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PROLOGO

Si ya me conocés porque leiste en el pasado “Danza, pasion y lagri-
mas...” simplemente te diré: jHola otra vez! Pero si no sabés quién soy,
no hay problema. En resumidas lineas me presentaré frente a tus ojos.

Soy Maricel de los Angeles Cuadras, amo la danza arabe tanto como
amo leer y escribir. Quienes me conocen saben muy bien que estas son
las pasiones que hay en mi vida porque abastecen de felicidad a mi
alma y llenan de experiencias a los crecimientos en mi mente y en mi
corazon. Sin importar las circunstancias o sin importar el transcurso
de los afios, estas pasiones no cambian. Y si bien Dios es testigo en mi
que a veces las emociones suben y bajan porque, en definitiva, nosotros
somos quienes cambiamos (lo cual estd muy bien ya que eso hace que
una pasion sea una PASION), aun asi las vocaciones son para siempre.
El que se les haya dado una pausa por un tiempo, nunca habra de sig-
nificar que éstas hayan desaparecido. Ahora lo sé muy bien.

Y asi también ocurre con las sensaciones que nos embriagan cuan-
do miramos atras en nuestros pensamientos intentando reencontrarnos
con ese nifio que alguna vez fuimos. El hecho de que ya no lo veamos
en el reflejo de un espejo, para nada significa que haya desaparecido.
Si las vocaciones en la vida son eternas, la nifiez también lo es. Pero asi
como lleva su tiempo descubrir la primera, lleva también su tiempo
moldear la segunda. Y el optar por no enterrar esos especiales detalles
de la nifiez es lo que realmente hace maduro a un adulto.

Cuando fuimos nifios no dimensiondbamos cémo es el mundo de
la “gente grande”. Es mads, ni siquiera nos preocupabamos en pensarlo.
Pero el reloj amarrado a la pared hace su trabajo y, tarde o temprano,
todos crecemos. Nuestros huesos se agrandan y nuestros pensamientos
también. Alli es cuando nos enfrentamos a la realidad tan dura en la
que el dinero mueve al mundo; el estrés nos consume si no lo sabe-
mos dominar; la impotencia muchas veces nos entristece y otras incluso
nos deprime; y cuando los simples trdmites cotidianos se apoderan de
nuestros horarios es ahi donde, si somos sinceros con nosotros mismos,
empezamos a afiorar esas lastimaduras y costras en la piel que soliamos
tener por habernos caido desde una bicicleta con tal de querer andarla.

Hay cicatrices que sencillamente guardan recuerdos... pero hay
también cicatrices que fuertemente guardan historias; marcas de lo que
se vivié y super6, muestras de batallas que nos permitieron crecer, en-
sefilandonos que con fuerza, perseverancia y fe, jtodo es posible!

“Danza, pasion y sangre” no pretende ser un manual de instruc-
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ciones donde se ensefie como bailar danzas arabes. Tampoco es una
resumida enciclopedia acerca de la salud y del organismo ni mucho
menos es una guia practica de obreros de como asentar ladrillos para
edificar de manera adecuada una construcciéon. Ni se te ocurra pensar
que es una guia de vida que te permitird descifrar a tu alrededor quié-
nes son familia de verdad en el arbol genealégico, o bien quiénes son
amistades sélidas o vacias, respectivamente. No, esta novela no es nada
de eso. Pero jcuidado! ya que eso no quita que pueda estar presente la
indiscutible influencia que tiene el espiritu sobre el cuerpo o la manera
tan invasiva en la que nuestros anhelos sobresaltan a las emociones en
el cerebro, e incluso las sorpresas cabalgadas de sonrisas o empujones
que nos dan las personas a nuestro alrededor.

En fin... el torbellino de palabras que forman parte de las siguientes
paginas es muchisimo mds que tan sélo letras impresas en el ejemplar de
un libro. ;Por qué? Porque a lo mejor no es mas que el reflejo de cémo
pedalear hacia adelante si no se quiere perder el equilibrio de la vida, la
inocencia de la nifiez ni mucho menos la madurez de nuestra existencia.
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INTRODUCCION

Regresé al salon de mi Escuela. Mis alumnas me observaron
con impaciencia queriendo saber si sus mamds les permitirian es-
tar unas horitas mds, con el claro objetivo de que les terminase de
contar la historia de mi vida.

— Las mds grandes pueden quedarse — les informé al mismo
tiempo de mirarlas — . Cerca de las 21:00 horas regresardn a bus-
carlas.

Sus respuestas no fueron mds que jenormes sonrisas! Sin em-
bargo el siguiente comunicado iba a contrarrestar el entusiasmo de
las pequerias.

— Pero ustedes deben irse. Dicen sus mamis que ya es tarde.

— jOo0000h! — Se escucho a coro el lamento.

Una a una fui besando sus frentes a modo de despedida, re-
cordandoles con una sonrisa que a pesar de ya tener que retirar-
se, aun asi habian escuchado gran parte de mi historia mientras
disfrutaron beber vasitos de gaseosa acompariados de Papas Lays,
sanguchitos de miga, galletas dulces, etc.

Interiormente pensé (sin ser negativa por supuesto) que mejor
que solo quedasen mis alumnas grandes. Lo siguiente por rela-
tarles se trataba en gran parte de escasez de felicidad, una cruda
pendiente en tobogan que las nifias no merecian escuchar, pues se
deslucirian sus fragiles oidos con mis antiguos errores.

— Bueno... Maryam... —rompié el silencio una de las chi-
cas — . jContinud contindonos!

— Si profe, jsequi! — apoyo otra.

Observé el mismisimo salon en el que me encontraba cuestio-
nandome si debia advertirles algo respecto a todo lo que iba a ex-
ponerles. Miré lo gustosas y divertidas que yacian sobre el suelo
de madera y con rapidez comprendi que no debia advertirles nada
pues, en definitiva, no todas las pdginas del libro de mi vida rela-
tan tristezas y amarguras.

No obstante, antes de volver a sentarme junto a ellas, entendi
que si debia recordarles lo esencial:

— Reanudo mi historia... Pero tengan siempre presente que jto-
dos subimos y bajamos en la vida! Algunos mds suben que bajan;
otros, mas bajan que suben. Sin embargo, al final... cuando deje-
mos de subir y bajar serd porque realmente ya estemos muertos.
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CAPITULO 1
“¢Seguiré danzando?”

No es nada facil dormir teniendo la almohada htimeda por culpa de
las lagrimas; pero claro, se puede llorar de felicidad como asi también
de tristeza. Esta vez me temo que mis ojos sollozaban por la dltima
razon. Simplemente hay veces en las que dar explicaciones de por qué
lloras jes dificil!, porque unas sencillas palabras no pueden expresar lo
que unas lagrimas ya estan justificando.

Durante varias noches pensé con claridad jDEJAR DE BAILAR
DANZAS ARABES! De esta manera evitaria tener que pararme frente a
un espejo y dar clases siendo profesora, pues asi como Verénica Cardo-
zo me dafi6 siendo alumna, lo que menos queria yo como profesora jes
lastimar a quienes fuesen las mias! En conclusion, la ilusién que habia
tenido en un principio al desear ensefiarles a bailar danza drabe a otras
personitas, fue dafiada por mi propia maestra.

Rotundamente jqué tanto costaba que mi gran pasion, latiendo a
cada segundo en el fondo de mi corazén, desapareciera? Estuve mas
que segura en que no pisar nunca mds un escenario en mi vida seria
el claro objetivo para que las heridas en mis alas no dolieran mds. No
obstante, ;qué pasaria con la construccién de mi academia? Si en un
principio los ladrillos marcaron mi vida, ahora era yo quien debia mar-
carlos a ellos... expresdndoles que la felicidad que en un principio me
causaron, ya no significaba nada. ;jNADA!? ;Realmente no significa-
ba nada ver lo grandioso que avanzaba la construccién? Los ladrillos
ya habian alcanzado su altura estipulada: 3, 70 m, sin mencionar que
las cuatro paredes del futuro bafio ya estaban completamente eleva-
das también. A su vez, los tirantes de madera de 6,00 m de largo que
fueron almacenados en el living los meses anteriores, ya habian sido
colocados para, en el siguiente paso, sujetar desde ellos el machimbre.
Y siendo precisa, Efrain e Ivan, los albaniles, ya se encargaban de situar
las correas de hierro también; éstas cumplirian la funcién de sujetar las
chapas opacas y trasldcidas.

Qué dolor era ver crecer una bendicién jcompletamente en vano! a
causa de soltarle la mano a mi vocacion...

\‘/

Dias después, dispuesta a ver una pelicula a través de YouTube, algo
en mi interior me susurré que antes de disfrutar del cine en la pantalla de
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mi computadora, mirase por lo menos un video de alguien bailando. De
este modo, busqué un video de Larissa y al verla danzar con una esplén-
dida sonrisa sobre el escenario, jsenti ganas de hacerlo yo también! Sin
embargo, si bailaba percibia cudnto me dolian mis alas sofadoras y eso,
irremediablemente, me afectaba atin més. Contradictorio, ;no?; pero real.

Sin ser capaz de concentrar mis pensamientos en la pelicula, me
aparté de la computadora y me dirigi al ropero en donde guardo mis
vestuarios de danza. Miré mis caderillas y observé cada uno de mis tra-
jes. Cuando empezaron a resbalarse ldgrimas por mis mejillas, me dije:

«No puedo seguir bailando».

Sin esperarlo, mi mama aparecié a mis espaldas.

—iMary!

A lo mejor tan experta soy llorando que tragué el resto de mis lagri-
mas y sequé con rapidez las gotitas de dolor que se encontraban justo
bajo mis ojos. No permitiria que nadie viese la profunda pena que, ape-
nas, si yo la comprendia.

—¢S1? —le respondi.

—Ya esté la comida.

No bien estuve sentada a la mesa con mi familia para devorar la
cena, mi hermana Micaela comento:

— ¢Qué pasara con el titulo de Maryam? Desde que hizo ptblica la
verdad en Facebook, Verénica la bloque6 a Mary.

—Todavia no sé qué haremos al respecto —confes6 mi papa apena-
do—. Lo que si sabemos es que ese mismo dia del examen no le entrego
el titulo porque atin no lo tenia preparado.

—Uh —expres6 Gabriel, mi hermano—. ;En serio no lo tenia listo
aquel dia?

Inundada de bronca, recordé el sabotaje que Verénica le hizo a mi
examen, dandome seguridad para pronunciar:

—Supuestamente “no lo tenia preparado”.

—¢Y si te comunicds con Amal para ver si sabe algo de tu titulo?
—intervino mi mama.

— ¢Amal? —repitié mi papa pensativo. Termino¢ de servirse gaseosa
en el vaso y continu6—: ;La profesora que integré la mesa de examen?

— Asi es, ella misma.

—Si quieren le dejo un mensaje en Facebook... —expresé con indife-
rencia. A fin de cuentas si la danza ya no me importaba, jmucho menos
mi titulo de profesoral

Mi ingeniero... mi papd, como si estuviese percibiendo con claridad
la confusién interna por la que estaba atravesando, me pregunto:
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—Mary, desde el examen que no bailés. ;Estas bien?

¢ Cémo explicarle con coherentes palabras el remolino de sentimien-
tos que hundia a mi pobre corazén? ; De qué manera decirle que si que-
ria seguir bailando pero, a la vez, era como si algo en mi interior no me
lo permitiese?

—Si... Es que el piso del living estd lleno de las cosas de la cons-
trucciéon y no hay mucho espacio para que baile... —justifiqué entre
dientes.

—Ya la préxima semana, si Dios quiere, limpiaremos y acomodare-
mos los materiales que estan puestos en el living. En unos dias tendras
tu espacio nuevamente.

—Eh, Mary. —Me mir6 de repente mi mama—. ;No querés que te
lleve a la casa de tus abuelos para que bailés en su patio? Por lo menos
hasta que tengés tu espacio de siempre.

—iClaro!, ignoremos que van a ser las diez y media de la noche asi
me llevas jya mismo! —solté embroncada.

i¢¢¢Qué me estaba pasando???! Pues de repente senti que la ira no
sOlo estaba siendo hacia mi ex profesora, sino también jhacia mi misma!

(Coémo vuela un pajarito en plena lluvia? Y si no vuela, ;dénde
permanece refugiado? Siguiendo el mismo criterio, ;como continua-
rian volando mis alas si en mi interior una extrafia punzada las estaba
carcomiendo?

—Primero veamos de conseguir el titulo por medio de Amal, ;dale?
—le expresé a mi mama con la intencion de distraerla.

Cuando terminé de cenar, ingresé a mi Facebook dispuesta a escri-
birle a Amal. Alli mismo me topé con un inesperado mensaje de ella
cuando era yo quien debia redactarle unas palabras.

—Hola Mary, jcémo estds? Vi todo lo que publicaste después del
examen, tengo control de etiqueta y lo vi tarde. S6lo quiero que sepas
que acd tenés mi apoyo en lo que pueda ayudarte. Tu examen fue el
altimo que tomé en lo de Veroénica y ahora tengo que encontrarme con
ella para firmar tu titulo. Si bien a mi no me gusta escribir ptublicamente
algunas cosas para evitar conflictos, quiero ayudarte a solucionar esto.
iTe mando un beso enorme!

A lo que le respondi:

—Hola Amal, gracias por escribirme. Desde el examen que no sé
absolutamente nada de Verénica. Ella qued6 en avisarme lo del titulo,
pero como verdas ya estamos a mitad de enero y atin no hay noticias de
su parte. Espero que te comuniqués con ella ya que yo no puedo porque
me bloqued. jBesos!
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Qué irdnica es la vida... La que ocasiona el dafio es la que, al final,
bloquea el perfil de Facebook de su victima. ;No deberia ser al revés? A
esas alturas ya no sabia si era acorde reir o llorar ante la situacién. Sin
embargo, mas se hablaba del examen... y del titulo... jy mis alas mas
se lastimaban! Era como revolver continuamente un doloroso pasado
que no deseaba ser recordado por mi corazén. Entonces si... respuesta
encontrada: llorarle a mi almohada en las noches es lo tnico que debia
seguir haciendo.

— A partir de ahora jnunca més confiaré en nadie! —le expresé a mi
papa luego de apagar mi computadora.

—;QUE? ;POR QUE? —Se sorprendi6 levantando sus cejas.

—Es logico: jpara qué depositar mi confianza en la gente de afuera
si con el tiempo me haran dafio?

—Mary, mi tesoro, que tu profesora se haya comportado de seme-
jante manera con vos, no significa que todas las personas sean asi.

Miré sus ojos y le formulé una dltima pregunta:

— Entonces decime, ;dénde puedo encontrar buenas personas como
vos, la mama, Micaela y Gabriel?

—5Si le pedis a Dios, a su debido momento FEl te las dara.

Seguidamente me informé de una razonable idea que desde hacia
dias andaba rondando por su cabeza.

—Estoy pensando con firmeza en vender la Renault Kangoo, asi ter-
minamos con la construccién de tu academia justo antes de que inicie
marzo. ;Qué te parece?

(Vender el vehiculo de la familia Dimin para concretar el mayor
suefio de toda mi vida? j;Sonaba muy bien aquella idea! Pero... ;como
sostenerla sintiendo el entusiasmo por la danza, en el piso?

—¢Y el dinero que nos prest6 la abuela el afio pasado en octubre?
—consulté confundida.

—Ya se estd por acabar, Mary. Aquel monto de $50.000 fue inverti-
do con rapidez, y quien no lo crea que observe lo que esta surgiendo en
el jardin de nuestra casa.

—iiiNOOOO!!! —vocifer6 mi mama mientras lavaba los platos—.
jUSTEDES ESTAN LOCOS! {COMO VAN A PONER EN VENTA LA
Kangoo, NUESTRO INDISPENSABLE MEDIO DE TRANSPORTE!

— A ver, el hecho de que saquemos un aviso por El Diario Chiquito
informando la venta de la Kangoo no significa que de primera instancia
la vendamos. Verfamos qué pasa... si algtin interesado esta dispuesto
a pagar lo que pidamos. jMe siento muy seguro con esto! —manifesto
mi papa—. Incluso asi comprobariamos si la voluntad de Dios es que
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realmente Maryam inicie las clases como profesora ahora en marzo, o
si nos estamos apurando con nuestras propias decisiones.

Sus palabras se escucharon firmes... lindas... seguras... Pero regre-
sando a las heridas en mis alas: ;cémo animarme a ser profesora si mis
ilusiones quedaron hechas pedazos, escupidas y pisoteadas? Acaso,
(habia alguien quien pudiese curdrmelas?

\‘/

La pentltima semana de febrero ocurrié algo muy peculiar... A lo
mejor la voluntad de Dios se daria a conocer a través de aquel mensaje
privado que recibi en Facebook de una tal Janaan. Se trataba de un breve
comunicado de un curso de verano a realizarse la semana siguiente en
su Academia, desde las cinco de la tarde hasta las nueve de la noche,
con un costo de $100.

Me pareci6 extrafio que una profesora de danza arabe de Salta, ja
quien ni conocia!, me enviase aquella informacién. Husmeé el Facebook
de Janaan y adverti que hacia un afio que nos teniamos agregadas en
la red social. Sin saber quién era exactamente, me puse a mirar y admi-
rar sus fotos hasta que, de repente, una poderosa curiosidad empezé
a surgir en mi. Queria conocer quién era Janaan y de alguna manera
descubrir por qué razén me envié aquel mensaje.

Les comenté a mis papas lo del curso de verano en la Academia de
Janaan y accedieron con mucho gusto llevarme la semana siguiente. De
tal manera, confirmé mi asistencia en el mensaje lo que conllevé que
a los pocos minutos Janaan me respondiese haciéndome saber que mi
lugar ya mismo seria reservado.

Su atencién tan puntual para conmigo me intrigé muchisimo mas.
Nuevamente husmeé su Facebook en lo que lei una frase que hacia unas
horas atras habia compartido:

“WNe Se puede Sentets patw adelante
$¢ une vive llotande pasa alial."
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CAPITULO 2
“Conociendo a una colega encantadora”

El dia del curso de verano llegd. Y a lo mejor no fue mas que una
confusa ilusién el haber sentido un extrafio entusiasmo en mi interior, o
quiza se trataba de un aviso de parte de mis alas expresaindome que las
heridas de amor hacia la danza arabe jpodian ser curadas! De repente
me parecié que no importaba cuan roto estuviese mi corazén, ya que
debia sentirme agradecida de que atn siguiese latiendo.

Al llegar a la cuadra de Pro-Cultura, sitio en donde se realizaria el
seminario, bajé de la Kangoo despidiéndome de mis progenitores.

— A las nueve te venimos a buscar —me dijeron.

Ingresé por la puerta y sin saber dénde quedaba el salén en el cual
se realizaria el curso de verano, me dejé llevar por aquella percusion
que de pura suerte empez6 a sonar desde algtin lugar. La musica me
indicé que subiera por una elegante escalera caracol. Un cartel de pie
relativo a la Academia estaba colocado al lado de un pequefio escrito-
rio. Detuve mis pasos al verla a Janaan sentada en la silla. La reconoci
gracias a las incontables fotos que habia visto en su perfil de Facebook
los dias anteriores, pues hasta entonces nunca nos habiamos visto per-
sonalmente.

Su cabello castafo oscuro y su agradable sonrisa, me cautivaron de
inmediato.

—Hola —le expresé poco antes de arrimarme hacia ella y darle un beso.

Me correspondio el saludo y reafirmé:

— iMaryam, verdad?

—Si.

—Genial, jbienvenida! Toma asiento Maryam.

Me ubiqué enfrente de ella y mientras sacaba de mi bolsito el billete
de $100 para abonarle el curso de verano, evidencié:

—Te pago el seminario.

—Muy bien, ahora mismo te hago el recibito.

Mientras lo preparaba, me animé a preguntarle:

— ¢Hace cuanto que sos profe?

—Uuuuf... —Suspiré antes de seguir—: ya son casi once afios que
doy clases, tengo treinta y dos. Y si bien empecé a bailar un poco tarde,
nunca me detuve al elegir el arte de la danza como vida, como pasién
y como trabajo.

Clavé su mirada en mi y, a la par de sentir que sus ojos més que
observar jirradiaban luz!, sigui6:
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—Si bien de por ahi se complica equilibrar el trabajo y la familia a la
vez, amo a mis alumnas de la misma manera en la que amo a mis hijas.

— Ah, j;¢s0s madre???

—Si, tengo dos hijas.

—iQué lindo! —Me asombré—. ;Y como se llaman?

—La mas grande se llama Andene, ahora en marzo cumple los siete.
Y Ainara tiene tres afiitos, los cumplié hace unas semanas.

Sin asimilar que Janaan ademas de ser bailarina y profesora de dan-
za arabe, jfuese madre! no pude ocultar mi curiosidad:

—Y estando embarazada ;hasta qué mes estuviste dando clases?

—Hasta horas antes de que nacieran segui dando clases.

—iWow! j;ijQué admirable!!!

—Gracias —me dijo con un gesto de dulzura—. Y vos... decime,
(qué edad tenés y hace cudnto que bailas?

—Tengo dieciséis y bailo desde los diez.

—Eh, jexcelente! Y doy por hecho de que ya te recibiste.

—S5i, el aho pasado me recibi.

—¢Con quién estudiaste?

—Con Veroénica Cardozo.

— Ah, con Vero... Mira vos, jqué lindo!

Al nombrarla a mi “majestuosa profesora”, no senti nada. Fue raro.
Pude hablar de ella con naturalidad, sin lagrimas de por medio que me hi-
ciesen recordar el dafio que le provocé a mi vida durante el afio anterior.

— Listo tu recibo. —Me lo entregé.

—Gracias.

—Si querés anda pasando o si necesitds cambiarte, decime, asi te indico
doénde estan los bafios. jTené en cuenta que ya en minutitos arrancamos!

—No, esta bien. Gracias. Ya vine con calza asi que estoy lista para
empezar.

— jPerfecto! —finaliz6 guifildndome un ojo.

Entré al saléon y mientras ubicaba mi bolsito en una de las sillas que
alli se encontraban, alguien a mis espaldas exclamo:

—iIMARYAM!?

Me volteé y, al verlo, traté de recordar su nombre.

—Sergio?

—Si —afirmé riendo—. jTanto tiempo! jjjCémo creciste!!!

—Gracias. —Solté una risa también—. jQué bueno volver a vernos!

—Si... La vez anterior fue hace como dos afios, jno? Cuando parti-
cipaste en aquella competencia que organiz6 la profesora de hip hop.

— Asi es. Me acuerdo que fue poco antes de mis quince ese evento.
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—No sabia que vendrias al taller de verano que organizamos —dijo
de repente.

—Janaan me mandé la informacién por Facebook.

—Entonces hoy me verds como profesor y no como jurado —me
dijo mientras ubic6 las manos comodamente en sus caderas—. Ya que
al seminario lo dictamos Janaan y yo.

un rodete frente al espejo—. ;Qué te pasa Sergio que fingis olvidarte de
mi? jjjYo también dictaré el semi!!!

— Ah si, cierto... Ella también lo dicta —dijo Sergio haciéndose el
sarcastico.

—iQué tal! Soy Moénica. —Me salud6 la profesora con una sonrisa.

—Hola, qué tal. —Me presenté.

—jCOMENCEMOS! —exclamé Janaan ingresando al saléon—. Se-
gun mi conteo, ya estan presentes todas las bailarinas anotadas.

Me coloqué mi caderilla con mucho entusiasmo, con mucha curiosi-
dad y, practicamente, sin notarlo: jcon mucha alegria! Me ubiqué junto
a las demas chicas frente al espejo, listas para dar inicio a la jornada de
aquel curso de verano en la Academia de Janaan.

Sergio fue quien inici6 con las ensefianzas de la primera tematica
designada: arabe pop. Cerca de una hora y media dur6 su clase; stper
energética y vital. Luego un descanso de diez minutos nos invit6 a sen-
tarnos. Yo no queria que las ensefianzas se detuvieran, pero por lo visto
el resto de las chicas se estaban cansando. Estaba claro que el fuerte ca-
lor del verano jugaba en contra. No obstante, gracias a ese relax, conoci
a Gisela, una profesora de apenas diecinueve afios.

s0 acercandose a mi.

—jMuchas gracias!

Nos dispusimos a charlar ya que queria saber hace cuantos afios
que bailaba y con qué maestra. Al aclararle que ya era profesora yo
también, jse sorprendi6 de mi edad!

—Y supongo que deseds dar clases y tener alumnas —me dijo de re-
pente—. Y lo més grande con lo que uno suefa cuando en su momento
se es alumna: jque tu profe conozca las tuyas!

Bajé mi mirada con afliccién. Lo pronunciado por Gisela era exacta-
mente lo que yo habia sofado cuando elegi a Verénica Cardozo como
maestra. En concreto, ;quién no anhela un espectaculo junto a sus pro-
pias alumnas mientras esté presente también la persona quien te formé
en la danza?
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—Si... lo que acabas de decir es lo que yo soflaba —le comparti—.
Hasta que mi profesora me desilusioné muchisimo.

— ¢Te desilusion6? ;Como es eso? —dijo confundida.

Ya que Gisela fue quien formulé las preguntas, aproveché en con-
tarle todo lo ocurrido con Vero. De mas esté decir lo impresionada que
quedé. Y mas atin al deducir que no me entregaria mi titulo de profeso-
ra de danzas arabes por simple envidia.

—iEnvidia! —repiti6é —. Es eso lo que sinti6 y siente tu ex profesora
por vos. Viajaste practicamente por todo el pais... eso te permiti6 ser
la bailarina que sos... recibiste premios... te llenaste de experiencias...
tu academia estd en plena construccion en tu propia casa y ademas jsos
hermosa! La gente adulta muchas veces se comporta como idiota cuan-
do ve tantas condiciones en alguien menor.

—¢En verdad te parece que envidia es lo que siente por mi?

—iSegurisima! Yo solamente la conozco a Verdnica por nombre
pero creo absolutamente todo lo que me acabds de contar.

—Te agradezco por escucharme. Y decime, ;tu Academia en dénde est4?

—Yo vivo en el departamento General Giiemes, mas precisamente
en el municipio de El Bordo. jEso no te aclaré! —Solt6 una humilde
risita—. Ahora tengo que ultimar unos detalles en el saléon donde me al-
quilan y ya inicio con las clases. Calculo que en abril arranco con todo,
ya tengo varias nenas y chicas inscriptas.

—iQué lindo, Gisela! jMuchisimos éxitos en tu primer afio como
profe! —1la felicité.

—iMuchas gracias, Mary!

—Chicas, jjjcontinuemos!!! —exclamé Monica dirigiéndose hacia
todas—. Sergio recién dio arabe moderno, ahora yo les ensefiaré tribal
y luego Janaan les marcara una coreo de percusion.

Nuevamente me ubiqué frente al espejo, pero esta vez pensando
que estaba a punto de bailar una danza que no es de mi agrado. Ya
que en tribal las bailarinas suelen pintarse los labios de colores muy
oscuros, la mirada debe ser profunda... seria... y dicha danza refleja en
si mucha concentracién. Lo mio es expresar sonrisas y miradas alegres
mientras bailo y no “reflejar caras malas”.

Por un momento dudé si realmente aquel estilo me disgustaba o si
la falta de interés en este tipo de baile se debe a la escasez de ensefian-
zas que recibi de parte de Verénica Cardozo, resultando ser un posible
trauma dicho estilo. Sin mencionar que Vero me habia hecho confec-
cionar un traje de tribal para bailar junto a su Ballet y al final nunca lo
utilicé. ;Realmente existe la posibilidad de sentir un cierto complejo
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hacia la danza tribal a causa de mi ex profesora?

De igual manera presté atencion a las técnicas y movimientos que Mé-
nica nos ensefd, pero no con el mismo entusiasmo con el cual ansiaba que
Janaan impartiese jya mismo! su clase de percusion.

Transcurrié poco mas de una hora cuando Ménica terminé con sus
ensefianzas y un nuevo descanso, esta vez de cinco minutos, se presen-
t6. Bien acabasen aquellos cinco minutos jjjJanaan se ubicaria frente al
espejo a dar su clase!!! jjjCuanta convulsién en mi interior!!!

Cuando el esperado momento lleg6, me ubiqué a su lado, ambas
enfrentadas al espejo. Explicé los primeros pasos de la coreografia que
nos estaba a punto de ensefiar, largé la musica desde el control remoto
hacia el equipo, bailé a su par y...UN EXTRANISIMO SENTIMIENTO
EMPEZO A SURGIR EN MIS ALAS. ;Sera que el pajarito interno pudo
volver a volar porque la tormenta al fin termin6?

A su vez, me sorprendio ver como explicaba llena de gracia y sim-
patia las distintas técnicas de la percusiéon que estabamos bailando. Y
sin saber como describir lo que Janaan transmitia mientras mostraba
los pasos hacia las demas chicas, alumnas y bailarinas que estaban alli,
de pronto entendi que jENSENABA CON AMOR! Sin ni siquiera per-
mitirme por un segundo apartar mi vista y mis oidos de ella y de sus
palabras, cai en una obviedad que por alguna razén habia arrinconado
en mi mente.

«Somos colegas... jJanaan y yo somos colegas!».

Aunque por mi parte, viéndome frente al espejo pequefia e incapaz
de ejercer la palabra “profesora”, no crei merecer ese puesto. Con ape-
nas dieciséis afios de edad debia ser realista: ;qué tan buena podia ser
ensefiando?

Cuando se hicieron las nueve de la noche detesté que aquel dia haya
concluido con tanta rapidez. Tras la entrega de certificados por haber
asistido a aquel seminario intensivo dictado en la Academia de Janaan,
ella misma capturé a través de su camara digital una foto grupal de
todas las presentes.

Fui hasta donde estaba ubicado mi bolsito y agarré mi camara. No
queria acabar aquel hermoso dia sin tener una foto de recuerdo al lado
de la profesora quien, desinteresadamente, me mandé aquel mensaje
por Facebook la semana anterior.

Se la entregué a Gisela pidiéndole que me tomase una foto junto a
Janaan. De tal manera, me acerqué a ella.

—Janaan, quiero una foto a solas con vos.

—jObvio! Después etiquetdmela en Facebook, ;eh?
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Janaan y yo nos arrimamos y en el instante en el que le sonrei al
lente de la cAmara sostenida por Gisela, jsenti una alegria en mi espiritu
que parecia no tener fin! Lo sentido se asemejo bastante a aquella situa-
cién en que, en plena carretera de un viaje, los ojos insisten en atrapar
visualmente esos espejismos creados por la refraccién de la luz del sol
en el asfalto, y sin embargo cuando te acercas a ellos te das cuenta de
que era una simple ilusién 6ptica; pero de inmediato, surge otra més a
lo lejos y todo vuelve a comenzar. ;Es posible que ocurra lo mismo con
la tristeza y la felicidad?

Le agradeci por la foto. Y a los minutos, mientras me desataba la
caderilla para guardarla en mi bolsito, percibi el grandisimo error que
seria abandonar esa preciosa tela con moneditas s6lo por tener aquellas
heridas en mis alas.

Antes de guardar el certificado, noté debajo de las tres firmas de los
profesores disertantes que Janaan y Sergio tenian el mismo apellido.
Queriendo al menos descifrar una porcién de mis dudas, nuevamente
me acerqué a Janaan y le pregunté:

—¢Vos y Sergio qué son? Digo... porque tienen el mismo apellido.

—Somos primos —me aclaré con una sonrisa.

¢Primos? Increible... ;Qué tan unidos tenfan que resultar los suce-
sos en mi vida? Ya que, habiendo conocido a Sergio en aquel Certa-
men Coreogrifico Provincial de hacia dos afios atras, ;no podia también
haberla conocido a Janaan? No, no podia. ;Por qué? Porque la vida...
Dios... el destino... se encargan de hacernos conocer a cada persona
en el momento justo, ni antes ni después. jEl encuentro siempre ha de
tener propésitos escondidos! Entonces, el haber conocido a Janaan ese
viernes veintidés de febrero, ;qué intencién tenia en mi vida?

Al mirar sus ojos entendi que aquel dia, a través del curso de vera-
no que impartio, jrestauré en mi el entusiasmo y la motivacién por la
danza! ;De verdad era posible que todas y cada una de las heridas que
Veroénica me produjo estuviesen siendo aliviadas por Janaan?

—Me tengo que ir —le dije—. Mis papas de seguro ya me estan
esperando abajo.

—jGracias por haber venido, Maryam!

Sin esperarlo, luego de pronunciar aquello, me abrazé. Y atn en
medio de esa singular expresion de carifio, me susurroé:

—Las puertas de mi Academia siempre estaran abiertas para vos.

Al escuchar esas palabras no entendi como fue posible que mis sen-
timientos no se aflojasen. Esta bien, no es que mi alma siempre deba llo-
rar por ser extremadamente sensible, pero... jserd que no me conmovi
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debido a tanto asombro? Quizas aquellas palabras no eran mas que un
cumplido de su parte.

No obstante, jmerecia ser llamado un cumplido el haber llenado de
amor mi espiritu a través de su maravillosa clase? Acaso, ;Janaan sabia
lo que padeci con Veroénica los meses anteriores? ;Sera que por eso me
escribi6 invitindome al curso de verano? ;;; Realmente estaba enterada
de todo??? Y si no lo estaba, ;como pudo darse cuenta de que habia
heridas en mi?... ;heridas que sencillamente dejarian de doler gracias a
un sincero abrazo de su parte?
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CAPITULO 3
“No me quedo mirando atras”

—iPapdaaaaaaa! —grité desde mi computadora—. jAmal me escribi6!
Reiné un silencio absoluto.

Escuché el portazo de la puerta del living, dando por hecho de que
habia estado afuera con los albafiiles.

—iMary! ;Qué pasa?

—Amal me dej6 un mensaje en Facebook preguntandome si vos,
la mama y yo podemos apersonarnos hasta su Academia para hablar
acerca del titulo. Al parecer Verénica no me lo piensa dar.

—Uuh... jqué mal! —expresé—. Entonces, ;cudndo hablamos con Amal?

— ¢Querés que le pregunte si puede ser mafiana?

—iSi! Lo mas antes posible, mejor.

Respondi su mensaje y al cabo de unos minutos acordamos en ver-
nos en su Academia a las once de la mafiana del dia siguiente.

\‘/

Cuando el sucesivo dia lleg6, Amal, sentada a la mesa del escritorio
en su Academia, nos informo mucho.

—Primero que nada, no sé si ustedes saben que no se puede entre-
gar titulos a menores de dieciocho afios, o al menos tienen que tener el
secundario realizado.

(Secundario? Uf... esa palabra sonaba tan desconocida para mi. Tan
desconocida como fue América hasta que Cristobal Colén la descubrié.

—Quiero acabar con esto del titulo de Maryam y luego no saber més
nada de Verénica debido a problemas personales que tengo con ella —
sigui6 contdndonos—. Entre ellos, me debe dinero de varios afios por
evaluar a sus alumnas en los exdmenes.

Mis papas y yo intercambiamos una mirada sorprendidos, aunque
no de gran manera pues que Verénica Cardozo no le retribuya a una
de sus colegas el dinero de los permisos de exdmenes, es mas o menos
lo mismo que pedirle a una de sus alumnas abonar el importe para
preparar una coreografia y, al final, no marcarsela desde su obligacion
como profesora. Ambas son diferentes estafas pero con el mismo olor.

—Entendemos la situaciéon —comenté6 mi mama—. Pero Maryam
todavia no ejercera la docencia con alumnas ya que su academia no
estd terminada.
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—Y aun asf si ejerciera la docencia siempre tendra la supervisién de
nosotros —ampli6é mi papa con honestidad.

—Claro, esta bien, yo los entiendo. La cuestiéon es que le escribo a
Veroénica por lo del titulo, me responde que no lo puede dar porque se
trata de una menor de edad, le aclaro mas o menos como son las cosas
y no vuelve a aparecer.

—Pero Amal —le consulté—, ;cémo se explica entonces que las chi-
cas que egresaron el afio pasado, también de mi misma edad, si recibie-
ron sus titulos de profesoras?

— Exactamente lo mismo me pregunto, Mary. La conozco muy bien
a Vero y sé que toda su vida entrego certificados y constancias sin nin-
gun problema, jy hasta a nenas muy pequefias! Por eso que de repente
no quiera cederlo a una egresada de dieciséis afios me extrafia.

—Entonces, jcomo quedamos? — pregunté mi papd preocupado.

—Le volveré a escribir. Hasta tanto rogaré que deje de darle tan-
tas idas y vueltas al asunto. —Intent6é calmar a mi ingeniero y luego
siguié —: Por otro lado, jle pediran que le confeccione a Maryam el
titulo analitico?

— ¢Titulo analitico? —repiti6é desorientada mi mama.

—Si, titulo analitico: el tramite y papeleo que, al menos, yo consi-
dero mas importante al momento de egresar. Contiene en detalle el lis-
tado de las materias que se cursaron, ordenadas por afio y por nivel,
con las calificaciones que se obtuvo y con las respectivas fechas en que
fueron aprobados cada uno de los exdmenes.

—Por lo que veo también es significativo tenerlo, jverdad? —dijo
mi mama.

—Lo ideal es que si —afirmé Amal—. Si bien no son mas que pape-
les, en muchas ocasiones son necesarios y hasta a veces mas importan-
tes que el propio titulo.

Observé detenidamente coémo mi papa y mi mamd cruzaron una
cierta mirada que reflej6 impotencia, ya que mucho no podian hacer
desde su lugar debido al semejante silencio de parte de Verénica hacia
nosotros.

— ¢Les parece si le comento a Vero lo del titulo analitico también?
—indag6 Amal.

—iEso seria de gran ayuda! —expresaron agradecidos mis progenitores.

Al despedirme de Amal, la abracé mientras le agradecia por el apo-
yo y la ayuda que me estaba brindando. Y justo antes de retirarme de
su Academia, observé con cierta afioranza su salén con los espejos y el
equipo de mtsica, sintiendo muchas ganas de bailar.
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De tal manera, entretanto camindbamos por la vereda para situar-
nos en la Kangoo, le pedi a mi mama que me llevase a la casa de mis
abuelos para bailar en su patio. Ya que el clasico lugar de ensayo en el
living de nuestra casa seguia sin disponer de espacio.

—Muy bien, si estas por ir a lo de tus abuelos podrias comentarles
cémo vamos con la construcciéon de tu academia —me dijo mi papa
mientras ingresdbamos a la Kangoo—. Incluso, deciles también que a
raiz de ya haberse invertido aquellos $50.000 que nos prestaron, habia-
mos pensado en vender nuestro queridisimo vehiculo para acabar con
la obra antes de que marzo llegase. Pero, claramente, eso no sucedi6 ya
que la mamaé estuvo en desacuerdo.

no se quejen después de por qué nos movilizaremos el resto de nuestras
vidas en colectivo!

—Eh mi vida, jtranquila! —le expresé mi papa—. La idea era ven-
derla en el mes de enero y asi Maryam empezaba con sus clases de
danza en marzo. jAhora no tiene sentido si ya estamos en marzo!

—iiilGUAL VENDELA!!!

— ¢No me estas escuchando? jYa es tarde para ponerla en venta! Si
alguien la compra, imaginate cuanto demoraran los albaiiles en acabar
con lo que les falta. Sin contar que los materiales de construccion subie-
ron de precio y no compensariamos el dinero con la venta de la Kangoo
—reiteré mi papd—. jAcaso no se entiende? —Me mir6 y ahadi6é—:
Maryam, ;vos entendés?

—Si papi, yo si te entiendo —le expresé desde el asiento trasero.

—Ademas, mi vida —continué mi papd dirigiéndose hacia ella—,
(no pensaste en que si hubiésemos vendido la Kangoo nuestros hijos
aprenderian lo que es sacrificarse? El hipotético caso de tener que ma-
nejarnos en colectivo les hubiese permitido aprender que en la vida a
veces es necesario renunciar a algo a cambio de lograr un enorme suefio.

—TE REPITO: jENTONCES VENDELA! —exclamé mi mama.

—iYaesta... no importa! {No discutan! —les dije a la par de discer-
nir cuanta razoén habia en las palabras de mi papa y cuanta desazén en
lo pronunciado por mi mama.

—iNo Maryam! jjjSi importa!!! —recalcé mi papa—. Tiene que quedar
en claro por qué razén ya no nos sirve poner en venta la Kangoo ahora.

—iPero es que ya qued6 claro! {No lo repitas! —intenté ponerle fin
a la discusion.

— Al parecer tu mama no comprende, por eso lo repito.

Al llegar a casa almorzamos una riquisima pizza con ajies, jamoén y
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tomate en rodajas hecha por mi ingeniero. Inclusive le invitamos una
pizza entera a Efrain, el albaiiil. En cuanto a Ivédn, su hijo, ya no estaba
siendo parte de la construccién debido a que bien inici6 marzo se habia
ido a estudiar en la Armada Argentina.

Se nos ocurri6 invitar a Efrain a almorzar junto a nosotros no sélo
con la intencién de ir sembrando un poco mas de confianza, sino tam-
bién con el objetivo de que no perdiese tiempo yendo a su casa a comer
y, a las horas, recién regresar. Los ladrillos de canto -actuando como
tejas- que él mismo ya estaba ubicando, se iban percibiendo tan mag-
nificos que daban ganas de que siguieran su autenticidad por arriba de
las paredes.

A la hora de la siesta, agarré el reproductor de musica portatil, mi
caderilla y unos cuantos CDs. Y estando en mi habitacién para poner-
me mi infaltable calza negra, abri la parte superior del ropero ya que
alli guardo todos mis elementos de danza. Me tomé los minutos nece-
sarios para observar las wings, los velos, los bastones, el aro de seda,
los fan veils, el derbake, el candelabro y el sable. No obstante, cuan-
do miré el sable senti que debia llevar conmigo aquel deslumbrante
elemento. Lo agarré y, abrazdndolo entre mis brazos, me dirigi hasta
donde estaba mi mama.

— Estoy lista, jvamos!

—¢Vamos? ;A dénde pensas ir? —me pregunto.

—jA bailar en el patio de la casa de los abuelos! jA dénde més podria ir!

— Ah, cierto... —balbuce6é—. Entonces en cinco minutos salimos.

No bien me hallé en el patio de la casa de sus padres, desplegué
aquella alfombra de color verde que mi abuelo solia guardar en un
cuartucho del fondo. Conecté el reproductor de musica portatil en el
enchufe mas cercano y luego de poner uno de los CDs, me senté en la
alfombra acompafiada por mi sable.

(Qué tan cierto es que el inconsciente necesita escuchar letras de
canciones tristes cuando no nos sentimos bien? ;Serd una manera de
sentirnos empatizados con la musica? Puesto que ante el dolor que ha-
bia sentido los meses anteriores, practicamente me la pasé escuchando
My Heart Will Go On, pero no la clasica letra cantada por Céline Dion,
sino una hermosa interpretacioén en versién drabe.

Dicho sea de paso, cuando a los segundos empez6 a sonar The Arabic
Version of Titanic, sera tal la profundidad con la que me dejé llevar por
los altos y bajos de la melodia, que eché mi espalda en aquella alfom-
bra. Y levantando mi pierna derecha, coloqué el sable en el centro de
la planta de mi pie e inmediatamente hice un rol hacia atrés a la par de
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mantener el equilibro del elemento. Mas que bailar... jestaba innovan-
do trucos con el sable! Trucos que, hacia tiempo atras, solamente los
solia ver a través de videos en YouTube en bailarinas profesionales; pero
alli por fin me animé yo a realizarlos también.

Asfi estuve toda la tarde... Entretanto descubri en mi que ya no te-
nia las ansias ni mucho menos la necesidad de gritar hacia los cuatro
puntos cardinales lo hondo que Verénica Cardozo logré derribarme.
Mas bien queria desafiarme que aquella misma caida podia ser tomada
como un gran impulso para ponerme de pie nuevamente. Y en gran
parte no habia logrado ponerme de pie solamente por mi cuenta, pues
al rememorar lo sentido en aquel curso de verano que impartié Janaan
en su Academia, entendi con claridad que por medio de ella mi amor
por la danza no sélo revivié sino también se agrandé. Se multiplicé
de tal manera que me permiti6 comprender que mi pasién hacia la
danza jjamas desaparecera en mi! Es algo que lo llevo en la sangre, en
las venas, en las emociones, en el cuerpo y en el espiritu. Por mas que
mis alas guarden heridas que habian sangrado demasiado, mi corazén
siempre habria de seguir atesorando el puro y sublime amor que siento
por la danza. Al menos asi lo hara hasta el dia en que deje de latir.

A la noche, cuando regresé a casa junto con mi mamd, mi papa me
interrogo.

—iTesoro! ;Les contaste a tus abuelos cémo van los ladrillos por
aqui? Y... mas que nada... jcémo van nuestros bolsillos?

iUps! Habia olvidado completamente hablar con ellos pues tan en-
tusiasmada habia estado en el patio, tumbada en la alfombra con mi
sable, que apenas si los habia saludado a ambos.

—Papé, jperdén! Las horas volaron mientras bailé, es que empecé a
marcar una coreo con sable.

—¢Con sable? —reafirmé—. jQué lindo!

— Cuando vuelva a ir hablaré con ellos jsin falta!

—Estéd bien, Mary. Y decime, ;1o que estuviste bailando con sable es
mejor que aquella coreografia que presentaste en Jujuy el afio pasado?

Me rei, y le dije:

—jEs mucho mejor! Ya la vas a ver... y quedate tranquilo que cuan-
do la baile en algtin show o en algtn certamen no se me caera el sable
de la cabeza como aquella vez.

—iMas vale, mi tesoro! —ultimé con simpatia.

\/
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A los dias, Amal me inform¢é a través de Facebook que solamente
pudo sellar mi titulo debido a que Verénica le sacé copia a uno de afios
anteriores que ya estaba con su correspondiente firma. A su vez me
avis6 que debia ir a retirarlo en el salén del club, sin que me olvidase
de entregarle a Vero diferentes fotocopias de todos mis examenes para
que confeccionara el titulo analitico.

Cuando mis progenitores y yo nos dirigimos en la Kangoo hasta lo
de Verénica, empecé a sentir una sensacién rara en mi interior. Quizas
era una cierta amargura que reflejaba lo que significaria volver a topar-
me con la persona que tanto me lastimé. No obstante, mientras ingresé
al salén del club a la par de divisarla a Vero, entendi que las tristes ex-
periencias del pasado no deben ser recordadas con lagrimas sino mas
bien jsuperadas con sonrisas!

Mi ex profesora al acercarse a mi, expreso:

—Hola mi am...

Inmediatamente detuvo sus palabras. Al parecer el “Hola mi amor”
que siempre suele decirle a sus alumnas, estaba siendo un saludo com-
pletamente equivoco para mi.

—Hola —le dije mientras intenté camuflar mi risa a causa de su in-
consciente saludo amoroso que, sin dudas, ya no empatizaba conmigo.

— Acé tenés tu titulo, Maryam —expres6 con seriedad entregandomelo.

Lo agarré, en lo que lei:

* A gademtice de anzas Araes
de Nervnica Gurdozo *

Curtifiea que Wﬂm SDimin rindis su cxamen de
Diploma Nuperior,

obteniendo lis siguicnics calificaciones.

Drictica: 6 (seis) Tevriz: 8 (ocho)

—Muchas gracias —le expresé con una sonrisa.

En ese momento noté que Rosario, Daniela, Ariana y las pequefias
Luciana y Yamila estaban sentadas al lado de las indispensables col-
chonetas que posee el salén del club. Quise saludarlas pero no lo hice
ya que algo no me lo permitié. Ninguna de ellas me miraba, fue como
si se hubiesen impedido a si mismas observarme.

— Acé estan las fotocopias que le dijiste a Amal que debia traer. —Se
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las entregué retomando mi mirada y mis palabras—: Estan las notas
de carpeta con sus fechas y mis certificados de los exdmenes anteriores
para que me confeccionés el titulo analitico.

—Emm... en cuanto a eso... —titube6—. No puedo hacerlo... —ex-
preso insegura— no puedo... no podés recibir el analitico hasta que no
tengas dieciocho afios.

— ¢Ah no? Bueno, no importa. Tranquilamente esperaré hasta cum-
plirlos el afio que viene para que recién me lo entregués —conclui con
sencillez.

—Bien. — Arque0 sus cejas.

Me despedi de Veroénica, incluso le agradeci una vez més por entre-
garme el “titulo”. “Titulo” ya que verdaderamente no se trataba maés
que de un enorme y simple certificado. Debido a que, jun titulo pue-
de tener una firma fotocopiada en lugar de ser firmada a pulso? Sin
mencionar que los titulos deben ser cedidos en el propio momento del
egreso, y no tres meses después.

Mientras salia del salén del club las miré una tltima vez a mis com-
pafieras; ex compafieras mejor dicho. En ese instante entendi que la
hermandad en nuestros corazones fue rota al dejarse llevar por los in-
correctos comentarios que, sin dudarlo, Verdnica les manifest6 sobre
mi. Cémo me hubiese gustado hablarles y hacerles entrar en razén en
aquel preciso momento; pero bueno... supongo que en la vida siempre
existirdn experiencias intransferibles que van a estar completamente
fuera de nuestro control.

Al llegar a casa, le avisé a Amal por Facebook que ya tenia el titulo en
mis manos y nuevamente le di las gracias por la ayuda que me brindé
para conseguirlo. Por otro lado, un inesperado comentario de Janaan
en el album de fotos de la construccion de mi academia, me maravillo:

—Woooow... jjjiqué bello!!!! Que los suefios se concreten es maravi-
lloso... Usted se lo merece mi cielo. jBesos!

¢(Era posible que una profesora a quien habia visto tan s6lo una vez
en mi vida se alegrase por la realizacién de mi més grande anhelo?

Con una sonrisa inexplicable frente al teclado de mi computadora,
escribi:

—jGracias Janaan! Todo es disefio de mi papa jaja. {Gracias otra vez!

A lo que coment6 simpaticamente:

—Felicidades entonces a su papi sefiorita jeje. jjjTodo el éxito!!! {Sos
muy linda!

A su vez, chateando con Gisela (que de hecho bastante hablabamos
desde el dia en que nos conocimos en el curso de verano), me comentd
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que en unos dias asistirfa a un seminario. La bailarina, de nombre Sa-
mia, era quien lo dictarfa, trayendo sus ensefianzas desde Buenos Aires.

Y debi admitir que, asimildndola en muchos de sus videos a través
de Internet, habia llegado a admirarla tanto como mi corazén se entu-
siasmo afios atras con Larissa. Samia corri6 tras su suefio al instalarse
en la ciudad de la furia con tal de estudiar con la mejor de la Argentina,
lo que con el tiempo le permiti6 ser parte del prestigioso Ballet de dicha
exponente. ;COomo no ser, entonces, aquel testimonio una fuente de ins-
piracién para mi vida? De esta manera, jcémo no aceptar la propuesta
de Gisela para que vayamos juntas al seminario!

Al contactarme con la profesora que era la encargada de traer a Sa-
mia a la ciudad de Salta, me informé que el seminario tenia un costo de
$150, se realizaria en su Academia y duraria tres horas.

(Entusiasmo? ;Euforia? ; Alegria? Estaba claro que tenia otro suefio
por vivir: jconocer personalmente a una bailarina que admiraba tanto
como a Larissa!

\/

Sin embargo cuando el dia del seminario llegd, me topé con dos
personas completamente inesperadas.

Gisela y yo nos colocdbamos nuestras caderillas cuando ingresaron
a aquella Academia jRomina y Alicia! Sin tener tiempo ni siquiera para
reaccionar, ambas ya se acercaron a saludarme.

—iNifna hermosa! —exclamé Alicia—. jTanto tiempo!

—ijHola Mary! —completé Romina.

Muy confundida les devolvi el saludo con un sencillo “Hola” hacia
ambas. Luego madre e hija recorrieron espaciosamente aquella Acade-
mia saludando una por una a las bailarinas y alumnas presentes.

Sin tener la intencién de revolver el pasado, sencillamente me pre-
gunté interiormente:

«;Cémo pueden acercarse a saludarme como si nada hubiese ocu-
rrido entre nosotras?».

—Mary —me habl6 de repente Gisela—. ;Vos las conocés a ellas dos?
Todas les devuelven el saludo. ;Son famosas? Si en verdad lo son yo vivo
en una caverna porque honestamente no las conozco — concluy6 riéndose.

—Capaz que famosas es precisamente lo que quieren ser —Ile res-
pondi en un murmuro, riéndome también—. Si las conozco, incluso
solia considerarla como una segunda mama a Alicia y, por consiguien-
te, como una hermana a Romina. Hasta que descubris que no todas las
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personas son transparentes... muchas llevan puesta una careta y cuan-
do se les cae ahi te das cuenta de cémo son en realidad.

Gisela me mir¢ sorprendida, quiza preguntandose cémo es que sa-
bia tanto sobre sus vidas. Sin embargo, sélo se limité a decirme:

—Me pareci6é muy raro que hace ratito me hayan saludado como si
me conociesen de toda la vida, jno viste? Y la sefiora quien me decis
que se llama Alicia, hasta recién me tiré besos. ;Ella siempre es asi?,
porque es ridiculo que una persona acttie de tal manera con alguien a
quien ni conoce.

Ante la repentina presencia de Samia saliendo del bafio, Gisela y
yo dejamos de hablar. Senti que quedé mucho por decir sobre aquella
madre y aquella hija, no obstante me quedé embobada admirando el
precioso enterito negro que vestia Samia, acompafiado de una plateada
caderilla. Solté su cabello para que las finas ondas en sus puntas que-
dasen libres y, lista y preparada para dar inicio al seminario, todas las
bailarinas presentes nos ubicamos detras de ella.

En cierto momento de la clase me distraje al advertir que Alicia me
observaba fastidiada, como si yo la hubiese incomodado en algo. Y pen-
sar que minutos atrds me comié a besos, qué ironia ;jno? De hecho, me
pregunté si era realmente necesario que Alicia se quedase al lado de “la
pequefia Rominita” ya que con veintidés afios de edad la presencia de su
mami en una jornada de danza es un poco desubicado. En mi humilde
opinion, si asi es su manera de expresar apoyo hacia su hija, jestd muy des-
equilibrada! Porque mi mam4, por ejemplo, sencillamente me apoya en la
danza a través de su amor como madre. A fin de cuentas si es el sentimien-
to mds fuerte del universo, basta con expresarlo en aplausos y con abrazos.

Siguiendo con las ensefianzas que imparti6 Samia, de repente me senti
como una esponja que nunca dejaria de absorber pasos y técnicas nuevas
en la danza sin importar que ya fuese profesora yo también. Por unos mi-
nutos dudé si el gran certificado que me habia cedido Verénica dias atras
verdaderamente significaba “ser profesora”, porque aun siéndolo seguia
aprendiendo como si fuese una alumna.

Cuando de pronto recordé que Janaan también habia exprimido nue-
vos aprendizajes sobre mi, empecé a percibir un extrafio sentimiento por
dentro. jRealmente tenia que volver a verla y darle las gracias por el en-
tusiasmo que hizo revivir en mis alas!, porque un misterioso y peculiar
carifio habfa exprimido... depositado... sembrado... sobre mi corazén.
Queria y necesitaba retribuirselo.

Pasadas las tres horas del seminario, una foto de recuerdo al lado
de la grandiosa Samia fue infaltable. Y basicamente, aprovechando el
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momento de tenerla a unos sesenta centimetros de mi, le dije lo que le
debia decir:

Por lo visto, ante su mirada aturdida, no esperaba semejante comen-
tario de mi parte. Seamos realistas, jella ni sabia quién era yo! Detras
de las visualizaciones de videos en Internet, una bailarina jamas podra
saber de quiénes y de dénde provienen; pero eso mismo no importaba
en absoluto hacia ella entretanto mi corazon la siguiese manteniendo
en mi lista de inspiraciones junto a Larissa.

—Sos tan linda, jmuchas gracias! —acabé expresdndome a la par de
regalarme una sonrisa.

—Mary —Me codeé Gisela—, perdén por interrumpir pero tu mami
ya esta afuera esperando.

Volvila mirada hacia Samia en lo que me quito las palabras de la boca.

—Fue todo un gusto conocerte, Mary. Espero nos veamos otra vez
en algtin otro seminario.

— Lo mismo digo, Samia —conclui dandole un sincero y respetuoso
abrazo. Luego me acerqué a mi amiga y le sugeri:

—Gisela, jquerés que nos vayamos juntas? Mis papds te podrian
acercar hasta la terminal en la Kangoo.

— Ay Mary, seria genial. jGracias!

—No hay por qué, es lo menos que puedo hacer después de que
viniste desde El Bordo para que estemos juntas en el seminario.

—Sos una buena amiga, Mary. ;Y una muy buena persona!

Agarramos nuestros bolsos y nos fuimos encaminando hacia la
puerta; pero en unos determinados segundos me detuve. Gisela siguio
caminando sin percatar que me habia quedado atras.

Examiné con detenimiento aquella Academia como asi también a
muchas de las bailarinas que todavia no se habian retirado. Comprendi
que aunque ciertas miradas despiadadas hubiesen estado presentes, en
gran manera me ayudaba a entender que a mi alrededor también exis-
tian miradas amables.

Seguidamente algo en mi interior reflexioné de manera simultanea.

«¢Un ejemplo de mirada amable?», pregunté mi cerebro.

Cerré los ojos y senti la felicidad explayarse por mis alas.

— iMaryam? —me llam¢ Gisela de repente.

Inmediatamente abri mis ojos con seguridad. Y mientras cruzaba la
puerta para situarme en la vereda, de golpe entendi el gigantesco vuel-
co que habia dado mi vida artistica.

«Janaan», respondié mi corazon.
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CAPITULO 4
“No me arrepiento de ser como el salmén”

A los dias, un sincero y precioso mensaje a través de Facebook me
impresiono:

—Hola Mary, soy Cintia, espero te acordés de mi. Yo fui parte del
Ballet de Verénica Cardozo hasta el afio pasado. Y te escribo porque me
enteré lo tuyo con Vero... perdén si me estoy metiendo en lo que no me
incumbe pero al leer todo lo que escribié tu mami hace unos meses la
verdad que me apena por lo que pasaste. Yo estoy los fines de semana en
mi Academia, si querés te doy una mano y practicds con mis nenas sobre
como dar una clase. Avisame cualquier cosita, jde corazén te lo digo!

Tan desconcertada quedé luego de leer aquel mensaje que opté por
mostrarselo a mi papd y a mi mama con el objetivo de que ambos lo
analizasen también.

—Estoy confundido... jquién es Cintia? — pregunté mi papa.

Al recordarle que Cintia asisti6 a la Cena-Show de mis quince afos,
como asi también al mencionarle las veces en las que la visité en terapia
intensiva cuando la internaron por sus problemas cardiacos, recapitul6
con claridad de quién era el mensaje.

—Me acabo de acordar que cuando Veroénica te integré a su Ballet,
misteriosamente Cintia ya no estaba siendo parte —expres6é mi mama.

—Exactamente. — Asenti con mi cabeza.

Luego de observar la pantalla de mi computadora a la par de divisar
el mensaje otra vez, segui:

—Siempre me llevé bien con Cintia pero desde que dej6 de integrar
el Ballet de Vero nos distanciamos.

—De ser asi, comunicate ya mismo con ella. Es una oportunidad
hermosa que te invite a su Academia y te “preste” sus alumnas — pro-
nuncié mi papa—. ;Ves que no todas las personas son como Verénica
Cardozo, Mary?

Solté una risita antes de decirle:

—Tenias razén, papi... De hecho, jsiempre la tenés!

\/

Al dia siguiente, domingo, poco antes de las 19:00 horas me dirigi
a la Academia de Cintia. Y mas que palpar ansiedad en mi interior por
estar encaminandome para dar una clase de danza jpor primera vez en
mi vidal, euforia es lo que senti por dentro.
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—ijHola Mary! —Me salud6 Cintia al verme ingresar a su salon.

Salén el cual se trataba del garaje de su propia casa. Un modesto
espacio acompafiado de un espejo pegado en la pared me hizo notar la
humildad de su Academia.

—Tanto tiempo sin vernos —le expresé con una sonrisa.

—iLo mismo digo! —me exclamo luego de un habitual abrazo—. A
las siete es la clase, asi que mis nenitas de seguro ya empezaran a llegar.

—Gracias por el espacio que me estds dando. —Le agradeci.

—No hay porqué dar las gracias Mary, somos colegas y mi ayuda
debe ser como tal.

Me invit6 a sentarme en una silla junto a la mesita que pretendia ser
un escritorio. Al ponernos cémodas me dijo:

— iSabias que yo también tuve grandes inconvenientes con Verénica?

—Algo supe... aunque no sé con exactitud qué fue lo que pasé
entre ustedes.

—¢Recordas que yo sufro serios problemas de salud? Bueno, la
cuestion empez6 mas que nada por ahi. En varias ocasiones no podia
bailar en los shows que se nos presentaban como Ballet por estar inter-
nada de urgencia y Verénica se disgustaba de gran manera conmigo.

Se detuvo por un momento. Me dio la impresién de que hablar so-
bre aquello le dolia, pero al ratito continué:

—Una vez vino por mi casa con la supuesta intencién de solucionar
lo que andaba ocurriendo, pero al venir no hizo mas que refregar en mi
cara y en la de mis padres lo mal alumna que estaba siendo.

—Te entiendo completamente —le dije con honestidad rememoran-
do las similares situaciones por las que yo habia pasado también.

—Poco después me eché de su Ballet y, por consiguiente, me ech6
de su Academia también. Por suerte no me afect6 tanto como sé que te
afect6 a vos, ya que yo ya habia egresado como tres afios atrds, cuando
tenia diecinueve.

—Claro, los dolores que yo padeci fueron plenamente siendo alum-
na, no colegas como tu situacién —me limité a decir—. Sin embargo no
dejo de preguntarme: ;por qué Verodnica es asi?

—Para empezar tenés que saber que no sos la primera que se fue de
su Academia, y hasta me atrevo a asegurar que no vas a ser la tltima.

Mi repentino asombro surgido ante sus palabras, me dejé inmévil.

—Mary, jen verdad no tenias idea de que muchas otras chicas tam-
bién se fueron de la Academia de Vero afios atrds? Obviamente, por
cuestiones diferentes, pero a lo que voy es que el dafio que produce
Veroénica, jsiempre esta!

38



—Qué tristeza... —le expresé al mismo tiempo de reflexionar si las
demas chicas quisieron despojarse también de su pasion a la danza a
causa de su profesora, tal como yo lo pretendi.

—No sé si la conocés a Zamira... —comentd de repente—. Si mal
no recuerdo se recibié un afio antes que vos, sé que tiene tu misma
edad. El punto es que siendo egresada de igual manera siguié tomando
clases con Vero en la Academia, pero a la par de manejar ella misma
su Academia. ;Me entendés no? —reafirmé—. Y hablando una vez con
Zamira, juntas deducimos que al parecer a Verénica no le gusta que sus
alumnas crezcan, o més atin que sus alumnas la superen. Como te dije,
Zamira abri6é su Academia y al poco tiempo surgieron los problemas.

—DPero... ;como es posible que a una maestra no le guste ver cre-
cer a sus alumnas? —le pregunté confundida—. Aunque ahora que lo
pienso con detenimiento, creo encontrar una respuesta ante los gestos
y las miradas que Vero me brind6 cuando le comparti lo de la cons-
trucciéon de mi academia. Incluso ahora entiendo también que las veces
en las que me hablé mal de vos, sélo fue para que no descubriese la
auténtica verdad.

De repente, dos hermosas nifias ingresaron al pequefo salén con
unas coloridas caderillas. Cintia las salud6 con un beso a cada una y
luego me las presentd.

—Mary, ellas son Lourdes y Abril. jEh...! y ahi esta entrando Mi-
chell —agregdé con rapidez.

Con timidez, o quiza con demasiado respeto, las pequefias se arri-
maron a saludarme. A los pocos minutos se hicieron presente las que
faltaban: Rocio y Valeria.

Cintia, ya ubicada frente al espejo, las ubicé a sus cinco alumnitas
para dar inicio a la clase. Llenas de gracia, simpatia e inocencia las pe-
quefias empezaron a bailar a la par de su sefio. Pasados los dos temas
musicales como calentamiento, Cintia me aviso:

— Ahora continua vos, Mary.

Me levanté de la silla, me até la caderilla y mientras advertia que
mi humilde colega se ubicaba en el escritorio, yo me situé junto a las
nenas frente al espejo. Por consiguiente una alegre melodia empez6 a
sonar... a través de los parlantes, claro; pero a través de mis alas algo
inexplicable empez6 a transcurrir también. ;Cémo manifestarlo sin ser
tan obvia? jJESTABA DANDO UNA CLASE! Es maés, estaba dando una
clase a quienes ni siquiera eran mis alumnas. Las cinco sonrientes nifias
no dejaron de observarme, de prestarme atencion y de intentar realizar
los movimientos que les fui explicando. Fue una sensacién tan pura...
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tan grande... tan radiante... ]SER PROFESORA DE DANZA ARABE
ES SUBLIME!

Hasta las nueve de la noche, hora en que la clase acab6, conclui con
la compaiiifa de las alumnitas de Cintia. La sonrisa en mi, delatadora de
la tremenda felicidad que estaba sintiendo, me permitié comprender
que costase lo que costase queria pasar el resto de mi vida bailando,
dando clases, ensefiando y, en resumen: jejerciendo la vocaciéon que
tanto amo!

— Veni cuando quierés, ;eh? —me expres6 Cintia—. Ya sabés: doy clases
los sabados y domingos de siete a nueve. jSiempre seras bienvenida, Mary!

Con un calido abrazo nos despedimos. Y dirigiéndome hasta la ve-
reda, pues mis papdas ya me esperaban alli, me di cuenta de que cada
persona que esta en nuestras vidas siempre tiene algo que ofrecernos,
algo que brindarnos. Puede que su entrega sea buena como asi también
puede que sea mala. No obstante, en ambos casos, terminan siendo
grandes experiencias... siempre y cuando las sepamos analizar.

Al llegar a casa, cené con mis progenitores y con mis hermanos unos
riquisimos ravioles con salsa acompafiados de carne picadita. Més tarde,
al terminar de ducharme, alistindome para ir a la cama a dormir, la noté
rara a mi hermana. Y sin encontrar una palabra concreta que la describie-
se, me pareci6 verla frustrada con aquella obesa cartilla entre las manos.

—Mica, ;qué leés? —le pregunté.

—Prensa escrita —me respondi6 sin levantar la vista de la cartilla.

—¢Todo eso tenés que estudiar para la Universidad?

—Si Mary. Dentro de poco se vienen los exdmenes cuatrimestrales
para los cuales tengo que estudiar las cartillas jde punta a punta!

Mis ojos se abrieron mas de lo habitual ante su respuesta, pues me
parecié que la cantidad nunca harfa la calidad de algo en la vida. Me
aparté por un momento del libro que estaba a punto de agarrar, dis-
puesta a continuar con mi habitual lectura de cada noche, y me arrimé
hasta su cama.

—¢Te puedo preguntar algo? —le dije al sentarme en la orilla de
su colchoén.

—¢Qué pasa?

—¢Te gusta Ciencias de la Comunicacién? Digo, porque como el
afio pasado intentaste estudiar Licenciatura en Historia en la UNSa
también, de repente me intriga saber qué carrera te gusta mas.

—Mira Mary... me gustan las dos, me gusta ir a la Universidad, me
gusta aprender. jPero me cuesta horrores estudiar y sobre todo enfren-
tar los exdmenes!
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—Pero més alla de eso, es admirable que sigas adelante al probar
con una nueva carrera este afio.

— iSeguir adelante? —recalc6—. Pfff... jjjtengo ganas de tirar todo!!!
iYa es la segunda vez que leo esta cartilla y no se me queda nada! jjjMe
dan ganas de hacer machete y ya fue!!!

—iédiiiMachete!!!??? Micaela, por favor, jno digds tremenda tonte-
ra! Los resultados deben ser conseguidos con paciencia y esfuerzo, no
con trampas.

—Si realmente amas lo que estds estudiando, no tendrias por qué
estar renegando.

Regresé a mi cama y mientras aparté el sefialador del libro La Tierra
y el Universo en mi mesita de luz, le formulé una dltima pregunta:

—¢Podria ir mafiana con vos a la UNSa?

Su mirada me reflejé asombro.

— ¢Querés ir conmigo a la Universidad?

—Si, eso mismo es lo que dije.

— Y por qué?

— A ver... mis padres no me mandan al colegio — pronuncié con un sar-
castico tono en mi voz—, por lo tanto nunca estudiaré en una Universidad
como lo hace la mayoria, asi que al menos deseo conocer una— conclui.

Micaela rio poco antes de decirme:

—No hay ningtin problema. De hecho, me encantara que me acom-
pafiés mafiana.

—Entonces despertame a las siete, ;eh? Asi vamos juntas en el colectivo.

—Dale Mary, jgenial!

Me zambulli en las incontables letras de mi pequena enciclopedia
hasta que una hora después, el suefio me vencié sin ni siquiera imagi-
narme cudntos sentimientos surgirian en mi al dia siguiente.

\/

A primera hora de la mafana, poco antes de dirigirnos hacia la
UNSa, les dejé una notita a mis papas al lado del lavaplatos, en la coci-
na. Aquello decia lo siguiente:

“Me fui a la Universidad con Mica. Regreso con ella, asi que no se preocupen.”

Ni me molesté en firmarla ya que me parecié una obviedad distin-
guir de quién era esa notificacion.
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Durante el trayecto en colectivo, mi hermana no paré de hablar:

—iLa Universidad es grandisima! Hay mucho silencio en todas las
aulas... en los jardines... en las confiterias... en los boxes de consulta...
en los anfiteatros... jA mi me encanta! Hoy tengo clases de “Fotogra-

2

fia”, de “Comprension y Produccién de Textos” y de “Introduccion a
la Ciencia de la Comunicacién”. Hay profesores que usan micréfonos
para dar las clases ;podés creer?, son tantos alumnos y como el espacio
es tan grande que la voz no les alcanza.

—¢Y los chicos hacen bromas en medio de la clase? Como en el colegio,
que los compafieros interrumpen las ensefianzas del docente —amplié.

—iParanada! La Universidad es otro ambiente, Mary. Nada que ver
con el secundario.

Al cabo de cincuenta minutos, aproximadamente, llegamos a la
UNSa. Micaela descendi6 del colectivo contenta, en cuanto a mi, des-
cendi muy impaciente... y mas al notar aquel enorme cartel: “Universi-
dad Nacional de Salta”.

Habia muchos edificios, innumerables escaleras en cada uno de ellos
y, a la vez, numerosas puertas. Los jovenes iban y venian... algunos de
ellos apartandose de sus vehiculos luego de ubicarlos en el estaciona-
miento. De repente, me senti una nifia entre tantos universitarios. Y
si... en parte, con dieciséis afios, y siendo méas de las ocho de la mafana,
tenia que estar sentada en un pupitre, en el colegio, jcursando cuarto
afo de secundarial, y no estar exactamente donde me encontraba.

—Mary. —Me codedé Micaela—. Vamos al aula ciento ochenta, en
seguida comienza la clase de “Comprensién y Produccién de Textos”
de la que te comenté.

(Ciento ochenta? j;;Aula ciento ochenta??? Wow ... jvivamente me
senti pequefna ante aquel mismisimo ntimero!

De camino, mi hermana me fue orientando donde se encontraban
las bibliotecas, las fotocopiadoras, los sanitarios, los diferentes kioscos
y buffets. Como asi también me indicé los edificios de las distintas fa-
cultades: Facultad de Ciencias Naturales, Facultad de Ciencias de la
Salud, Facultad de Humanidades, Facultad de Ciencias Econémicas,
Facultad de Ciencias Exactas, Facultad de Ingenierfa.

Ya ubicadas en dos bancos del aula ciento ochenta (que mas que un
aula se trataba de un anfiteatro), me incomodé debido a qué podrian
llegar a decirme entre tanta multitud siendo una completa extrafa en el
lugar. Ante mi inocencia, pregunté:

—Mica, jno estoy ocupando el lugar de nadie?

—Ellugar? ; A qué te referis?
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—Emm... —balbuceé—. ;En la Universidad cada alumno no tiene
su banco?, como en el colegio...

—No —me contest6 riendo—. Cada dia, cada uno se sienta donde
quiere. Incluso si necesitas ir al bafio, te levantas y te vas, punto. No hay
que pedir permiso al profesor.

Ratifiqué con mi cabeza sin poder asimilar cuén peculiar resultaba
ser la Universidad. Un mundo completamente diferente, sin dudas.

—Mary, jno te preocupés por nada! ya que cualquiera puede asistir
a clases como oyente. Ahora, por ejemplo, si te presentds a rendir un
parcial eso si serfa otra cosa porque te piden el DNL

Minutos después, cuando el profesor ingres6 al anfiteatro deseando
“iMuy buenos dias!” a través del micréfono, mi cabeza no paré de evo-
car recuerdos...

De pequeiia, al tener nueve u ocho afios, me solia imaginar a mi
misma estudiando una carrera en la Universidad. Pues claro, ;quién a
esa edad nunca se dijo: “Cuando sea grande voy a ir a la Universidad”?
Pero... ;qué tanto vale la lealtad hacia unas palabras que emitimos de
pequeiios cuando ni siquiera comprendiamos lo que verdaderamente
significa “amar una profesién”?

Con disimulo me volteé para ver los rostros de los jéovenes que esta-
ban sentados en los bancos de aquel anfiteatro esa mafiana. Al hacerlo,
me resulté un tanto inevitable preguntarme:

«¢Estan aqui porque aman estudiar y porque aman la carrera? ;O es-
tdn aqui porque desde sus casas los obligan a “ser alguien en la vida”?
(O simplemente porque no son capaces de ser diferentes a lo que la
sociedad te exige ser?».

Luego de regresar mi vista hacia adelante, de pronto me senti una
extraterrestre, una marciana, una alienigena; en definitiva: un extrafio
ser de otra planeta o mas aun jde otra galaxia! ;Por qué? Porque ante
la propuesta de mi papa y de mi mamé de que dejase de ir al colegio
para asi dedicarme de lleno a mi vocacién por la DANZA, era un claro
hecho de sentirme completamente diferente a los demas.

Contrariamente, mis hermanos pisaban una Universidad. {Yo jamaés
estarfa en una! Bueno, lo estaba aquel dia... jjjMe encontraba alli sin ni
siquiera egresar del colegio!!! ;Qué incongruencia no? Pero hablando
con seriedad y prudencia, jamas pisaria Universidad alguna y no por-
que no quisiera estudiar sino porque no hay carrera que sea la adecua-
da para mi. Y en verdad no la hay cuando se siente profundamente en
el espiritu que la vida de alguien no esta en los bancos del colegio ni
mucho menos en los bancos universitarios. Hay vidas que estan en los
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escenarios. Con el pasar de los afios, ;como me trataria la sociedad te-
niendo esa postura? ;El mundo me entenderia? Quiza si... quiza no...
Ya encontraria la manera de averiguarlo.

—Mary, ;estés prestando atencién a lo que estd explicando el profe-
sor? —me pregunté de repente mi hermana.

—Por supuesto, Mica.

Y volviendo a sentirme un ser de otro planeta, conclui:

«El'hecho de que hoy esté siendo una infiltrada en la UNSa, no quita
que no quiera escuchar ni mucho menos aprender».

Mucho mas tarde, cuando ambas regresamos a casa, me empecé
a preguntar en qué parte del universo cabe la posibilidad de que una
persona ame una profesién sin haber acabado de cursar la secundaria.
Y con una inmensa seguridad que brot6 desde mi cabeza y corazén
mutuamente, me recordé:

«jNo todas las profesiones en la vida surgen a través de pupitres!».

\/

A la manana siguiente, al cargar en mi Facebook un par de fotos que
me saqué en la Universidad como recuerdo, surgié un inesperado co-
mentario en una de ellas:

—ijHola desaparecida! ;Ya estas en la UNSa? jajaja jCudndo venis
al colegio, hermana? Por si no lo sabias, ya empezaron las clases, ;eh?

Aquel comentario era de Andrea: jmi mejor amiga del colegio! O
mejor dicho, a quien solia considerar mi mejor amiga, puesto que no
pas6 mucho tiempo para que entendiese que nunca fuimos mas que tan
s6lo compafieras de banco.

—Fui a conocer ya que nunca andaré por alli. —Me limité a escribir-
le en respuesta a su comentario.

Pocos minutos después, me redacté un mensaje privado:

—Mary, ja qué te referis? Ya son dos semanas que empezaron las
clases aca en el cole y no estds viniendo. Pensé que estabas faltando
porque no te gustan las semanas de diagndstico. Pero... estoy confun-
dida, no entiendo qué te pasa.

Suspiré. ;Coémo explicarle a una madre adolescente de diecisiete
aflos que no irfa nunca mas al colegio? Es mas, ;cémo debatir con al-
guien que, evidentemente, estaba utilizando el celular y las redes socia-
les en medio del horario de clase?

Bajé la mirada hacia el teclado y sencillamente escribi:

—Dejé el colegio. Pero no por eso dejé de estudiar, jeh? jNo es lo mismo!
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—;QUE? JODEME MARYAM! ;;;NO PODES!!! j;;VENITE YAAA!!!

ti¢Me estaba pidiendo que fuese alli mismo al colegio???;Qué locu-
ra! Aunque pensandolo bien, tenia ganas de ir con el objetivo de dejar
bien en claro frente a mis comparieros que no todos los adolescentes
son iguales.

Una sonrisa surgi¢ en mi cara mientras el visto en el chat de Facebook
quedd marcado para Andrea. Apagué mi computadora antes de buscar
a los adultos por la casa. Al advertir que estaban en el garaje a punto de
subirse a la Kangoo, los detuve con un interrogatorio.

—iEh! ;A dénde se estan yendo?

—Tenemos que hacer unos trdmites, Mary. Entre ellos ir a reclamar
porqué la boleta de luz no llega todavia —me contesté6 mi mama.

Me acerqué a ambos y les manifesté:

— ¢Seria mucho pedir si de pasada me dejan en el colegio?

El rostro de mi papd y de mi mama se retorcié ante semejante des-
concierto. El repitio:

—¢En el colegio?

—Ustedes solamente llévenme. Si confian en mi, jdemuéstrenlo!
Aqui su hija menor esta por hacer algo coherente y maduro.

Tras unos veinte minutos ya me encontraba ingresando por la enor-
me puerta del establecimiento educativo. No hice mas que pisar la ins-
titucién para ya oir gritos y bullicios y percibir chivateos originados
desde las aulas. jQué irritante resultaba volver a situarme en aquel
lugar! Pues ;qué profesora de danza es capaz de soportar que seres
humanos de su misma edad tiren bollos de papel hacia el ventilador
encendido con el objetivo de divertirse a espaldas del docente?

Me dirigi hasta la direccién y, para mi sorpresa, justo salia el direc-
tor. En un primer momento me mir6 impresionado, sin duda alguna no
esperaba verme ahi. jMucho menos sin el uniforme del colegio! Poco
después pronuncio:

—jAlumna Dimin! jjjAparecié!!! Por casualidad, ;se cambi6 de cole-
gio y viene a buscar el pase?

Sonrei a la par de responderle respetuosamente:

—¢Se acuerda de “El caso Dimin”?

Me miré perdidamente hasta que afirmé con su cabeza.

—Cuando los casos en la vida no tienen respuestas, no hay nada
mejor que dar vuelta a la siguiente pagina. —Me encogi de hombros.

— (A qué se refiere? —me pregunté cordialmente.

Le conté sobre la decisiéon de mis padres sobre mi, tomada el afio
anterior, referente a abandonar el secundario a cambio de crecer sin
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limites en mi apasionante vocacién. Me dijo que me entendia y a mis
progenitores igual puesto que él mismo era padre de familia también.
Asimismo, me revel6 su sincera impotencia de no poder apoyarme tal
como le hubiese gustado ya que las normativas de clases y asignaturas
no dependian en absoluto de él como director. Y estuvo en lo cierto con
lo que me dijo: “El responsable no es nada mas ni nada menos que el
propio sistema educativo tan obsoleto para nuestro siglo veintiuno que
no es capaz de apoyar y darle alas a los artistas”.

—Si me permite, me gustarfa despedirme de mis companeras y
compafieros —expresé como dando un punto final.

Se volted y miré por unos segundos la bandera de ceremonia que se
utiliza en los actos. Volvié su mirada hacia mi, entretanto percibi con
claridad la pregunta que, sin dudarlo, se estaba formulando en su cabe-
za: “Entonces... ;quién llevara la bandera de ahora en mas?”.

—Veni —me dijo de repente.

Lo segui y me detuve luego de que me senal¢ el aula de cuarto afio.
El ingres6 primero al curso, légicamente para informarle al profesor de
Historia -docente que estaba dictando la clase en aquel momento-, por
qué razén la ex mejor alumna de la instituciéon ingresarfa al aula por
unos minutos.

No bien entré, Andrea junto a Sol y Carolina, mis compafieras mas
allegadas a quienes en un principio consideraba grandes amigas y has-
ta hermanas de corazoén, se me arrimaron precipitadamente.

—¢En serio no vas a venir més, Maryam?

—ijLos mejores afios de la vida los vivis en el secundario! ;De ver-
dad te los pensas perder?

—iEs obvio que en algin momento te vas a lamentar!

Uno de los muchachos, desde el fondo del aula, exclamo:

—iTus amigas tienen razén, Maryam! jTe lamentaras de haber de-
jado el colegio!

— ¢{Me permiten hablar a mi ahora? —expresé levantando un poco
el tono de voz para que todos me escuchasen.

El aula entera enmudecié. Esta claro que el silencio es poderoso y si
se lleva un magico y seguro micréfono en las cuerdas vocales, el mensaje
se potencia atin mas. Las observé a Sol, a Carolina y a Andrea y les dije:

—Si realmente fuesen mis amigas me tendrian que estar apoyando
con esta decisiéon. Se supone que saben lo que significa la danza arabe
para mi: jes mi vida entera! Ademas las amigas hacen eso... japoyarse
mutuamente!

Me parecié que ninguna de ellas me entendia, mucho menos mis
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compafieros. A lo mejor porque atin no habian encontrado la pasién en
sus vidas, ese sentir en tu interior que logra desbordarte de alegria y
plenitud el espiritu.

—A ver... —Se escuch6 a otro de los varones—. Dejame que en-
tienda, jte vas a perder la promocién del préximo afio, el disefio de
la chomba, el viaje de egresados, la cena y otras tantas cosas copadas
solamente porque querés dedicarte a bailar?

—¢Querés vivir de la danza? —se apuré a decir otra de las chicas
entre risas.

— Asi es. —Asenti con una firme sonrisa.

— Pero, Shakirita, no vas a ganar nada de dinero bailando ni dando clases.

—Es verdad, jte vas a morir de hambre si vivis solamente de la danza!

—Puede que si... puede que no... de eso no estoy segura. Sin em-
bargo algo de lo que si estoy completamente segura es que pasaré el
resto de mi vida trabajando de lo que amo gracias a que Dios me per-
miti6é encontrar mi vocacién siendo muy pequeiiita.

—Mary, con la mejor onda, no seas vaguita y termina el colegio y
estudia algo en serio. Abogacia o no sé... contadora o algo de mayor
importancia todavia.

Cuando escuché aquellas palabras una profunda pregunta surgié
en mi mente:

«¢Por qué la mayoria de las personas suelen decir “Estudid una ca-
rrera en la que ganés mucho dinero” mientras que casi nadie te dice
“Estudia lo que realmente te gusta para que seds feliz” ?».

— Les pregunto algo —me animé a seguir —. ; Alguno de ustedes tie-
nen una razon en sus vidas que los motive y los haga sonreir cada dia?

Sus miradas revelaron aturdimiento y asombro. A lo mejor nunca
nadie les habia preguntado algo asi, hasta ese momento.

—Yo soy feliz cuando salgo a bailar los fines de semana, nada més
—comento alguien repentinamente.

— Yo siento pasién cuando estoy con la vagancia en la esquina — de-
claré un chico a quien no conocia, de seguro era un alumno nuevo—.
Mi pasion es salir a la calle.

—El hoy es el hoy y el mafiana es un misterio. Yo no busco ser feliz
las veinticuatro horas de cada dia —manifest6 otro de los muchachos.

Los observé con cautela a cada uno de aquellos adolescentes que
no tenian un rumbo... un proyecto... un suefio en la vida. Sin duda
alguna eso es tener el espiritu vacio. ;No se sentian deshabitados en si
mismos?
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— Yo me siento muy alegre desde que Benjamin nacié —dijo Andrea.

—¢Y no te preocupa que tu hijo no tenga papa? —me animé a pre-
guntarle con firmeza recordandole que cuando su novio la embarazo,
este se evapor6 de la faz de la tierra.

—No, no me preocupa. Ahora tengo otro novio que esta haciendo el
papel de padre con mi bebé.

—¢iEl papel de padre!? —comenté otra de las chicas—. A mi me
parece que vos lo utilizas a él y a muchos otros como papel de reciclado
cada noche, en la cama.

—ijCALLATE, BOLUDA! —grit6 Andrea molesta.

De repente, el profesor de Historia bajé su cabeza para mirarme por
arriba de sus anteojos. Todavia apoyado contra el pizarrén, me hizo un
gesto emitiéndome que fuese terminando con la visita ya que la charla
se estaba yendo de tema.

— Disfrutaremos el viaje de egresados del afio que viene por vos,
(dale? —comenté con soberbia uno de los chicos—. Ya que nunca vas a
hacer un valioso viaje en tu vida.

¢Nunca voy a hacer un valioso viaje en mi vida? De hecho, y sin ser
vanidosa, jya lo habia hecho! El afio anterior, en el mes de agosto, habia
viajado a Villa Carlos Paz para conocer personalmente a Larissa, jmi
idola, mi inspiracién! ; Acaso eso no fue un viaje significativo y lleno
de crecimiento?

Los miré a todos una tdltima vez mientras percibia un extrafiisimo
sentimiento en mi. Y si que lo era, sino ; por qué no callé la sincera com-
pasién que estaba a punto de expresarles?

—Me lamento por ustedes... —murmuré todavia en el silencio que
albergaba el aula—. Quizas el dia en que descubran sus vocaciones, me
entiendan. Y si son vocaciones asociadas con el arte, con més razon.

Me despedi con respeto del profesor sin animarme a decirle:

— ¢Conoce usted una persona que hable con mucha seguridad al
referirse a su “pasatiempo”?

Al salir del aula me lamenté nuevamente de cémo era posible que
mis ex compafieros no tuviesen una auténtica y verdadera pasion en sus
vidas. Y sin pretender ser pesimista, segui reflexionando sobre el tema.

«¢Por qué la mayoria de los adolescentes creen que la vida solo es
boliche, joda y alcohol? Esa “felicidad” no es mas que temporaria. ; Por
qué no buscan una que sea eterna?».

Senti mucha tristeza por cada uno de ellos pues no hacian mas que
estar rodeados de una realidad muy vacia. Se reunian cada fin de sema-
na para compartir momentos banales, matando las horas de cada dia
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sin producir nada bueno ni lindo en los demas ni mucho menos en ellos
mismos. No viven, s6lo existen.

Al menos aquella tristeza sentida me sirvié para valorar y amar atin
mas mi realidad. Y gracias a eso entendi que lo sentido dias atras al si-
tuarme frente al espejo acompafiada por las nifiitas, no era sublime; pues
lo sublime va maés alla de ser profesora de danzas arabes... lo sublime
esta en tener una vocacion en la vida la cual se ame con todo el corazoén.

Crucé la puerta del establecimiento y, al voltearme unos segundos
hacia atras, con mucha certeza pronuncié:

—No me arrepiento de ser como el salmoén.

Pues naturalmente, y para quienes no lo conozcan, el salmén es un
un pez que nace en el rio y vive su adultez en el mar. Es muy caracte-
ristico por realizar viajes contra la corriente para desovar en el lugar
de nacimiento, conducta que no es demasiado comprendida por los
cientificos. Realmente es un viaje muy duro el que hacen, centenares de
kilémetros llenos de dificultades, ya que deben liberarse de las plantas
acuaticas que los tratan de retener pero, mas atin, de los intentos cons-
tantes por saltar rio arriba en las cascadas.

Mientras extraje mi celular del bolsillo para llamar a mis papéas con
tal de preguntarles si me pasaban a recoger o si les era mas comodo que
regresase a casa en colectivo, pensé:

«Tener actitudes como las de un salmoén es una clara decision de
seguir rio arriba contra la corriente, en lugar de dejar que el agua te
arrastre hacia abajo»

49



CAPITULO 5
“Recibiendo nuevas ensefianzas”

Dias antes de que iniciase abril, al entrar a mi Facebook, noté que
Janaan me habfa etiquetado en una foto que acababa de subir a dicha
red social. Se trataba de una publicidad de su Academia detallando la
nueva direccién, ya que se habia mudado de Pro-Cultura. Viendo la foto
la curiosidad se apoder6 de mi una vez mas. jRealmente era impactan-
te! pues cuando conoci a Janaan senti que el objetivo de ella hacia mino
era més que el de revivir mi pasién hacia la danza. Pero al parecer habia
otro propo6sito oculto. Varios propdsitos...

Analicé una vez maés la foto de la publicidad en la que me etiquet6.

«¢Y si tomo clases con ella?».

Cerré los ojos. Recordé la grandisima felicidad con la que habia
vuelto a casa aquella noche, al terminar el curso de verano.

«Si...» conclui en mi interior. «Anhelo, quiero, debo y necesito to-
mar clases con Janaan».

Me aparté de mi computadora dirigiéndome hasta donde se encon-
traba mi papa y mi mama. Sin importar que ambos estuviesen picando
verduras para la cena sobre la mesada, les manifesté:

—¢Puedo tomar clases de danza este ano?

— iClases de danza? ;Clases de danza con quién? —me preguntaron.

—iCon Janaan!

—Aaah... jconla profe que esté en el Pro-Cultura? —recordé mi mama.

—La que estaba... —le aclaré al comentarle que Janaan se habia mudado.

Callé por unos segundos y repeti:

—¢Puedo?

—Si mi tesoro, claro que podés — dijo mi papa.

—iGenial! —pronuncié feliz—. Entonces ahora mismo me comuni-
co con ella preguntdndole los dias, el horario y el precio de la cuota.

Aprovechando que Janaan estaba conectada, inmediatamente la sa-
ludé y le manifesté mi consulta. Y de una manera muy atenta, llena de
sencillez, a los minutos me respondi6:

—Hola Mary, gracias por el interés. Te comento que las clases de
perfeccionamiento son los lunes y viernes de 21 a 22 horas, y la cuota
mensual es $150.

—Perfecto, gracias. ;Puedo comenzar este lunes?

—iClaro que si!, te espero el lunes entonces. Gracias por la confian-
za, Mary linda.

—iGracias a vos! —Me despedi.
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—Buenas noches... y que tengds un lindo fin de semana. —Se des-

\‘/

Cuando el dia lunes lleg6, poco antes de las nueve de la noche me

pidi6 dulcemente.

dirigi a la Academia de Janaan y como de costumbre en la Kangoo junto
ami papa y mi mama. Al llegar, justo antes de bajar, mi papa me mir6
a través del espejo retrovisor.

— (Querés que la mama te acompafie?

—No, esta bien. Voy sola —respondi con seguridad.

Un hermoso banner con una foto de Janaan en la vereda me invité a
ingresar por la puerta. Subi por unas escaleras y, al finalizar los peldafios,
me topé con una preciosa recepciéon. Una enorme alfombra bordé era
pisada por varias chicas. Un fugaz pensamiento se cruzé por mi cabeza:

«No conozco a nadie. ;Qué hago?».

Sin esperarlo aquellas chicas se arrimaron a mi. Sin asimilar lo que
estaba sucediendo, me dijeron:

—iHola!

— ¢Tu nombre es Maryam que no?

—;La buscés a Janaan?

Esbocé una sonrisa y expresé:

—Si, soy Maryam. ;Dénde esta Janaan? Yo soy nueva asi que debo
pagar la cuota.

—Estéd terminando con la clase del grupo de las ocho. Ahora la lla-
mo —me avis6 una de las chicas.

—No, estd bien. —La detuve—. Si esta dando clase no la interrumpas.

—No hay problema. Ademas seguro querra saber que ya viniste.

En un santiamén, Janaan apareci6 en la recepcion tras cruzar unas
cortinas que, claro estd, eran la entrada al salén. Se acercé amiy...

—iBienvenida Mary! —me expreso a la par de darme un abrazo.

Era, apenas, la segunda vez que nos veiamos personalmente y sin
embargo sus abrazos en mi se sentian tan especiales. ;j;Se puede con-
fiar asi de fécil en una persona??? A lo mejor cuando los abrazos son
especiales, la persona que los esta brindando también lo es.

—Me dice Belén —La senal6 a una de sus alumnas— que querés
pagar la cuota. Ella te hara el recibo, jdale? En minutitos termino y ya
arrancamos con la clase de perfeccionamiento.

—Dale, genial —conclui con una deslumbrante sonrisa antes de que
se retirase de mi presencia.

51



—Si querés, sentate —me dijo Belén.

—Si, gracias.

—S6lo por curiosidad... jcuantos afios tenés? —me pregunto.

—Dieciséis. ;Y vos?

—Dieciocho. ;En verdad tenés dieciséis? —me expres6 de repente —.
jParecés mas grande!

Me entreg6 el recibo y a cambio yo le cedi los $150 para que luego se
los alcanzase a Janaan. Le di las gracias, me levanté de la silla y caminé
unas pocas baldosas tras haberme apartado de la alfombra que delimita-
ba la recepcion. Y al cruzar las radiantes telas que daban inicio al salén,
noté como Janaan concluia con aquella clase. Y bueno... ;ya conocen a
Maryam no? Pues al detener mis pasos y observar la hermosa Academia,
un sentimiento desde lo mas recéndito de mi ser, surgié. Fue como si
sospechase que estaba en el lugar adecuado, con las personas adecuadas.

No obstante, entre medio de ese bello sentir, aparecié también un
sentimiento de duda y de inquietud. Ay... jtan profundas tuvieron que
ser las heridas que Verénica Cardozo me ocasioné que no me estaba
permitiendo creer del todo en los demas?

Me obligué a respirar con tranquilidad.

«Ahora son cicatrices las que llevo en mis alas. jCicatrices! jjjNo més
heridas, sélo cicatrices!!!».

Todavia cargando mi bolso al hombro, la miré a Janaan frente al
espejo con esperanza.

«Algo muy fuertemente me dice que puedo volver a volar gracias a ella».

La clase de perfeccionamiento comenzoé poco después. Eran siete u
ocho alumnas nada mas, aunque muy simpéticas y educadas me salu-
daron antes de que la clase hubiese iniciado. Y sin pretender ser engrei-
da, soberbia ni nada semejante, sino al contrario jsencilla!, me ubiqué a
la izquierda de Janaan enfrente del espejo. Aunque si, lo admito, queria
estar lo mas cerca posible de ella de tal manera que mi amor hacia la
danza drabe siguiese resurgiendo como si no tuviese un final.

Y una vez mas, recibiendo las ensefianzas de parte de Janaan, de aque-
lla grandiosa profesora que sin duda alguna era, reafirmé que mi amor
hacia tan bellisimo arte no tenia un final o, al menos, no si YO se lo ponia.

Cuando la hora terminé, me coloqué la remera encima del top que
tenia puesto y luego me puse las zapatillas. Es por demas sabido que
danza arabe se baila descalza, sin embargo hay quienes toman las cla-
ses con calzado o sencillamente con medias. Yo aborrezco eso!

Agarré mi bolso y me dirigi hasta el equipo de musica, pues al lado
de este estaba Janaan.
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—Nos vemos el viernes —le expresé —. Ah, y gracias...

Por unos segundos me mir6 desconcertada como preguntdndose por
qué razén me encontraba agradeciéndole. ; Acaso ninguna bailarina da
las gracias por el simple hecho de haber recibido una clase de danza?

—Nos vemos el viernes, Mary —dijo con una expresion pensativa.

De regreso a casa en la Kangoo, mi papa y mi mama me preguntaron:

—¢Qué tal todo?

—“;Qué tal todo?” —repeti—. JANAAN ES MARAVILLOSA!

Y tipico en mi papd, inmediatamente me miré por el espejo retrovi-
sor. Al hacerlo, fue como si se interrogara a si mismo por qué tanta eu-
foria en su hija por el s6lo hecho de haber tomado una clase de danza.

Recapitulé y... sno fue él mismo quien me dijo que no todas las
personas son iguales? Entonces, ;como explicarle que no todas las pro-
fesoras de danza lo son tampoco?

\/

Siendo viernes me desperté cerca de las diez de la mafiana. Y al
habérseme ocurrido una interesante rutina para el dia, mientras desa-
yunaba mi café con leche sentada a la mesa, le dije a mi mama:

—¢Me podés llevar ahorita a la casa de los abuelos? Quiero bailar
todo el dia en el patio, y ya a la noche me pasarias a buscar para ir a la
Academia de Janaan.

—Dale, no hay problema. Termina de desayunar y voy sacando
la Kangoo.

—ijAnda sacandola ahora! —le manifesté entusiasmada.

Me vesti y cepillé los dientes con tanta rapidez que hasta me descono-
ci. Agarré el reproductor de misica portatil y mi queridisimo sable. Ya en
el bolso estaba la caderilla, los CDs y mi indispensable botellita de agua.

Encaminandome hacia la Kangoo, que ya se encontraba situada jun-
to al cordén de la vereda, me detuve por unos minutos a admirar la
construcciéon de mi academia en el jardin. Aunque bueno, mucho verde
ya no era lo caracteristico, debido a semejante salén de 33,15 m2 que se
encargaba de cubrir la mayor parte del terreno.

Me situé en el umbral de la entrada principal y contemplé desde alli
los cuatro tirantes de madera de 6,00 m de largo ya colocados perfecta-
mente en el techo.

—¢Cuéndo se sujetara en ustedes el precioso machimbre de pino?
—pregunté todavia con mis ojos fijos en ellos.

Loégicamente, sin esperar una respuesta, me di media vuelta sintién-

53



dome un poco afligida puesto que ya hacia exactamente una semana
que el ingeniero, mi pap4, le avis6 a Efrain que dejase de ir ya que el
dinero a invertir se habfa acabado completamente. De ahi en mas ha-
bia que esperar un par de meses hasta tratar de equilibrar los gastos
cotidianos para luego recién analizar como habria de continuar la edi-
ficacién de mi academia. Darle un stop al mayor suefio de toda mi vida
dolia, mas no me entristecia.

Al llegar a lo de mis abuelos, mi mama le expreso a la suya:

—Mary se quedara aqui todo el dia bailando. Poco antes de las nue-
ve de la noche la vengo a buscar. No te preocupés por ella porque se
maneja y atiende sola.

—Si... sola... —comenté—. Pero no para el almuerzo ya que jno
sé cocinar!

Mi abuela me observoé y continué simpaticamente:

—Solamente me tenés que alimentar, ;si?

A los minutos mi mama y yo nos despedimos. Y rdpidamente me
instalé en el patio junto al reproductor de misica, la alfombra verde y
mi sable. Si bien ya disponia del clasico espacio en el living de mi casa
para bailar, ensayar alli mi nueva coreografia con sable hubiese sido
peligroso. A menos que chocar y/o empujar -obviamente sin querer- la
pantalla del televisor con el duro mango del sable en pleno baile no sea
un hecho para considerar riesgoso, explayarme en mi nueva prepara-
cién coreografica seria lo de menos.

Poco antes de las dos de la tarde mi abuelo interrumpié mi inspira-
cién a la par de la melodia musical avisindome que la comida estaba
lista. Y ya ubicada a la mesa, le agradeci a mi abuela por el solemne
plato que ubicé delante de mis ojos. Mientras fui saboreando el arroz
con orégano, el huevo frito y el bife, ella me pregunto:

—¢No te cansaste de bailar? Estuviste en el patio toda la mafiana.

—No, no me cansé. Al contrario, lo disfruto... y hasta siento que el
tiempo no existe por cémo volaron las horas.

Me sonri¢ y alli mismo la conversaciéon acabd. Me hubiese gustado
escuchar de su boca, 0 més atin de la boca de mi abuelo algo asi como:
“¢Van bien con la construccién?”, “;Cuando podemos ir de visita asi
vemos como esta quedando todo?”, “;Creés que necesitardn mas dine-
ro para esa hermosa inversion? Tené presente que aca estamos nosotros
para apoyar a nuestra nieta”.

De manera opuesta, ellos no emitieron ninguna palabra, sin embar-
go yo si. No podia dejar en el silencio de la mesa el deseo de compartir-
les mi enorme anhelo.
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—Hace una semana tuvimos que darle un stop a la construcciéon. La
plata ya se acabé asi que no podemos seguir avanzando. Suefio tanto
con ser profe de danza que a veces me duele ver que mi suefio no pueda
hacerse realidad a causa del dinero.

Mis abuelos tan s6lo me miraron. Sin embargo yo les segui hablan-
do al recordar lo que me habia dicho mi papa hacia unos dias atras, evi-
denciandome que los gastos deben ser repartidos hacia los hermanos
también.

— Ademas, ahora a finales de mayo son los exdmenes de ingreso en
Tucuman para ver qué alumnos de la UNSa de la carrera Licenciatura
en Fisica estdn en condiciones de ingresar al Instituto Einstein en Bari-
loche. Asi que Gabriel junto a mis papas viajaran y por consiguiente
andaremos apretados de dinero.

Tragué saliva, apoyé el tenedor sobre el plato y...

—¢No podrian prestarnos un poco més de plata para que mi suefio
se concrete y para que las cosas resulten faciles? Es mas, asi sentiria el
apoyo de parte de ustedes.

Al ver coémo bajaron sus miradas hacia sus respectivos platos, prac-
ticamente como si ignorasen mis palabras, me apené puesto que asi
como yo les estaba compartiendo lo que sentia, lo menos que ambos
podian hacer era compartirme sus oidos. Y no tanto para escucharme
sino mas bien jpara entenderme!

Segui comiendo a la par de considerar que el silencio ya estaba sien-
do la clara respuesta a mi pregunta. No obstante, al transcurrir unos
minutos, mi abuelo expreso:

—¢Qué te hace pensar que tenemos mucha plata en el banco?

Durante la hora de la siesta continué bailando y creando nuevas
coreografias. Entre ellas, ademas del dominio que fui adquiriendo al
bailar con el sable de una manera mds profesional, estaba creando tam-
bién una desenvuelta coreografia con velo. Esta tltima con una musica
nueva (lo era para mi que la acababa de descargar a través de Internet).

Maés entrada la noche mi mama me fue a buscar siendo ya casi la
hora para la clase de Janaan. De hecho, no lo mencioné: tras haberse
mudado, la nueva direccién de su Academia quedaba relativamente
cerca de nuestra casa.

Al estar en su salén percibi tan claramente cuanto me fascinaba y
llenaba el alma que Janaan, desde su posicién como profesora, me exi-
giese y ensefase para asi poder seguir creciendo como bailarina que
se me ocurrié ademadas de tomar clases con ella, tomar clases con otra
profesora también.
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«¢Qué tal Amal?» recordé. «Me conoce bastante y yo la conozco a
ella también. Y de alguna manera u otra sabe de mis progresos al ha-
berme tomado durante los seis afios consecutivos los exdmenes del Pro-
fesorado en lo de Vero. Sin duda, seria satisfactorio recibir ensefianzas
de su parte».

Al comentarles a mis progenitores sobre mi repentina idea, queda-
ron realmente sorprendidos de mi. Porque a simple vista, tras haber
padecido situaciones lo bastantes tristes y dolorosas con Verénica, que
de repente desease tomar clases con dos profesoras paralelamente, jera
de no creer!

—Mary, sos una persona resiliente —me dijo mi mama.

— (Resiliente? ;Y eso qué significa?

—Es la capacidad de sobreponerse a las adversidades, como asi
también poder salir fortalecido de ellas, utilizando esas situaciones
para crecer.

—Es verdad, mi tesoro. {Vos sos un claro ejemplo de una persona
resiliente! —concluyé mi papa.

«;Realmente soy una persona resiliente?» pensé, reconocien-
do que lo Gnico que queria era asistir a muchas mas clases de
danza.

Al comunicarme con Amal a través de Facebook, le expresé que que-
ria tomar clases con ella en su Academia. Incluso le pregunté si era
posible que me diese clases personalizadas. No tuvo inconvenientes. Es
mas, qued6 muy agradecida que la tuviese presente y que confiase en
ella. Me cobraria $200 la cuota mensual y mis horarios serian de 17 a 18
horas los lunes y miércoles.

Aquella noche me fui a mi cama muy complacida. Sin duda alguna
qué bien se siente dormir sobre una almohada rellena de alegria y al-
godon. Si bien no podia dejar de imaginar lo que seria tener alumnas
en mi propia academia, era increible lo bien que se sentia seguir apren-
diendo de la mano de alguien mas.

\/

Cuando el fin de semana acabo, el dia lunes lleg6 con ese tenue ca-
lorcito de otofo. Y llena de impaciencia, no pude dejar de observar al
inculpable reloj de la cocina.

—iPap4, ya quiero que sean las cinco!

— Ay Mary, ;jpor qué tanta ansiedad? —Intent6 tranquilizarme con
el dulce tono en su voz.
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—Ser alumna de Amal es un sueno, ;entendés? Ella estudié en Bue-
nos Aires con Amir Thaleb, jel mejor maestro de la Argentina!

— Entiendo pero, jcontrola las ansias!

A las cuatro y media de la tarde, mi papa fue arrancando el motor
de la Kangoo. Debiamos salir media hora antes ya que la Academia de
Amal no quedaba nada cerca.

Agarré mi bolso y mirando por tltima vez el reloj, pensé graciosa-
mente:

«Qué bueno que tus agujitas se apuraron porque de lo contrario jte
hubiese despedazado!».

Transcurridos poco mas de veinte minutos, llegamos. Al bajarme de
la Kangoo mi papa me expreso:

—Disfrutéd de las ensefianzas, mi tesoro. Aqui mismo te estaré es-
perando.

—Gracias por estar siempre a mi lado —Ie dije con una inmensa
sonrisa.

Recorri la vereda e ingresé a la Academia. Una suave melodia acom-
panada de voces drabes se escuchaba a través de los parlantes. No bien
Amal percaté mi presencia, se aparté de su escritorio para saludarme
con un célido abrazo.

—iMary! jQué lindo que estés aca!

Poco después, Amal y yo nos situamos frente a los espejos. Se sentia
tan pero tan extrafio ser la tinica alumna... pero este hecho no me hizo
dudar ni por un segundo en deducir cudnto crecerfa a su lado.

Cuando se hicieron las seis de la tarde, jnuevamente senti ganas de
destrozar un reloj! Jaméas descuarticé nada en mi vida, aunque admita-
mos que no seria nada raro que Maryam Dimin, algtin dia, sea capaz de
mutilar a un condenado reloj. Realmente, ; por qué sentimos que el tiem-
po vuela cuando hacemos lo que amamos? Aunque, de hecho, hay una
frase que revela una clara respuesta: “Descubre aquello en lo que pierdas
la nocién del tiempo y entonces sabras que has encontrado tu pasiéon”.

Tiene sentido aquella frase, ;no? Queridos relojes de todo el mundo:
no los despedazaré, sé que ustedes no tienen la culpa; pero tengan en
cuenta que eso no justifica que quiera su descanso eterno.

Y

Pasaron unas semanas hasta que, una noche, tras terminar la clase
de Janaan, ella misma me avisé que no me fuese todavia ya que debia
hablar conmigo.
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Al ubicarnos cémodamente en la recepciéon, me dijo:

—Te quiero invitar como bailarina solista para nuestro Show del
mes de junio, serd junto a la Orquesta Menfis.

JINVITACION? ;SHOW? ;Orquesta Menfis? Tardé un buen par de
segundos en asimilar que viviria mi anhelo de bailar en vivo por prime-

Intenté controlar mi euforia interna para no parecer una excéntrica a
causa de tanta alegria, a lo que sencillamente pronuncié:

—iQué lindo!, jjjmuchas gracias!!! Serd un placer bailar y ser parte
de tu Show.

—Mas a la noche cuando entre a Facebook te paso el repertorio que
tocan los chicos asi elegis un tema para tu coreo, ;si?

—Si, genial. jGracias!

Estuve a un vocablo de emitirle un gigantesco agradecimiento por
las innumerables ensefianzas que me brindaba desde que era parte
de su Academia, pero no pude pues una sefiora acababa de subir las
escaleras queriendo averiguar por las clases de danza para nifias. Me
lamenté que, sin querer, interrumpiese nuestras palabras pero entendi
que Janaan debia continuar haciendo su trabajo asi que me despedi y
bajé las escaleras para situarme en la Kangoo.

Pero al llegar a casa, luego de bafiarme y cenar milanesa con ensa-
lada rusa, ingresé a Facebook. jjjNo podia callar mis sentimientos!!! Fue
alli que le escribi:

—Mas vale que sepas la felicidad que consigo en cada una de tus
clases. jSos una profesora sensacional! Espero sepds cuanto te quiero...

Y sin esperar que inmediatamente me contestase, expreso:

—Yo también te quiero y muuuucho. jGracias miles por elegirme,
por confiar y valorar mi trabajo! Te adoro, Mary.

Por un instante me sorprendi debido a que, hace tan s6lo poco més de
una hora, Janaan concluy6 con las clases. ;Efectivamente se daba tiempo
de estar en Facebook? Convengamos que es madre y su tiempo es limitado.

— ¢Sabés qué? —Continué escribiendo—. Me hubiera gustado que
vos hubieras sido la profesora que me ensefase los primeros pasos...
jmi profesora de toda la vida! Me pregunto si hay una razén por la cual
no te conoci antes. —Conclui con una carita triste a través del chat.

— Ay mi nifia... jqué belleza de palabras! Viste que las cosas pasan
y eso ya estd. Lo bueno es que tu ansia de perfeccién y aprendizaje no
pone barreras y por suerte nos encontramos, es aqui y ahora nuestro
momento jjjy espero sea por mucho mas!!!

Cerré con fuerza los ojos frente a la pantalla de mi computadora.
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Imaginé la posibilidad de que existiese una maquina del tiempo para
viajar hacia el pasado con el objetivo de que Janaan hubiese ocupado
el lugar de Verdnica. ;Qué tan diferente resultaria todo? De seguro los
litros de lagrimas de tristeza que Verénica me hizo derramar, Janaan
los transformaria en litros de lagrimas de felicidad.

Al abrir los ojos, un nuevo mensaje de ella aparecié:

—Espero siempre darte lo mejor de mi... Y cuando no lo esté lo-
grando jdecimelo!

Es en serio, jcon quién debia comunicarme para conseguir una méa-
quina del tiempo?

En ese instante senti en lo mas profundo de mi corazén demasiada
sinceridad en Janaan. A su vez, me resulté indescriptible explicar el
afecto que puede llegar a surgir entre una alumna y su profesora.

«Profesora?» pensé de pronto. «Janaan y yo somos colegas al igual
que Amal».

Sin embargo yo no las veia ni mucho menos las sentia asi. Porque
clase tras clase aprendia de ambas, frente al espejo, infinitas ensefianzas
al compés de la musica. Claramente yo las consideraba como mis nue-
vas profesoras de danza y no como colegas. ;Eso estaba mal? ;Estaba
mal que me sintiese una alumna nuevamente?

Hasta que recordé que en uno de los viajes realizados el afio anterior
uno de los miembros del jurado me expres6: “Siempre hay algo nuevo
por aprender”. De tal manera, tenia muchisimo sentido que teniendo
ya el titulo de profesora al igual que Janaan y Amal, yo siguiese apren-
diendo. Pues en la vida nada implica ser profesor, alumno o colega
cuando en realidad jtodos somos maestros y aprendices a la vez!

(Seré la tinica que siente escalofrios al asimilar lo maravillosa que
es la sabiduria?
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CAPITULO 6
“Halagos y debut en San Miguel de Tucuman”

—MS3, jcuando es que viajan a Tucuman para que Gabriel rinda el
examen de ingreso?

— Ahora a fines de mayo, Mary.

—Ya sé, pero... ;qué fecha es exactamente?

— Viernes treintaiuno —contesté6 mi hermano que acababa de apa-
recer en la cocina tras escuchar su nombre un instante atras—. ; Por qué
lo preguntas?

Expresé una sonrisa y grité:

— ¢Para qué lo llaméas? —quiso saber mi mama.

Al acudir a nuestra presencia luego de mi oible grito, dijo:

—¢Qué pasa, mi tesoro?

—Les informo que alguien ird de colada en su viaje de fin de mes
—declaré con picardia.

—¢Quién? ;Vos? —consult6é Gabriel.

—Ajam... —Asenti—.Y ni se te ocurra decir algo porque vos fuiste
de colado al primer viaje que hice el afio pasado cuando visitamos el
zoologico, ;te acordés? jAsi que estariamos a mano, jovencito! —expre-
sé con ironia.

Dirigi mis palabras hacia los sefiores de la casa y continué:

—Una Orquesta de Tucuman me acaba de invitar para que baile en
un Show que ellos mismos estdn organizando en una café-concert muy
conocido de alla y, casualmente, jes el viernes treintaiuno!

Ante la confusién de mi papa, les segui explicando que, la presente
invitacion a través de Facebook, no tenia nada que ver con la participa-
cién en el Show de Janaan junto a la Orquesta Menfis de Salta.

—jExcelente! —Se alegré mi papd asimilando la hermosa coinciden-
cia de fechas.

Debatiendo en familia durante los posteriores minutos, llegamos a
la conclusién de que Micaela se quedaria en casa. De esta manera Ga-
briel y yo viajariamos junto a los mayores en la Kangoo para cumplir
cada uno su objetivo en San Miguel de Tucuman.

—Puedo... jpuedo sugerir una cosa? —titubeé.

—Claro que si Mary —me respondi6 mi papa.

Suspiré cargada de experiencias al mismo tiempo de sentir que nun-
ca podria olvidar los sucesos de mi vida, sin importar por més sencillos
que estos hubiesen resultado.
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—¢Te acordas que en el viaje a Tucuman del afio pasado, vos y yo
nos perdimos yendo al Teatro para la premiacion por culpa de esa pro-
cesién que pasoé frente a la plaza? —pronuncié entre risas—. Bueno,
cuestion que al llegar, mientras nos dormiamos en las butacas, estaban
terminando de participar las bailarinas de la categoria Profesional...
¢Te acordas o no?

—Si tesoro, si me acuerdo — afirmo riéndose.

—Entre aquellas bailarinas, una tal Lucia Valdez me impresioné por
lo lindo que bail6. Y no sé si sabian —les expresé a él y a mi mama—
que a raiz de eso la busqué en Facebook y desde entonces chateamos.

Al mirarme ambos con ojos alegres, fui directo al grano:

—¢Mientras Gabriel rinda su examen puedo ir al Estudio de Lucia
y tomar clases con ella? Una de las tantas veces que hablamos me dijo
que por favor la préxima vez que viaje a Tucumdn le avise asi nos jun-
tamos, compartimos... y bailamos.

—No hay problema, Mary —dijo mi papa—. jQué lindo realizar un
viaje por varios motivos!

—Entonces... —hablé mi hermano—. ;Maryam es la colada?, por-
que ella parece la protagonista del viaje— concluyé con sarcasmo.

—jjjAdmiti que te encanta que sea parte de tu viaje!!! —le expresé
mientras lo ataqué a cosquillas.

—Siiifi... Claaaro... jcémo no me va a encantar! —finalizé con atn
maés sonrisas entre medio de su sarcasmo, con tal de que la risuefia
tortura acabase.

Al dejar de lado la ironia, las risas y las cosquillas, de repente asimi-
1é en voz alta:

—Estoy por bailar dos veces junto a una Orquesta. Y cabe aclarar
que son diferentes... y en diferentes provincias también.

Mientras una delicada sonrisa surgié en mis labios luego pensé:

«¢Qué tan cierto es que los mejores momentos en la vida se hacen
esperar?».

\/

Al llegar fin de mes, el dia jueves treinta emprendimos el viaje a
Tucuman poco antes de las ocho de la mafiana por la Ruta Nacional 9.
Y seamos sinceros, jera una infiltrada sentada en el asiento de la parte
de atras de la Kangoo! Pues en un primer momento la idea era que yo
me quedase en Salta, en casa junto a Micaela, mientras Gabriel viajaba.
Sin embargo, es realmente impactante como Dios prepara los aconteci-
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mientos de una manera tan perfecta en la vida. Porque calificar como
“suerte” el hecho de que el mismo dia que mi hermano rendia, una
Orquesta me invitase a bailar, era mucho mas que una casualidad.

Poco después de las cuatro horas de viaje aproximadamente, nos
dirigimos hasta el hotel. Hotel el cual, una semana antes, mi mama se
encarg6 de buscar y reservar a través de Internet. jGracias Google Maps
por siempre contribuir en cada viaje!

—ijQué bien! —exclamé al estar en la recepcion del hospedaje que,
de hecho, acababa de ser rociado con aromatizante a frutilla por la mu-
cama—. jHay ascensor!

—¢Y qué tiene de especial que haya ascensor? —me pregunté mi
hermano, pensativo.

—Subir interminables escaleras con valijas es muy agotador, ;sabias?

—Ay... bueno... Disculpe su majestad por no saber que es famosa y
que por lo tanto necesita de un ascensor para movilizar sus importantes
pertenencias.

Solté una risa y le dije:

— Vamos nosotros subiendo a la habitacion. El papé y la mama es-
tan en la cochera terminando de bajar las cosas de la Kangoo.

—La llave, sefiorita. —Me la entregé el recepcionista.

Alllegar a la puerta de la habitacion N° 58, Gabriel se encargo de abrirla.
Ingresamos e, ignorando la cama matrimonial, enfoqué mi vista en aque-
llas dos camas simples que estaban ubicadas a unos cortos metros mas alla.

—iYo duermo en esta! —exclamoé Gabriel con rapidez al sentarse en
la cama que estaba ubicada frente al ropero.

—En conclusién, la otra es mia. —La sefialé para luego tumbarme
sobre ella.

—Me apodero de esta ya que tiene un toma corriente recerquita, asi
podré enchufar mi computadora portatil mientras repaso unas tltimas
veces los contenidos para el examen de mafiana.

—Y la mia practicamente estd al lado de la cama matrimonial —le
manifesté.

—¢Eso es util?

Inmediatamente después de la pregunta de Gabriel, nuestros pro-
genitores entraron a la habitacién abrazaditos. Alli mismo se me ocu-
rri6 una seductora respuesta:

—Es muy ttil... asi podré vigilar que ciertas personas no vayan mas
alla de los abrazos en la cama. Al menos no en nuestra presencia, jno
te parece?

— ¢De qué hablan? —consulté mi mama mientras se despojaba de
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los altimos equipajes.

—Del calentamiento global... o quiza de... de otro tipo de calenta-
miento... —conclui fingiendo una inocente sonrisita.

Mi ingeniero aprovechd la situacién y se arrimé todavia més a mi
mamd a cambio de besarle los labios frente a mi presencia y la de Ga-
briel. jjjAmaba tanto esos momentos en familia!!! Quién diria que, si no
se los aprecia profundamente, luego hacen tanta falta en el corazén...

Posteriormente de almorzar unas riquisimas porciones de pizza en
un restaurante, Gabriel se qued6 en el hotel. En lo que a mi concierne,
mis papas me llevaron en la Kangoo al Estudio de Lucia. Este se encon-
traba en la entrada a San Miguel de Tucuman, bastante lejos de donde
nos habfamos alojado.

—jQué emocioén conocerla a Lucia! —expresé.

— ¢Pero qué no se conocen ya? —me pregunté mi papa a cargo del
volante.

—No, o sea si... A ver, jamds hablamos personalmente ya que todo
siempre fue por Facebook. Y la tinica vez que “nos vimos” fue en un
certamen, bailando... No cruzamos palabras.

—Entonces es entendible tu entusiasmo —coment6 mi mama desde
el asiento del copiloto.

Al cabo de media hora mas o menos, llegamos. Y ya en la vereda ad-
verti la comodidad que es tener un salén de danza apegado a tu propia
casa. Pues los padres de Lucia Valdez hacia afios convirtieron lo que
solia ser la terraza del hogar en un hermoso Estudio de Danza.

Una sefiora peinada con un precioso rodete bajo las escaleras mien-
tras, con un beso, me saludé con alegria.

—iQué tal! Soy la mama de Lucia.

Le presenté a mis papds. Incluso durante el saludo se nos arrimé un
sefior. Sin duda alguna el padre de Lucia.

—Lucia nos hablé mucho de Maryam —pronuncié—. jQué lindo
conocerlos a ustedes también!

—Muy amable, gracias — Le estrech6 la mano mi papa.

—Subamos, Lucia esta esperando en el Estudio. —Nos indic6 la sefiora.

Mi papd, mi mama y yo avanzamos por las escaleras hasta en-
contrarnos en el hermoso salén de danza. Bajo una ventana, un
amplio escritorio era aprovechado por Lucia. Al verme se le ilu-
minaron los ojos, sonri6 con gran fogosidad y se aparté de la silla
con brusquedad. Tras haberse acercado a mi, me saludé con un
fuerte abrazo.

—iQué lindo conocerte por fin! —le expresé igual de feliz que ella.
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—ijLo mismo digo, Maryam!

Lucia salud6 a mis papés mientras ambos admiraban el Estudio que
ella misma era capaz de manejar teniendo apenas diecinueve afios. Sin
mencionar que, paralelamente de hacer lo que ama, asistia a la Univer-
sidad para estudiar Ciencias Econémicas.

Mis papas y los papas de Lucia compartieron palabras un buen rato.
Ella y yo tan sélo escuchabamos complacidas al advertir lo bien que
estaban congeniando.

—Qué gran inversién construirle a su hija todo esto... —comenté mi
papa—. Me imagino lo que le costd, pues yo estoy haciendo exactamen-
te lo mismo con la mia.

— Cuando los hijos se lo merecen, jcémo no vamos a sacrificarnos
por sus suefios y ayudarlos! —afirmé el padre de Lucia.

—jExactamente! —Se complacié mi ingeniero felicitindolo por ser
un hombre de familia que apoye constantemente a su hija.

—Notando que la danza es lo que realmente ama —amplié su ma-
dre con humildad —, le dijimos a Lu hace unos afios que abandonara
los estudios en el colegio pues ella sufre mucho de problemas de pre-
sién: se pone nerviosa y se desmaya. Pero no quiso. Y hoy se da tiempo
para todo... le gusta estudiar por mds que la facultad la coma viva.
—Rio con sencillez.

Después de que la charla de adultos finalizé, me despedi de mis dos
angeles hasta la noche. Por lo tanto, Lucia y yo nos quedamos a solas en
su Estudio. Y antes de que nos ubicdsemos frente al espejo para que me
impartiese su clase, nos sentamos delante del escritorio para compartir
multitud de palabras. Convengamos que estaba siendo la primera vez
que habldbamos cara a cara. jCémo no hablar por un buen rato!

— Vos me hacés acordar mucho a mi...

—¢Ah si? ;Por qué? —le dije con desconcierto.

—Gracias a Dios siempre me fue bien como maestra —empez6 di-
ciéndome— a pesar de que cuando empecé a ensefiar con apenas tre-
ce afos, mi profe se olvidé de mi. Ahora que tengo una trayectoria es
como que se quiere volver a acercar, pero no entiendo sus intenciones
al querer restablecer el vinculo de una manera tan repentina.

Acomodé unos CDs sobre el escritorio y sigui6:

—Digo que me hacés acordar mucho a mi porque algo parecido lei
en tu Facebook el ano pasado con respecto a tu profe. ;Pero sabés qué?,
uno nunca deja de aprender y eso es importante recordarlo. Puede que
pase que al principio uno no lo entienda, pero cuando comprendés que
en la vida las ensefianzas no tienen un final, encontras gente que te da
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todo... sin guardarse nada. En conclusién, descubris otras profesoras
que son capaces de entregarte mucho méas de lo que la tuya no te dio.
iDalo por seguro!

Al escuchar aquello, de inmediato aparecieron en mi cabeza las ima-
genes de Janaan y Amal brinddndome sus clases. ; Cémo manifestarle
a Lucia que entendia claramente lo que me acababa de expresar? Y mas
que comprender al pie de la letra sus palabras, jsabia lo que se sentia
por el simple hecho de estar viviéndolo!

—Comparto lo que acabas de decir, después la vida te sorprende
con otras profes que te brindan mas y mejores cosas.

Me asinti6 con la cabeza y, cambiando de tema, me pregunto:

— Al final no estés ensefiando todavia, ;no?

—No, no estoy ensefiando todavia porque mi academia sigue en
construccién. Si Dios quiere para el afio que viene ya deberia estar todo
listo y ahi si ya empezaria a full con las clases. Aun asi, tuve la opor-
tunidad de ensefiarles a unas nenas en la Academia de una colega y
pararme enfrente de un espejo jfue hermoso! Vos debés saber bien lo
que se siente.

—jEs hermosisimo! Mird, por mi parte, yo prefiero ser profesora que
bailarina. O sea, si me dan a elegir entre ensefiar o pisar un escenario,
elijo ensefar.

—Quélindo... —expresé a la par de preguntarme cudl de ambas, con
el transcurso del tiempo, llegaria a ser mas fuerte en mi: ;Ser bailarina
o ser profesora? Porque si bien se podria decir que ambas estan unidas
por el mismo hilito de pasién, son sentires completamente diferentes.

Hasta poco antes de las siete de la tarde disfruté de las ensenanzas
de Lucia. Y debo mencionar que, mientras aprendi a su lado, asimilé con
mucha madurez que cada bailarina tiene su estilo al bailar y mas atin cada
profesora tiene su método al ensefiar. Eso no estd mal, al contario jeso es
tnico! ya que ahi mismo mora la autenticidad de cada artista. Pero... si
aquello estaba siendo una reflexién mental muy inteligente de mi parte,
(entonces por qué hay quienes en el ambiente de la danza se empefian a
decir “ella baila feo”, “ella baila mejor”, “ella no sabe ensehar”, etc.? Si
cada artista es tinico a su manera, realmente no hay nadie mejor ni peor.
Y més atin, si conservan la humildad arriba y abajo del escenario, y dentro
y fuera del salén de clases, en efecto no hay nada més que decir.

De un momento a otro las alumnas mas pequefas de Lucia empeza-
ron a llegar para su clase. Me las presenté a cada una. Las nenas, muy
entusiasmadas al advertir una visita en el Estudio, jquisieron que yo
les dé la clase!
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Con asombro la miré a Lucfa preguntdindome si sus alumnitas ha-
blaban en serio.

—¢/Quieren que la sefio Maryam les ensefie hoy? —exclamé diri-
giéndose hacia todas.

«Sefio Maryam» pensé. «Suena raro... pero eso no quita que no sue-
ne bonito».

quenas.

Lucia se me acercé con una sonrisa.

—Ya las escuchaste. Asi que por hoy, son todas tuyas.

De tal manera, por segunda vez en mi vida me situé con una inexpli-
cable y brillante sonrisa frente a un espejo acompafadas por hermosas
nifias. Y al brindarles mis ensefianzas y mi estilo, senti que también les
entregaba un pedacito de mi, de Maryam. ;Realmente es asi como se
siente ser maestra? Porque si al bailar en un escenario los sentimientos
se exponen a través de cada paso y movimiento, al ensefiar no sélo los
exponés sino que también jlos compartis! Definitivamente jamds deja-

La dltima media hora de clases, Lucia les indic6 a sus alumnas que
se sentasen en ronda. De hecho yo me senté con ellas ya que el propé-
sito era que charldramos y, por sobre todo, que les compartiese otro
pedacito de mi a cada una.

—Sin vergiienza y sin miedo, la que quiera hagale una pregunta a la
seflo Maryam — pronunci6 Lucia.

Inmediatamente mds de veinte manitos fueron estiradas hacia arri-
ba. Y tratdndose de nifias de entre cinco y once afios, las preguntas no
se asemejaron para nada a una encuesta formal.

—¢Cual es tu color favorito?

—Tengo dos favoritos: naranja y amarillo. jNunca me puedo decidir
por uno de los dos! —respondi con simpatia.

— iComenzaste a bailar asi de chiquita como nosotras?

— A los diez comencé. No era tan pequefia pero me hubiese encan-
tado empezar desde mas antes.

— ¢Cuéntos trajes de danza tenés?

Pensé por un momento ya que jjamés los habia contado! asi que
contesté con sinceridad:

—Laverdad quenosé... calculo que serdn alrededor de veinte hasta ahora.

— ¢Por qué sos muy hermosa? Te parecés a las princesas de Disney
—comentod una nifia con cierta timidez.

Con una delicada sonrisa me limité a decirle:
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—Gracias por tan lindo halago.

Le indiqué a otra de las nifias que bajase su mano para que formu-
lase su pregunta.

—¢Cuadl es tu comida favorita?

—Empanadas de queso.

—¢Y tu bebida favorita?

— Pepsi —respondi sin vacilar siquiera un segundo.

— ¢Por las mafianas qué desayunds?

—Mayormente café con leche, a veces té.

Al decir esto aflojé una sonrisa debido a que, antes, jsolia amar pro-
fundamente tomar té! Con rapidez até cabos de que si no fuese por los
viajes realizados el afio anterior (recorriendo innumerables hoteles), el
café con leche nunca me hubiese gustado.

— ;Tenés hermanos?, ;como se llaman?, ;cudntos anos tienen? —me
interrogo6 otra pequefa.

—ijiEpal!! —exclam6 Lucia entrometiéndose en la charla—. Era una
pregunta por cada mano levantada, jno tres! — concluyé riendo.

Me rei también y luego contesté:

—Tengo una hermana, tiene diecinueve afios y se llama Micaela. Y
Gabriel, mi hermano, tiene uno mas que yo: diecisiete.

Las preguntas tan sencillas e inocentes, tal como lo eran quienes las
pronunciaban, no acabaron hasta las 20:30 horas, momento en el cual
sus mamds y papas fueron subiendo las escaleras del Estudio para bus-
carlas. Al enterarse los padres de las pequefas por qué razén Lucia no
dio la clase aquel dia, con respeto, aprecio y hasta con admiracioén, los
adultos se acercaron a saludarme. Fue muy extrafio lo que senti... pues
recibir semejante cordialidad de personas a quienes ni conocia, no es
algo que ocurra todos los dias.

De hecho, cuando llegaron las alumnas mas grandes -chicas de en-
tre doce y veinte afios-, jjjel respeto fue inmenso!!!

—Como ven, hoy tenemos a una hermosa invitada. —Me present6
Lucia—. Ella es la profesora Maryam Dimin de la provincia de Salta.

Las chicas me saludaron con admiracién, algunas de ellas como si
ya supiesen quién era yo exactamente. Entre ellas noté que habia jtres
sefioras! jjjQué deslumbrante que a su edad se animen a danzar!!! Y
casi sin organizarlo, cada una se fue sentando contra el espejo. E inclu-
so ubicadas alli, las alumnas de Lucia no dejaron de observarme con
curiosidad.

A lo mejor por las expresiones de admiracion tan evidentes de par-
te de las chicas hacia mi, Lucia movi¢ la silla del escritorio y la ubicé
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enfrente de sus alumnas indicAndome que me sentara para asi poder
dialogar con ellas.

— ¢La podemos entrevistar? —Se escuché la voz de una de las chicas.

—Esa es la idea justamente —respondi6 Lucia con alegria.

Suspiré. No podia asimilar que cerca de treinta chicas (jalgunas
mas grandes que yo!) utilizasen aquella expresién como si se tratase de
que tenian enfrente a una destacable bailarina. Tenia, apenas, dieciséis
afios. Era una simple chica tal como ellas, que rie, que llora, que puede
sentirse enamorada y en definitiva: jque ama la danza arabe! ;Por qué
tanta cortesia entonces?

—Profe —murmuré una de ellas—. ;En serio es de Salta?

—Si, soy de Salta.

—¢Y tiene muchas alumnas?

—Si bien ya soy profesora —les aclaré —, todavia no estoy dando
clases ya que mi academia sigue edificindose.

Sorprendidas, me cedieron el espacio y la confianza para que les
compartiese que el mayor suefio de toda mi vida se hacia realidad en
la parte delantera de mi casa. Incluso entré en detalles al relatarles que
todo aquello habia sido idea de mi papa; un domingo por la noche del
mes de octubre, hacia casi ocho meses atras.

—Profesora —habl6 otra de las chicas—. ; Usted con quién estudi6
danza all4 en Salta?

«¢ USTED?». Por un instante senti la necesidad de voltearme y com-
probar que la pregunta realmente era para mi, porque ante tanto res-
peto parecia que se dirigia hacia otra persona. ;;;En verdad me estaba
tratando de “usted”??? Asombroso... un hecho inimaginable.

—Estudié con Verénica Cardozo, en diciembre del afio pasado me
recibi —respondi.

—Me imagino que sigue manteniendo el contacto con su profesora
—siguid diciendo.

—La debe querer mucho habiendo estado a su lado por seis afios
—complet6 otra de las alumnas.

Negué con la cabeza antes de pronunciarles:

— Lamentablemente el inmenso carifio que solia sentir por mi profe-
sora fue desapareciendo ante los malos tratos que tuvo conmigo.

Me tomé unos segundos para volver a mirar cada uno de esos ros-
tros. Las chicas no despegaban sus piernas al seguir sentadas en el piso.

—Desde lo més profundo de mi corazén, reconozco que si no hu-
biese sido por Janaan, una amorosa profesora que conoci en el mes de
febrero, jyo no seguiria bailando! Y mds adn, si no hubiese sido por
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ella, hoy por hoy no comprenderia que aferrarse al rencor es como aga-
rrar un carbon ardiente con la intencion de tirdrselo a la persona que
te dano, pero quien en realidad se quema es uno mismo. La ira es tan
toxica que, tarde o temprano, te destruye por dentro cuando se quiere
seguir mirando atras sin entender que nuestras alas deben desplegarse
otra vez hacia adelante.

Ante el silencio que persistia en aquel Estudio, conclui:

—Jamas podré olvidar el dafio que mi profesora me causé. Pero
queda en mi, como queda en cada uno de nosotros como personas, aca-
riciar las cicatrices del pasado con dolorosas lagrimas o con radiantes
sonrisas.

— Usted, profesora Maryam, jes un ejemplo de vida! —expresé de
repente una de las sefioras.

—Dios quiera sea asi... jMuchas gracias! —pronuncié ante sus pre-
ciosas palabras.

— ¢(Podemos verla bailar? —consult6 una de las chicas.

—Si Lucia me permite, bailar en este espacio seria todo un gusto.

—¢Qué tema te gustaria bailar? —me pregunt6é de inmediato arri-
mandose al equipo de musica.

—¢Tenés Ljdid Baladi de la Orquesta Al Yabal de aca de Tucumén?

—Claro que si, ese tema es precioso. Ya mismo lo pongo.

Me aparté de la silla dejandola nuevamente junto al escritorio. Y
mientras me encaminé hacia el centro del salén lista para bailar, men-
talicé lo que mas pude de la coreografia que bailé en otras ocasiones
durante el afio anterior con aquella preciosa musica.

Justo antes de que Lucia le diese el play a la melodia, percaté el en-
tusiasmo en las miradas de cada una de sus alumnas por estar a punto
de verme bailar. De hecho, ya mientras lo hacfan, me sorprendi de mi
misma debido a cémo calificar la circunstancia de recordar aquella co-
reografia jsin ni siquiera haberla ensayado! Sin poder dejar de sonreir
mientras les compartia mi felicidad, senti con extrema claridad que no
es indispensable pegarse pestafias postizas, pintarse las ufias ni colo-
carse un traje de lentejuelas y canutillos para bailar. Pues al recordar
que el auténtico escenario esta por dentro, hay rutinas que quiza se
transforman en hechos innecesarios tras experimentar que, sin estar pi-
sando unas tablas de madera, sino al contrario: jsimples baldosas!, aun
asi se estd haciendo lo que se ama.

Cuando la musica terminé, todos aquellos aplausos emitidos por las
chicas me volvieron a la realidad. A la realidad de que durante toda la
coreografia me encontré frente a unos simples espejos... y sin embargo
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yo habia sentido que estuve sobre un escenario. Eso si que fue MAGIA
en su maxima expresion.

— Usted profesora, jbaila hermoso!

—iEs muy carismatica!

—jEs hermosa y una gran bailarina!

—iSu manera de bailar es tinica!

Cuando quise agradecer las palabras y las expresiones, jellas mis-
mas no me lo permitieron! Pues después de haberlas pronunciado, con
rapidez se levantaron y se dirigieron conjuntamente hacia Lucfa. Por
unos cortos minutitos la secretearon en el oido hasta que ella misma
me dijo:

—Me piden que, por favor, las veas bailar y le hagas alguna peque-
fia devolucion de manera verbal.

Parpadeé como queriendo caer en esa realidad tan enorme al con-
cluir lo mucho que deseaban que fuese la jueza de sus coreografias
aquel dia.

De tal manera, ahora la sentada en el piso contra el espejo estaba
siendo yo.

Mientras me mostraron algunas de sus coreos, me deleité viéndolas
bailar. Si bien a algunas de las chicas les faltaba corregir la posicion de
los dedos, el estiramiento de los brazos y de los empeines, hubo algo
extra que me maravillo.

—iSon admirables, chicas! —les expresé con una sonrisa cuando
acabaron —. Porque sin importar que sean muchas, hasta cuando bailan
se refleja lo unidas y buenas compafieras que son.

Dirigi mis palabras hacia Lucia y finalicé:

—De corazén, jte felicito a vos! porque como profesora sabés plas-
mar en tus alumnas una conexion muy notoria. Espero saber como lo-
grar lo mismo el dia de mafiana con las mias.

Sonriendo, me asinti6 con la cabeza no sin dejar de agradecerme por
lo pronunciado. Y justo cuando me pregunté qué otra maravillosa ex-
periencia podria surgir, en un abrir y cerrar de ojos, practicamente sin
que me diera cuenta, Lucia me llamo entretanto sostenia en sus manos
un llamativo envoltorio rectangular.

—Esto es para vos, Maryam. —Me cedio el presente—. Es de parte
de todas nosotras.

Abri conmovida aquel envoltorio en lo que descubri que se trataba
de un precioso cuadro. Este mismo, acompafiado por el logo impreso
de su Academia, decia: “El Estudio de Lucia Valdez y sus alumnas de
San Miguel de Tucuman, agradecen tu visita.”
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—Para que nunca te olvidés de nosotras... y para que lo tengas muy
pronto colgadito en tu academia — puntualizé Lucia.

Todavia agarrando el obsequio entre mis manos, dirigi una rapida
mirada en torno a sus alumnas.

—ijiEs hermoso, muchas gracias a todas!!!

Y al volver mis ojos hacia Lucia le di un fuerte abrazo agradeciéndo-
le por ser una persona llena de sencillez, pues eso mismo es lo que yo
habia percibido aquella vez que la vi bailar pese a que no cruzédsemos
palabra alguna.

Me arrimé a mi bolso para guardar en su interior el impensado y
lindo presente entretanto las alumnas de Lucia junto a la ayuda de su
mamd, se ubicaron en el centro del salén para colocar un largo mesén
y extender sobre él un amplio mantel. Y sin poder analizar los peculia-
res sentimientos de cordialidad que no dejaba de recibir durante todo
aquel dia, que de hecho todavia no terminaba, de un momento a otro ya
habfan ubicado sobre el largo mesén bandejas de pizzas, papas fritas,
sanguchitos, paquetes de galletas, porciones de pastafrolas, etc.

No obstante, cuando la madre de Lucia colocé en la punta de la
mesa un plato cargado de empanadas y varias botellas de Pepsi disper-
sas sobre el mantel, jme deslumbré! Pues comprendi que no sélo las
alumnas del Estudio me estaban haciendo sentir una diosa sino tam-
bién la misma familia de Lucia. De hecho su mama no dejaba de ateso-
rar cada momento a través de su camara fotografica.

— ¢ Viste que resulté ser mas que una entrevista lo que las nenas te
preguntaron?

Me rei ante el comentario de Lucia. Y luego de agradecerle una vez
mas, exclamo hacia todas:

—jAcérquense! La idea es que todas compartamos con la profe
Maryam.

Fue tal el respeto, la honra, la admiracion y la cortesia que noté que
me brindaban, que por unos segundos dudé si aquella sensacién de
“sentirse una diosa” era correcta o no. En conclusién, ;qué hacer con
tantos halagos cuando se empieza a sentir que agradecerlos no com-
pensa el carifio?

Pasadas las 23:00 horas, mi papd y mi mama me fueron a buscar ya
que la clase o, mas aun, la comilona en el Estudio habia acabado. Del
mismo modo a las alumnas de Lucia las fueron a retirar también, unas
que otras regresaron solas a sus hogares. En cuanto a Lucia y a mi,
nos despedimos felices hasta el dia siguiente ya que, ante lo acordado,
mientras mi hermano estuviera rindiendo en la Universidad yo segui-
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ria compartiendo con mi colega.

Cuando llegamos a la habitaciéon del hotel, mi papa y mi mama
no hicieron mdas que ponerse sus pijamas y ubicarse comodos en la
cama matrimonial; listos para... para dormir, claro. Y Gabriel ya des-
cansaba en su cama también, luego de haber estado a lo largo del dia
repasando una ultima vez los temas para su examen de ingreso del
dia siguiente.

A su vez, siendo inapelable en mi, jcomo siempre!, después de un
dia tan transpirado a causa de la danza, no era capaz de acurrucarme
entre las sabanas y el colchén sin antes hacerle una visita a la esplén-
dida ducha.

Y entretanto la esponja, el jabon, el champt y la crema enjuague
realizaban su trabajo, mi cerebro no dejaba de hacer el suyo también.
Pues ante semejantes elogios recibidos durante todo aquel dia, de
pronto reindé una confusién en mi. Previamente agradeci el estar a
solas en el bafio y a la vez encerrada por la cortina de la bafiera ya que
eso me permitié encontrarme conmigo misma con el tnico objetivo de
pensar con extrema tranquilidad. Rodeada de tanto silencio, a menos
que el fluir del agua a través de las cafierias se considere ruidoso, en-
tendi que quedaba solamente en mi cémo responder ante el “sentirse
una diosa”. Puesto que frente a las admiraciones de los demas, yo
misma debia decidir entre dos simples acciones: que los elogios subie-
sen a la cabeza o que se situasen en el corazén. Sonaba facil decirmelo
a mi misma, sin embargo ;como llevar a cabo tan s6lo una de las dos?

Ya ubicada delante del lavatorio, rocé la mano en el espejo para que
dejase de estar empafiado. Me desenredé con la ayuda del peine los ru-
los que tanto amo, hasta que en un determinado momento me detuve
al observar mis orejas en el espejo. ; Mis orejas? Si... las orejas. Gracias
a Dios, quienes tenemos la dicha de poder escuchar, toda palabra que
nos emiten ingresan por ellas. Y acaso sera que, jtan cerca estan los
oidos de la mente que resulta mas facil ubicar alli lo que nos expresan
los demés? Porque ante la confusién que ya habia aclarado mientras
me duchaba, jyo queria conservar los elogios en mi corazén! que quiza
por estar tan alejado de los oidos, mucha gente lo ignora a la hora de
qué hacer ante los halagos que se reciben por parte del préjimo.

Me terminé de peinar a la par de comprender que si conservaba
las palabras en la cabeza, quizés en poco tiempo se transformarian en
una pelota de nieve abastecida de sutiles copitos de ego imposibles de
calentar. En cambio, el conservar las palabras en el corazén, dia a dia
me ensefaria lo grande que se puede llegar a ser siendo humilde. De
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esta manera, “sentirse una diosa” ante las palabras que te brindan los
demas, no esta mal.

Y

—iMary, ya son las ocho! —Escuché decir a alguien.

Dormitando, despegué mi cabeza de la almohada entretanto escu-
chaba la constante voz de un hombre. Apenas si me llevé unos segun-
dos darme cuenta de que mi mama veia el noticiero tucumano por la
television.

— ¢Era necesario que me despertés con el ruido de la tele? —Ile pre-
gunté a mi mama, ya sintiéndome bien despabilada.

—No te desperté con el ruido de la tele, sélo te avisé que ya son las ocho.

Al levantarme de la cama del hotel, de repente me pregunté donde
quedo la madre que me solia despertar con un beso en la frente. Aun-
que mas bien la correcta pregunta serfa: ;dénde quedé aquella Maryam
que solia dormir abrazadita de un peluche?

—Tesoro, cambiate asi bajamos a desayunar. Gabriel debe estar en
la Universidad a las nueve y media y ya de ahi te dejamos en lo de Lu-
cia —me record6 mi papé al salir del bafo.

—Si papi, ya mismo me preparo.

Cuando llegamos a la Avenida Independencia, calle en donde se sittia
la Universidad Nacional de Tucumdn, mi papa estaciono6 la Kangoo con el
objetivo de bajarnos y acompaiiar a Gabriel hasta la Facultad de Cien-
cias Exactas y Tecnologia, ya que alli le debfan indicar en qué aula se
rendirian los exdmenes para poder ingresar al Instituto Einstein en el
mes de agosto, en Bariloche.

— ¢Estas nervioso? —le pregunté a mi hermano.

—¢Nervioso? —me repitio.

Realmente mi pregunta habia estado de mas. Tratandose de un chico
de diecisiete afios con un coeficiente intelectual lo bastante elevado, con-
sultarle si se sentia nervioso por estar a minutos de presentarse a un impor-
tante examen era como si a mi me preguntasen: “;la danza es tu pasion?”.

«INo, no es mi pasién» responderia en el hipotético caso si de verdad
me lo preguntasen. «Bailo porque mi familia me obliga».

Ante mi sarcasmo mental, Gabriel continu6:

— iSabés, Mary? Estoy taaan nervioso que creo que voy a vomitar el
café con leche y las medialunas que desayunamos.

Nos reimos por unos gozosos segundos. Luego lo codeé y le dije:

—Qué harfa yo sin vos... y sin nuestras charlas enormemente sar-
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casticas que solamente nosotros entendemos.

—No sé. —Me guifi6é un ojo—. Quiza la vida seria més facil para vos
ya que alguien no estaria constantemente haciéndote cosquillas.

— Lo mismo digo para vos...

Después de recorrer largos pasillos y subir incontables escaleras, al
fin nos topamos con el aula adecuada. Antes de que Gabriel entrase, le
di un abrazo pero no tanto con el objetivo de desearle éxitos sino mas
bien para recordarle lo importante que él es para mi.

—Te amo, mi chico Einstein.

Al ya estar Gabriel realizando su propésito del viaje, nuevamente
yo estaba haciendo el mio. Y esta vez no s6lo comparti palabras a solas
con Lucia en su Estudio, ya que ademas de disfrutar y seguir agrade-
ciéndole por las ensefianzas personalizadas que me estaba brindando,
me invit6 a que me quedase a almorzar junto a su familia. Claramente,
con mucho gusto acepté, pues que me otorgase el espacio permitiéndo-
me conocerla mas a ella y a sus padres, fueron acciones que me llenaron
de alegria el corazén.

— Anoche después de que te fuiste, me puse a mirar todas las fo-
tos que sac6é mi mama mientras le diste clase a las nenas, mientras las
evaluabas a las chicas, mientras vos y yo nos abrazamos retiernamente
cuando te di el cuadro... En fin, jestan hermosas las fotos! —me conté
ya sentadas a la mesa en el comedor de su casa—. Ya las voy a subir a
Facebook, ;dale?

—Dale Lucia, jgenial! Etiquetame en todas.

Pasadas las seis de la tarde mis papas me buscaron en su Estudio,
tal como habiamos acordado. Me despedi de Lucia con un abrazo tan
perdurable que evidenciaba lo agradecida que me senti por todo lo que
me habia ensefiado en las tltimas veinticuatro horas y, més que nada,
por todo lo que me habfa permitido ensefiar. Pues la experiencia tan
singular de compartir con sus alumnas jfue UNICA e IMPENSADA!

— ¢Nos volveremos a ver? —le pregunté.

—iSeguro que si! Recordd que las puertas de mi Estudio y de mi
casa siempre estan abiertas para vos.

Le agradeci entendiendo que nuestra relacion como colegas acababa
de empezar...Vaya a saber lo que nos depararia el futuro para ambas.

Nuevamente en el hotel, merendamos en familia. Gabriel me co-
ment6 que realizé el examen de una manera impecable durante la ma-
fana; es mas, me aclaré que escribi6 cerca de jveintitrés hojas! Hones-
tamente qué orgullo es ser su hermana. No me cabia ni la menor duda
de que en la semana entrante le avisarian por correo electrénico que

74



aprobd y que, por lo tanto, serfa recibido y becado en el mejor Instituto
del pais para estudiar Fisica.

Y como en menos de tres horas me situaria delante de una Orquesta
para bailar, me fui instalando frente al espejo del bafio de nuestra habi-
tacion, iniciando asi con mi rutina de maquillaje. Por otro lado, conside-
rando que deseaba destruir un reloj por detestar que la hora hiciese de
las suyas cuando de mi pasion se trataba, esta vez debia agradecerles a
aquellas hermosas agujitas por haber hecho su trabajo con tanta velo-
cidad. Debido a que, en el tiempo menos pensado, jya se habian hecho
las nueve de la noche! Eso implicaba ya mismo abandonar el hotel y
encaminarse al sitio en donde viviria mi anhelo de bailar por primera
vez en vivo junto a una Orquesta.

Resulta realmente increible cudnta convulsién puede llegar a surgir
en el interior de una persona por el s6lo hecho de estar transitando las
veredas de una preciosa provincia con la aspiracién de concretar un
suefio. Pues eso sucedi6 hasta que ingresé al conocidisimo ABC Concert,
una distinguida cafeteria de la ciudad. Y observando el escenario tras
un escalén que le proporcionaba una minima altura, noté que fingia
ser un escenario precisamente, porque en verdad no lo era. Es decir,
no habia piso de madera alguno, aunque aquello era lo que menos me
importaba puesto que jel tinico y verdadero escenario siempre estd en
mi! Este sentimiento siempre me permite ver los hechos mas alla de lo
que son en realidad. ; Acaso el mismo Principito no lo dijo?: “Lo esencial
es invisible a los ojos”.

—iMaryam! —Me recibié con una amplia sonrisa uno de los inte-
grantes de la Orquesta—. jjjBienvenida!!! And4 cambiandote en el bafio
que en minutos arrancamos.

—Si, muchas gracias —le expresé—. Y te hago una pregunta, jen
qué orden estoy?

—Sos la invitada especial, eso te convierte en la bailarina que abre
la noche.

Al compartir el minivestuario con las demas bailarinas tucumanas,
adverti que todas eran més grandes que yo. En otra expresién, fui la
tnica menor de edad. Pero esto no impidié en absoluto que nos salude-
mos y conozcamos minimamente.

Ya cuando estuve lista con mi traje, me arrimé a una de las mesas
de mas adelante para, con un gesto, avisarles a los chicos de la Orques-
ta que ya podian arrancar con el espectaculo. Y apenas transcurrieron
unos pocos minutos hasta que se escuch6 por el micréfono una hono-
rable presentacion:
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—Recibimos a la primera bailarina de esta noche... Ella es nuestra
invitada especial... Es de la hermosa provincia de Salta, hace honor a
su ciudad y quiero que la reciban con un muy fuerte aplauso. Con uste-
des... jla belleza saltefia: Maryam Dimin!

Con una picara sonrisa, me ubiqué delante de la Orquesta. Recor-
dé que cuando semanas atras escogi el tema titulado Saut Iqa at Solo
entre la lista de sus trabajos y repertorios que me cedieron a través de
Facebook, alli mismo habia decidido que mi coreografia empezase de
espaldas al publico.

Y sin darme cuenta, haber marcado mi creacion artistica de esa mane-
ra me permitié un hecho inimaginable para aquel preciso momento: ad-
mirarlos tocar sus instrumentos justo antes de que yo comenzase a bailar.

¢De qué manera explico lo que senti? ;De qué manera manifestar lo
inaudito que es experimentar la musica con tanta vida mientras palpita
por tus venas llegando hacia tu corazén a la par de danzar? Fue todo tan
maravilloso... Y el resultado de haber creado de una manera tan espon-
tdnea y natural una unién entre los musicos y yo, fue sublime.

Al acabarse aquellos tres minutos tan significativos de mi vida, una
multitud de gente me aplaudié desde las mesas. A su vez, yo me tomé
los segundos necesarios para aplaudirlos a los integrantes de la Or-
questa por la simple y sencilla razén de que sin ellos, mi deseo no hu-
biese palpado la realidad.

Luego de verlas bailar y aplaudirlas al resto de invitadas tucuma-
nas que hacian posible aquella noche también, por un instante me senti
sola. En todos los viajes que habia realizado hasta el momento jamas
tuve una acompanante. En una expresién mas clara, necesitaba a mi
lado aquella presencia inspiradora antes y/o después de bailar. Mi
mente por siempre habria de guardar aquellos momentos que solia ver
en certdmenes y competencias, sobre todo. Esos abrazos de profesora a
alumna a la par de expresar: “jA dar lo mejor!”, “iExitos!”, “{Lo hiciste
excelente!” minutos antes o, claro estd, minutos después de su desplie-
gue en el escenario, no se me olvidarian nunca. Supongo que a algunas
de mis plumas espirituales le hubiese gustado sentir aquel constante
apoyo de parte de una maestra.

Cuando el Show finaliz6, mientras me vestia en el bafio de la ca-
feteria y guardaba mi indumentaria de danza, intenté atar a cabo el
verdadero significado de la palabra “apoyo”. Pues al rememorar que
antes de viajar, Amal se despidié de mi brinddndome un fuerte abrazo
tras la clase personalizada, no paré de desearme éxitos y recordarme
que disfrutase de la experiencia al bailar con Orquesta en vivo. Como
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asi también al aludir lo sucedido a raiz de exponer en Facebook lo que
significarfa vivir un suefio tan esperado por mi, Janaan comenté mi
publicacién con un tierno “jj;Brilla!!!”.

—¢Ya estas lista, Mary? Asi regresamos al hotel.

Las palabras de mi mama me sacaron de mis pensamientos. Tipico
en mi: reflexionar bajo el agua de la ducha o, claramente, al vestirme.
Creo que son los tinicos momentos en los que estando a solas conmigo
misma puedo congeniar las ideas con mayor precision.

Abri la puerta del bafio y sali. Adverti que junto a ella estaba mi
ingeniero también. Si bien ambos siempre estaban a mi lado en cada
una de mis presentaciones aun asi necesitaba la presencia de alguien
mas. No es que no supiese valorar la suya, jamaba observarlos desde
el escenario! Sin embargo necesitaba aquella presencia junto a mi que
comprendiera la adrenalina que se siente milésimas de segundos antes
de compenetrarse con la musica sobre un escenario.

Retornando las cuadras hasta el hotel de pronto entendi que, por
mas que cientos de kilémetros me alejaban de las maestras que tanto
estaba apreciando, no tenia por qué sentirme sola si dias atrds me brin-
daron un calido abrazo y hermosas palabras.

Aun asi me afirmé que el dia en que la palabra PROFESORA co-
brase vida en mi al rodearme de alumnas, yo siempre estaria al lado
de cada una de ellas. ; Actitud posesiva? ;Sobreprotectora? ;Cargosa?

«No» me respondi interiormente, «simplemente no quiero cometer
los mismos errores que mi profesora cometié conmigo».
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CAPITULO 7
“Detenerse para continuar”

Al regresar de San Miguel de Tucuman, me topé con un inesperado
mensaje privado en Facebook. Me fijé y era de Cintia invitindome a que
bailara en la muestra de danzas del taller artistico de la escuela en la
cual trabajaba. jMe resulté una noticia hermosa su mensaje! Porque,
asi como en su momento conoci en su humilde Academia a sus dulces
cinco alumnas, esta vez conoceria a las nifias de una escuelita de barrio
situada en la zona oeste, practicamente en la periferia. En ella, cada
sabado, se llevaba a cabo en las aulas aquel Plan Provincial de Escuelas
Abiertas para promover diferentes talleres destinados a los alumnos y
nifos del propio barrio.

Como dicha muestra artistica se realizaria el dia sdbado siguiente,
disponia de toda la semana para ensayar dos de mis coreografias. Y
llena de viveza, deduje que bailarfa aquel mismo Baladi Ljdid que tanto
sentir produjo en mi en el Estudio de Lucia, en Tucuman; como asi tam-
bién bailarfa una coreo de drabe moderno que habia estado creando en
el patio de la casa de mi abuela las semanas anteriores.

A la noche, nuevamente en mi habitacién, Micaela me hizo compa-
fifa como de costumbre.

— ¢En serio te llevaste tu almohada? —me pregunto viéndome des-
empacar mis pertenencias desde la valija hacia la cama.

—jObvio! Me cuesta horrores dormir en otras camas si no tengo MI
almohada bajo la cabeza.

Se rio de mi. La miré simulando una enorme seriedad y le dije:

—¢De qué te reis? Vos cuando eras chiquita no podias dormir si no
tenias entre tus manos el lulo rosadito.

Claramente aquel comentario de mi parte fue con el objetivo de re-
matar sus risas, pero como continué mirando con una burlona sonrisa
al objeto de tela y algodén que ya se encontraba en la cabecera de mi
cama, segui:

— Al menos lo mio se trata de algo indispensable, ;no te parece? A
diferencia de lo tuyo que no era més que un pedacito de lana.

—Era cosa de bebés, cosas de nifias, Mary —concluyé con una ino-
cente sonrisa reflejante de recuerdos.

Terminé de vaciar mi valija y acomodar mis ropas y elementos que
habia llevado a San Miguel de Tucuman, a lo que mi hermana estrepi-
tosamente se me acercé para darme un abrazo.

—Como te extrané!
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—Supongo que disfrutaste de tener la habitacién para vos sola e
igual toda la casa.

Gracias a Dios, me solt6. {Sus abrazos son propensos a torcer costillas!

—Si, pero el dormitorio no es lo mismo si vos no estas.

—Aaah... —Asenti para luego decir —: ;O sea que estas diciéndome
que realmente te gusta compartir habitaciéon?

—Para que quede claro: este dormitorio fue mio desde que naci.
Hasta que lleg6 ALGUIEN de imprevisto y me vi en la obligacion de
compartirlo.

—No me lo digds a mi —admiti con una sonrisa—. Deciselos al papa
y ala mama... jellos hicieron todo!

—iYA ESTA LA COMIDA! —Escuchamos de repente. Por lo tanto,
apagamos la luz de nuestro dormitorio y nos encaminamos hacia la
cocina para gozar de la cena en familia.

\/

Durante el dia lunes, ya en la Academia de Amal poco después de
la hora de la siesta, le pedi si era posible que sé6lo por aquel dia en vez
de darme clase me corrigiera, puliera y revisara la coreografia que an-
daba preparando para el Show al cual Janaan me habia invitado junto
a la Orquesta Menfis. Quedaban cerca de dos semanas, eso equivalia a
seguir esperando con paciencia y alegria el bailar con una Orquesta
nuevamente.

—Claro Mary, con mucho gusto te la reviso —me respondié Amal
mientras le entregué mi pendrive para que pusiese la musica en el equi-
po, lista para ser ensayada.

Por mas de media hora me puntualiz6 pequenos errores en la coreo-
grafia. No me molesté en absoluto, al contrario, valoré y amé que me
indicase qué pasos y qué giros debia mejorar.

— Como no pude verte bailando con la Orquesta en Tucuman, quie-
ro verte con la Orquesta Menfis —me expreso rato después.

Y sintiendo que mi espiritu se iluminaba, le dije:

—iMe va a encantar que estés ese dia viéndome bailar!

—iPues claro! No me lo perderia, Mary. Ademads, jbailas tan bien!

Sin darme tiempo de que le agradeciese por lo dicho, continué
diciéndome:

—Me acuerdo que el dia del examen final en la Academia de Veroé-
nica, parecia que no eras vos la que bailaba frente al espejo. Te noté tan
triste y tan apenada mientras te evaluaba desde el escritorio. De hecho,
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cuando te tomé la parte oral no me costé deducir que algo andaba ocu-
rriendo entre Vero y vos. jLa verdad que me senti con tanta impotencia,
Mary! Te merecias un diez en la calificacion, jcreéme! Pero Verénica,
siempre queriendo tener la tltima palabra, me forzé a que te pusiera un
seis incluso sabiendo que serfa una nota que vos no merecias.

Até cabos sueltos ante tantas sinceras palabras de Amal hacia mi.
Y queriendo de alguna manera retribuirle la sinceridad con respecto a
aquel examen final, por mi parte le conté lo siguiente:

—No sé si recordaras que en la parte teérica, en lo de presentar un
plato salado y un plato dulce de comida arabe, yo te expuse las clédsicas
empanadas y... un budin de datiles.

Al escucharme a mi misma pronunciar “budin de datiles” de inme-
diato me empecé a refr. Amal me miré desconcertada. Tranquilicé mis
sonrisas y le declaré:

—Ese dia te menti. Aunque bueno, mas bien, mi mama me mintié a
mi en primer lugar.

—No entiendo, jpor qué decis que me mentiste? Aquel budin de
datiles estaba riquisimo, jla fruta de las palmeras es un manjar!

— Ahi estad la mentira — pronuncié—. No era un budin de datiles,
simplemente se trataba de un budin de frutillas que mi mama compré
en el Carrefour del barrio.

De manera espontanea, Amal se larg6 a reir.

—Es en serio lo que te estoy diciendo —le recalqué.

—Para Mary... —dijo intentando calmar su propia risa—. ; Pero por
qué me engafiaste? ;A Vero también la engafiaste?

—Minutos antes de que vos llegases a la Academia aquel dia, Ve-
rénica me informé lo de presentar un plato dulce. Incluso me dijo de
una manera indirecta que si no lo hacia vos me ibas a desaprobar. Y yo
ya con ganas de tirar todo y salir corriendo, me encerré en el bafio y la
llamé por celular a mi mama diciéndole que me llevase un tipico plato
dulce de algtn pais drabe.

Amal me escuchaba con atencion, asi que prosegui.

—Ya dias después del examen me enteré que mis papés se abru-
maron recorriendo panaderias y reposterias sin hallar al menos junal!
abierta luego de que los habia llamado por celular. Eran las tres y me-
dia de la tarde... todas estaban cerradas. Asi que no tuvieron otra elec-
cién que ir al supermercado del barrio a comprar ese budin de frutilla
y hacerlo pasar por un budin de datiles.

—¢Qué locura, no? —hablé Amal reflexiva—. Lo que Verdnica hizo
con tu examen de egresada jfue claramente un sabotaje!
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—Si... —me limité a decir sin intenciones de escarbar en el pasado.

—Sin embargo, Mary, admiro que recordés con sonrisas los mo-
mentos tristes por los que pasaste.

—Pero Amal, las lagrimas me ahogaban... no hubo ninguna sonrisa ahi.

—En su momento no hubo, pero ahora si las hay. jVos las tenés y las
conservas! y eso es lo que importa. ;No te suena la frase “los logros en
la vida no se consiguen por lo que se alcanza sino por lo que se supera”?

—Tenés razén —le afirmé—. Las personas se hacen grandes gracias
a sus caidas, no gracias a sus éxitos.

—Y no sélo grandes nos hacemos a través de una caida Mary, sino
también jfuertes!

Escuchar esa palabra me hizo sentir tan llena de valentia que estuve
muy segura de que nunca nadie mas me podria derribar. Y me tomo la
molestia en repetirlo, N-A-D-I-E.

Ya a la noche en la clase de Janaan, cuando pensé que me pregun-
tarfa como me fue en cuanto al viaje y la presentacién con la Orquesta,
me sorprendi que me saludase como siempre. Es decir, sin nada mas
que agregar. Su tierno abrazo junto al “Hola Mary” fue como toda clase
a la que siempre asistia.

De repente, mentalmente consideré que la inexperta Maryam del
pasado hubiese sentido desilusién ante aquel hecho de no recibir pala-
bras de parte de Janaan. Quiza se debia a que como no habia un dialogo
super fluido entre ambas (contrario a Amal con quien ya estaba estable-
cida la confianza), claramente una minima charla no tendria lugar en
medio de la clase.

Pero... ;y si nos conociésemos tal y como se debia? Porque en ver-
dad anhelaba conocerla. De hecho, los motivos al desearlo sobraban:
jella fue quien revivié en mi el amor hacia la danza!

Ubicada frente al espejo junto a mis demas companieras, listas para
perfeccionarnos de la mano de tan excelente profesora, dejé de lado y
en claro mis pensamientos al presentarse espontdneamente un interro-
gatorio en mi sentir.

«¢Janaan desea conocerme de la misma manera en la que yo deseo
conocerla?».

El tiempo lo diria... el tiempo lo dice todo. Y en este sentido, si que
valoro las agujitas de un reloj.

\/

Por la mafiana del sabado, ya concentrada en bailar en la escuela a
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raiz de la invitacion de Cintia, un comentario de un sefor me detuvo
mientras me dirigia al bafio dispuesta a colocarme el primer traje.

—Disculp4, ;vos no sos la bailarina que estuvo presente en diciem-
bre del afio pasado en la velada en honor hacia la directora que se jubil6?

—S1 —respondi—. Estuve presente en aquella escuela también.

Las pupilas del sefior se dilataron. Parecia orgulloso de si mismo
por poseer una memoria tan magistral al recordarme.

—Me gusta mucho compartir mi danza en espacios como estos
—le conversé.

—Eso es muy generoso de tu parte. Hay artistas que no quieren ca-
minar en lugares modestos tratdndose de patios de escuelitas barriales.

Me habl6 también con mucha conviccion acerca de la humildad y la
sencillez que actualmente escasea en las mentes de los grandes artistas
que fueron enceguecidos por la fama. Cuando se despidié de mi respe-
tuosamente, me felicit6 por ser diferente a la mayoria.

En lo que se acercaron mis dos fieles acompanantes, mi papa me
pregunto:

—Tesoro, ja quién le hablabas?

—No sé —le contesté con una sutil risita—. Calculo que es el padre
de algtin nifio de aqui... o sencillamente un docente. Dice que sabe quién
soy porque estuvo en la escuelita en la que bailé el afio pasado también.

—iMira vos! Salta en verdad es muy pequena — dijo mi mama.

Entretanto continué recorriendo los pasillos de la escuela buscando
los sanitarios, me topé con un cartelito pegado en una puerta con la
inscripcion “Biblioteca”. Apoyé mi mano en el picaporte y justo antes
de bajarlo e ingresar, me volteé para manifestarle a mi mama:

— Aqui me cambiaré.

—¢Ahi? ;En la biblioteca?

—Tengo dos motivos. Primero: nos topamos con este sitio antes que
los bafos. Y segundo: considero que no hay nada mas bonito que cam-
biarse rodeada de libros.

—Esté bien. Como quierds —dijo riéndose.

No bien me encontré lista con mi traje violeta para estrenar mi co-
reografia de estilo moderno, permaneci a un costado del patio ya que
Cintia las presentd por el micréfono a sus pequefias alumnas. Siendo
ellas las primeras en bailar las observé con sus topcitos, calzas y cade-
rillas. Y tratdndose de personitas con tan bajos recursos, me apené por
ellas; pero al verlas disfrutar del baile junto a la musica noté que, en
crudas palabras, el hecho de ser pobres no les quitaba que se sintieran
los seres mas felices del planeta.
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Minutos después lleg6 el momento de que Cintia me presentase por
el micréfono. Sus pequefias alumnas me aplaudieron con fervor cuan-
do me ubiqué en el centro del patio y, por la manera en la que me grita-
ron, la circunstancia por si sola las convertia en mis pequenas y dulces
fans. jQué placer mostrar mi danza a personitas tan puras!

Cuando mi baile finaliz6, los aplausos surgidos por aquel ptblico
adulto tan humilde sentados en las sillas, fue en aumento. Y aprovechan-
do que el siguiente ntimero de baile se trataba de una chacarera dirigida
por el profesor de folclore, regresé a la biblioteca junto a mi mama para
que me ayudase con el cambio de vestuario para mi segundo baile.

—Muy bien, todo en orden —concluy6 luego de prenderme el cor-
pifio—. ;Te dejo, si?

—Si, anda nomads. Asi el papé no esta solito —le dije con ternura.

Mi mamé sali6 de la biblioteca. En cuanto a mi, después de haberme
puesto el hermoso pantalén en evasé de color naranja, busqué el espe-
jito adentro de mi estuche de maquillaje. Lo necesitaba para mirarme
con la intencién de sujetar con una trabita un mechén de cabello, para
que los rulos no se me fuesen a la cara.

En un santiamén guardé el espejito y a su vez guardé el estuche en
mi bolso. Levanté la vista y practicamente sin ser consciente, enfoqué
mi mirada en una de las estanterias de madera. Me arrimé hasta ella en
lo que descubri la coleccién de libros llamada Leer es genial de la Edito-
rial Santillana.

—iNoooo! —me dije al verlos—. jAmo estos ejemplares!

Si bien tenia unos cuantos en la repisa de mi dormitorio después de
haberlos comprado, empecé a curiosear aquellos de la biblioteca. Per-
caté que en ella estaba la colecciéon jcompletisimal

— Una larga travesia. —Lei en la tapa tras sacar uno del estante.

Sosteniendo este en mi mano, no pude dejar de leer en el lomo La
novela del HOMBRE BALA en otro de los libros. De hecho, me puse a ho-
jear un tercero: El diablo en la botella y otros cuentos. Y més que hojearlo,
ya estaba leyendo el indice.

—ijMaryam! —Escuché de pronto.

Aturdida, me di media vuelta y via mi mamd junto al marco de la puerta.

—Hola —dije proyectandole una sonrisa.

—¢iQué hacés!? jTe estan buscando! —Me miré apurada—. jjjYa
mismo tenés que bailar!!!

«;Bailar? Ah, si, claro. El baile... el patio... las nifias... ]MI PASION!».

— Ahi voy —le dije, no sin antes tomarme los segundos necesarios
para colocar los libros en el mismo sitio de donde los habia sacado.
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Con pasos veloces, mi mama y yo regresamos al sector del patio.
Con un gesto le avisé a Cintia que ya podia largar la musica. Y justo
antes de ubicarme en el espacio destinado a la muestra de danzas, mi
mamad me susurro al oido:

—Para la préxima, nada de utilizar una biblioteca como vestuario.

—No —Ia corregi—. La mala idea fue que me dejaste sola alli. jEso
es mortal para alguien a quien le encanta leer!

La hermosisima melodjia titulada Ljdid Baladi empezé a sonar. Una tre-
menda felicidad inundé mi mirada la cual se reflej6 también a través de
mis labios. Es inexplicable la alegria que se es capaz de transmitir a través
de los ojos mientras se danza. O acaso, jmi mirada se encontraba mas
radiante de lo habitual porque minutos atrés estuvo plagada de letras?

Cuando acabé de bailar, a coro se escuché de parte de los espectado-
res semejantes aclamaciones.

(Otra? ;Lo decian en serio? Ya habia exhibido las dos coreografias
preparadas. Desde mi posicién no habia mas coreos. Ni siquiera habia
llevado mas trajes. Aunque al humilde ptblico esto es lo que menos le
importaba... y ellos se encargaron de recordarmelo.

Cintia se me arrimé y me pregunto:

— ¢Te animés a hacer otra? Te pongo la musica que bailaron las ne-
nas hace rato e improvisala.

—Bueno, dale —le respondi con entusiasmo a la par de sentir que
la palabra “improvisar” alberga el significado que uno le quiera dar.

Dicho lo anterior, cuando la alegre y cantada misica con la voz de
Nancy Ajram comenzé a sonar, me acerqué bailando a cada silla en la
que estaban las alumnas de aquella escuelita, sentadas con una impaga-
ble sonrisa. Esto me permiti¢ agarrarlas de la manito invitandolas una
por una a que bailaran conmigo. Al principio se sorprendieron al captar
que mi idea era disfrutar de un baile jjuntas! El aturdimiento apenas si
les duré segundos, pues las expresiones de felicidad que surgieron en
cada una de ellas lograron dominar al sentimiento anterior.

En un preciso momento me ubiqué de espaldas. Al hacerlo, las ne-
nas plagiaron mi movimiento. Y sin esperarlo, esto me permitié ver que
en una de las paredes ubicadas a cortos metros de mi se hallaba una
cartelera. En su delicada pizarra se encontraba pegada una pequefia
lamina con el rostro de Aquel quien muri6 clavado en una cruz. Junto a
la hermosa ilustraciéon en caricatura unas palabras reflejaban:
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**1 Juan 4:12 **
“Nadie ha visto jamds a Dios. Pero si nos amamos los unos a los otros,
Dios permanece entre nosotros,
y entre nosotros se ha manifestado plenamente.”

Por un extrafo instante no entendi cémo fui capaz de tomarme el
tiempo necesario para leer aquel pasaje biblico aun bailando con las
nifias. Hasta que, de pronto, el mensaje se me aclar6 percibiendo la
inmensa alegria que jyo misma estaba sintiendo! Fue glorioso... Y mas
enaltecido result6 todo cuando, al acabar la mdsica, el pablico aplaudié
con fervor mientras las bellas personitas a quienes yo habia invitado de
la manito a bailar conmigo se arrimaron en tumulto a abrazarme.

Si aquello no fue amor ni mucho menos sentirse con las alas en el
cielo, jque alguien me explique qué fue entonces!

Cuando el objetivo del dia fue concluido, tal como pretendié Cintia
junto a los demas profesores del Plan Provincial de Escuelas Abiertas al
ver lo contentos que se retiraron los alumnos y sus humildes familias,
regresé a casa junto a mi papa y mi mama. Sin embargo al querer ingre-
sar la Kangoo a través del portén de nuestro garaje, no pudimos pues un
sefior nos impidi6 la entrada.

—iEfrain! —Salud6 mi papa bajandose del vehiculo—. ;Qué anda
haciendo por aca?

—iQué tal! —El albaiil le estrech6 la mano—. Queria saber cuando
continuaré con la obra, ya pasaron cerca de tres meses.

Inmediatamente me bajé de la Kangoo también. Tras saludar con un
gesto a Efrain, pronuncié:

—Papi, es verdad. ;Cuando seguiremos con la construccioén? Ya es-
tamos en junio, desde abril que nos paralizamos.

Efrain solt6 una risa. Me mir6 y expreso:

—Por lo visto, Maryam, tendras que seguir esperando.

—Si mi tesoro, deberas esperar. Recordéd que nos detuvimos con tu
suefio para continuar con el de tu hermano, jhay que equilibrarse!

—Lo sé —dije con comprensiéon—. Pasado mafiana vos y Gabriel
viajan a Buenos Aires para la entrevista, habiendo aprobado el examen
en Tucuman el mes pasado.

Observé desde la vereda aquellos ladrillos tan significativos para
mi. ;Cudntos meses mas debia seguir esperando? Aunque lo quisiese
negar debia aprender a ser paciente.

—Bueno... —dijo el albafiil —. Esperaré la llamada de los Dimin para
cuando dispongan de mas ingresos. Hasta tanto, ;es mucho pedir si la hor-
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migonera, los baldes y los andamios sigan permaneciendo en su jardin?

Todavia ubicados en la vereda, mi papa y yo cruzamos una mirada
de aprobacion.

—Si usted no lo necesita para alguna otra obra, no hay problema
que sus materiales estén con nosotros.

—No los necesito. Gracias por cuidarlos. — Agradecié una vez mas
Efrain.

Corri hasta el interior de nuestra casa dirigiéndome al dormitorio de
Gabriel. Al verme, no hizo més que preguntarme:

—¢Coémo te fue en la escuelita?

Me senté en su cama y, mirando sus bellos ojos azules mientras él
miraba los mios tan maquillados, lo interrogué:

—Vos que sos demasiado inteligente, escuchame: Hacé de cuenta
que alguien se siente feliz porque su hermano estd por viajar a Buenos
Aires para que lo entrevisten por ser el primer caso en la Argentina que
siendo menor de edad ingresara al Instituto Einstein en Bariloche. Pero
a la vez, ese alguien ademas de estar feliz, se siente un poco molesta
también... porque a causa de aquel viaje del hermano, su propio suefio
estd obligado a detenerse por el dinero que ambos proyectos conllevan.
Ahora, mi pregunta es: ;qué clase de sentimiento es ese?

Gabriel solté un buen par de risas. Me hizo cosquillas y me rei con
él. Luego me respondio:

—Si ese “alguien” es Maryam y ese “hermano” soy yo, vos misma
ya sabés qué tipo de sentimiento es.

\/

Durante los dias en que los hombres de la casa -mi papa y mi her-
mano- estuvieron en Buenos Aires, mi mamd aprovechd en cocinarnos
a Micaela y a mi todo tipo de exquisitos pasteles y tartas de verduras,
tanto para los almuerzos como para las cenas. Sacar partido de la au-
sencia de quienes no les gustan ciertos vegetales, fue agradable. Mas en
el sentido opuesto, me result6 una tortura la falta de Gabriel y de mi
papa aquellos dias. Por ratos me preocupaba al pensar qué sucederia
en mi cuando en el mes proximo, julio, mi hermano ya partiese a Bari-
loche para estudiar y vivir alli. Asimismo ;jqué sucederia el dia en que,
definitivamente, mi papa ya no estuviese mas a mi lado?

De manera habitual, al ser él mismo el encargado de llevarme en la
Kangoo a las clases de Amal y a las de Janaan, cuando aquel lunes mi
mamad estuvo frente al volante, me result6 de lo mas extrafio porque real-

86



mente rara vez ella me transportaba a las clases.

En medio del trayecto hasta la Academia de Janaan a la noche, entre
mi mama y yo hubo un silencio absoluto en el interior de la Kangoo. Al
recordar que, en cambio, cuando estaba con mi papa eso jamas ocurria,
comencé a preguntarme a qué se debia. Acaso, jaquello representaba mas
apego hacia él que hacia ella? Sin embargo en mi nifiez las circunstancias
transcurrieron al revés. ;Qué me sucedia? ;Qué estaba cambiando en mi?

—Gracias por traerme —murmuré al bajar de la Kangoo.

—Te busco a las veintidés —puntualizé ella a cambio.

Subi las escaleras de la entrada, atravesé la recepcion y crucé las
hermosas cortinas de tela. Al traspasarlas senti una vez mas la auten-
ticidad que sin duda alguna Janaan y su Academia poseen. Y al decir
esto voy mas alla de hacer referencia a aquellos decorados que logra-
ban hacer tnico el salén, sino mas que nada me refiero a que cada vez
que me encontraba alli, me sentia plena... plenay muy feliz. Y no es por
querer buscar diferencias, pero no solia sentir lo mismo cuando tomaba
las clases personalizadas en la Academia de Amal. Verdaderamente lo
que lograba sentir en lo de Janaan jera algo que nunca antes habia pal-
pado en ningtn otro sitio!

Poco antes de que la clase iniciase, en lo que me ataba la caderilla al
lado de los hermosos silloncitos que proporcionaban comodidad en el
salén, Janaan se me arrimo.

—¢Ya estds preparada para el Show del domingo? Contame cémo
va tu coreo.

—iLas ansias por bailar me dominan! —le manifesté—. Y creo que
la coreo va bien.

—Creo? —enfatiz6—. Estoy segura que debe estar hermosa, igual
de hermosa como sos vos.

Me rei y continué:

—Gracias, pero Amal me ayudé un poco asi que la creacién no es en
absoluto mia. La conocés a Amal, ;no?

—Si, si la conozco. De hecho ella y yo fuimos compafieras cuando
inici6 su formacion de danza aca en Salta, ya después cuando se fue a
Buenos Aires a estudiar con Amir Thaleb nos distanciamos.

Me miré como recordando lo que le mencioné momento atras, pues
con rapidez me formul6:

—;Tomas clases con ella también?

—Si, estoy tomando clases con ella y con vos.

—Qué lindo Mary, la verdad jsos emprendedora y apasionadal,
eso se nota.
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— Aprecio lo que decis... jgracias!

Seguidamente, me brind¢ un abrazo. Al hacerlo, de repente expreso:

—iTe amo, mi niha! La verdad que me siento agradecida de haberte
conocido.

¢Dijo “Te amo mi nifia”? Incluso, jme agradecia por el hecho de
haberme conocido? Wow... O yo estaba en un estado de vigilia a punto
de sofar con mi cabeza pegada a la almohada o en verdad sus palabras
fueron reales. Efectivamente tantas charlas nocturnas que andaban sur-
giendo a través de Facebook ya estaban dando sus preciosos frutos.

Ya en plena clase junto a mis compafieras, mientras Janaan bailaba
al mismo tiempo de continuar con las ensefianzas frente al espejo, de
repente me detuve. Empecé a observarla con tanto encanto que me re-
sultd inevitable preguntarme:

«;Qué se esconderd detras de su sonrisa?».

Todavia mirandola, una pregunta mas surgié en mi interior.

«¢Cémo hara para mantener la energia como profesora estando aca
en la Academia si al llegar a casa estd la rutina de madre también?».

Al arrimarse a mi con la intencién de ver y corregir el movimiento
que acababa de explicar frente al espejo, volvi a la realidad.

—Mary, jtodo bien? —me pregunté al verme inmévil.

—Si —expresé—. Pero por favor ;jpodrias explicar otra vez el paso
que acabés de hacer? No lo entendj. ..

“No lo entendi...”, palabras que en el fondo realmente significaron:
“No presté atenciéon por haberme quedado admirando la bella persona
que sos”.
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CAPITULO 8
“Show soniado”

En la clase siguiente, es decir el dia viernes, confirmé del todo la
belleza de persona que Dios puso en mi camino.

Como de costumbre, subi las escaleras e ingresé al salén. No obstan-
te, noté que Janaan se encontraba apagando el equipo de misica. En un
siguiente paso, japagaria las luces también! Es mads, solamente estaba
ella en el salon.

—Hola... —expresé desorientada.

Janaan se volted hacia mi. Y més que mirarme sorprendida, me miré
con una expresion de intranquilidad.

—Mary, por lo visto no entraste a tu Facebook.

— ¢Debia entrar? — pregunté confundida.

—Estoy hiper congestionada, aun asi desde las cuatro de la tarde
estuve dando clases, pero hace cosa de una hora senti que definitiva-
mente necesito irme a casa a descansar. jNo sé como me puedo venir a
resfriar dos dias antes de nuestro Show!

—Entiendo... Y resulta que me dejaste un mensaje en Facebook avi-
sandome que hoy no habria clases, pero como no entré, ni lo lei —de-
duje en voz alta.

—Le avisé por celu a las demas chicas que no tendran clases hoy y
que la semana que viene la pueden recuperar en otro horario con otro
grupo. Pero cuando te quise avisar a vos me di cuenta de que jno tengo
tu nimero! — pronuncié preocupada—. Asi que no se me ocurrié mas
que entrar a Facebook a través del celular y dejarte alli el mensaje.

—jTranquila! No me enojo porque me hayas hecho venir al vicio.

Me sonri6 distendida. Adverti que sin importar que estuviese enfer-
ma, su viva mirada no desaparecia.

—Sos transparente y sincera, ;sabés? Eso te hace muy especial, Mary.

—Gracias... —conclui con una risita también.

Dejé mi bolso junto a los silloncitos. Me arrimé a ella y le dije:

—Por algo sera que no debi leer el mensaje de Facebook y aun asi ve-
nir ya que debo preguntarte algo muy importante con respecto al Show
de pasado mafiana.

Nos sentamos enfrentadas delante de los espejos. Me observé con
dulzura mientras asimilaba que hablaria con ella jestando a solas en
el salén! A lo mejor una situacién asi es de lo més habitual entre una
profesora y su alumna, sin embargo, para mi, aquello significaba mu-
chisimo. Y no sélo porque se trataba de Janaan, sino también porque
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cuando se desea un sencillo acontecimiento que nunca antes sucedio,
no podia mas que valorarlo con todo el corazén.

—En casa no andamos muy bien econémicamente —empecé con-
tandole—. En primer lugar porque desde hace tres meses que mis pa-
pés intentan nivelarse con los gastos cotidianos para asi ver qué tanto
podemos seguir invirtiendo en la construccion de mi academia. En se-
gundo lugar porque ayer mi papd y mi hermano regresaron de Buenos
Aires por tramites que él debia hacer para sus estudios universitarios y
lo que se gasto entre los pasajes de colectivo y la estadia, fue bastante.

Percibi lo atenta que me escuchaba, asi que continué.

—Y en tercer lugar, aun con todos estos gastos, me muero por viajar
a Santiago del Estero para participar en un certamen ahora en julio, en
el cual mi idola estara de jurado. Asi que como verds, entre tantas cosas
el dinero no nos esta alcanzando.

—Te comprendo totalmente. Recordd que soy madre y tanto mi ma-
rido como yo tenemos también responsabilidades que cuidar y atender
en una familia.

Agradeci que me entendiese. De tal manera fui directo al grano con
respecto a mi consulta.

—Necesito preguntarte si hay alguna posibilidad de que en el Show
del domingo, mi papd y mi mama no abonen las entradas. Realmente
no podemos mas... suficiente con que deberan si o si pagar la consu-
micién al hacerse todo el Show en un bar, que es donde siempre lo
organizan los chicos de la Orquesta Menfis.

—Yo creo que no habria inconvenientes en hacer una excepcién,
Mary. Por mi parte no hay drama porque como te dije, te entiendo
y los entiendo a tus papis también. Pero habria que ver qué opinan
los chicos de la Orquesta. Mafiana me comunico con ellos y te aviso,
(puede ser?

—Dale, incluso podrias mandarme un mensaje al celu avisdndome
qué te dijeron.

Inmediatamente recordé que seguiriamos incomunicadas hasta tan-
to no intercambidsemos nuestros ntiimeros. Con una sonrisa, le dije:

—Siempre y cuando agendés mi celular.

—Ya mismo pasamelo.

Al mismo tiempo ella me hizo anotar el suyo. Luego de agendarlo y
guardar mi celular en el bolso, le expresé:

—Gracias por escucharme.

—Siempre lo haré, Mary. Estoy para lo que necesités.

(éiLo dijo en serio??? Porque si hay algo que la propia vida me en-
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sefi6 a través de Verdnica es que las palabras no valen nada si estas no
toman fuerza a través de los hechos.

Entonces... ;verdaderamente Janaan estaria para mi siempre que la
necesitase? ;Me brindaria sus oidos si precisaba que alguien me escu-
che? jMe brindaria abrazos que alivien heridas tal como sucedi6 el dia
en que nos conocimos? Es mas, jella era consciente de la luz que irradi6
en mi con respecto a la danza desde aquel inolvidable curso de verano?
jExigia conocer una respuesta! jjjLa exigia!!!

—El domingo sera la primera vez que bailo con la Orquesta Menfis,
(sabias?

—¢Enserio? Pero... ;qué no me habias dicho una vez que estudiaste
con Verénica Cardozo? —mencioné pensativa—. Ella las hace bailar a
sus alumnas con la Orquesta un montén de veces. Al menos, sé que el
aflo pasado se presentaron en varias ocasiones.

Si mis sentimientos no me jugaban una mala pasada, percibi que
aquel estaba siendo el momento de formularle la importantisima
pregunta.

—¢Vos sabés todo el dafio que Vero me hizo el afio pasado?

Aturdida, levant6 sus cejas en sefial de incomprension.

—Sé que es bastante problematica, se dicen muchisimas cosas de
ella en el ambiente. Sin embargo no sabia que entre ambas pas6 algo.

Listo. Respuesta encontrada: Janaan nunca supo que mi profesora
de toda la vida pisoted mis ilusiones. ; Cémo se explica, entonces, que
ella haya curado las heridas de mis alas sin ni siquiera saber el doloro-
so silencio por el que habia estado atravesando? Al no estar enterada
de nada significaba que durante todo aquel tiempo que llevaba siendo
parte de su Academia, el conjunto de ensefianzas, carifio y confianza
que me estaba brindando, desde un comienzo no fueron mas que es-
pontaneas, naturales y genuinas.

—Mary, jqué paso exactamente entre ella y vos?

Sin importar que estuviese hiper congestionada, permanecié senta-
da delante del espejo el resto de la hora. Le conté con lujos de detalles
el testimonio vivo en mi sobre Verénica Cardozo como profesora pero,
mas que nada, como persona.

Y por la manera tan especial en la que escuché cada una de mis pala-
bras, me hizo sentir que cuando dijo “Estoy para lo que necesités”, fue
una expresion que le nacié desde el corazén.

(Cuantas personas en el mundo serdn capaces de decirle aquello a
otra persona desde lo mas hondo de sus almas?

\/
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En el dia del Show, al llegar al bar en el cual se efectuaria el espec-
tdculo, me sorprendi al advertir quién estaba siendo la encargada de
cobrar las entradas. Que mi pasado se fusionase con mi presente fue un
suceso inesperado.

—Buenas noches, Mary preciosa. ; Cémo andas?

ante sus actitudes lisonjeras, mi mente no dejaba de vacilar con lo mismo.

«¢Por qué acttia de esta manera conmigo como si jaméas hubiese su-
cedido nada?».

—Hola —me limité a responderle.

Mis papas, al acercarseme por detrds, se sorprendieron por la ma-
nera tan dulce y empalagosa con la que Alicia los saludé también. Sin-
ceramente, jqué actitud tan hipdcrita! ;Seguia teniendo un noble rostro
aun después de habérsele caido la careta frente a mi y a mi familia hacia
unos meses?

—La entrada sale $60, por lo tanto seria $120 para ustedes —nos dijo
con rapidez.

Por un cortisimo tiempo pensé en cémo informarle a Alicia que
nuestras entradas eran un tanto particulares. Hasta que al observar a
mis dos fieles acompafnantes entendi que no tenia por qué ocultar nada.

—Janaan les concedié a mis papas un dos por uno con respecto a
las entradas —le comuniqué—. Asi que acd estan los $60. —Le entre-
gué el dinero.

Arqueo sus cejas ofuscada. Y antes de voltearse para ir a buscarla a
Janaan en el interior del bar, con una dspera sonrisa expreso:

— Espérenme aca.

«;En la vereda?» pensé con ironia. «Si, tranquila, anda nomas. Aca
te esperamos. Haremos un picnic bajo la fresca y estrellada noche de
invierno hasta tanto vayas y comprobés la verdad que siempre hubo y
hay en mis palabras».

A los minutos regresd. Y conservando su dspera sonrisa les cedi
las entradas a mis papas. Por mi parte, tras cruzar la puerta del bar
asimilando el lugar con el objetivo de localizar el bafio para ir colo-
candome mi vestuario, un alarmante interrogatorio surgié en mi de
manera instantanea:

«¢SE CONOCEN? ;JANAAN 'Y ALICIA SE CONOCEN?».

Me di media vuelta y alo lejos observé a Alicia que todavia seguia junto
ala puerta de entrada haciendo de boletera. Sin duda alguna el mundo de
los artistas en la provincia de Salta es demasiado pequeno. Aunque bueno,
pensandolo mejor, ;quién no conoce a Romina y a Alicia, su mama?
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A unos cortos metros visualicé a Janaan hablando con los integran-
tes de la Orquesta Menfis. Me acerqué a saludarla y, como siempre, al
verme me otorgd un afectuoso abrazo.

—¢Nerviosa?

Aflojé una sonrisa y le respondi:

—jEso nunca! Estoy feliz y tranquila.

— Asi tiene que ser... {Tengo que aprender de vos, mi nifia! Yo si es-
toy nerviosa, ;jpodés creer que en cinco minutos el Show debe arrancar
y una de mis chicas del Ballet todavia no viene?

Momentito, momentito... ;realmente estaba nerviosa? De ser asi, Ja-
naan si que sabe como manejar ese estrés previo a la preparaciéon de un
espectaculo que, calculo, por més experiencias que se tengan siempre
se hace presente.

—¢En qué ntmero baila el Ballet? —me animé a preguntarle que-
riéndola ayudar a que de alguna manera, su calma se conservase.

—El Ballet abre el Show, Mary.

Intenté colocarme en sus zapatos. Al hacerlo entendi que, bésica-
mente, era una situacion complicada. ;¢ Dénde rayos estaba la alumna
faltante???

—No empezaremos hasta que mi Academia no esté completa —se
dijo a si misma Janaan.

De repente, clavo sus ojos llenos de luz en los mios y me dijo:

— Arriba est4 el vestuario. Anda subiendo asi te cambids con las chi-
cas. Cualquier cosa que necesités, decime.

—Bien, gracias.

¢"Bien, gracias”? ;Es todo lo que se me ocurrié emitirle? Pues que
una profesora siga tratando a su alumna con tanto carifio sin importar
lo estresada que pueda sentirse, jes una actitud para valorar! ;O acaso
el haberle compartido coémo me trataba Verénica, la impulsé a ser exac-
tamente de la manera contraria conmigo?

Subi las escaleras y al transitar un estrecho pasillito, hallé el ves-
tuario. Pedi permiso al entrar y para mi sorpresa, el ambiente que me
recibi6 fue un grupo de chicas muy simpaticas.

—iPasa, pasa! —me exclamé una de ellas.

—¢Vos sos Maryam que no? —Me saludé una segunda.

—iMuero por verte bailar! —me expres6 tiernamente una tercera.

—Ubica tus cosas donde quierds. —Me invité a sentirme cémoda
una cuarta mientras enchufaba su planchita para el cabello. Me mir¢ di-
vertida y dijo—: Siempre y cuando sepés ignorar el desorden de nues-
tros maquillajes delante del espejo.
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Me rei e inmediatamente les agradeci.

—Yo soy igual con mis cosas de maquillaje asi que no tengo por qué
ignorar nada, chicas —comenté.

—iBien ahi! Sos de las nuestras, entonces. —Festejo otra de ellas al-
zando sus brazos al aire.

Pasados unos diez minutos, quizé quince, en la puerta del vestuario
apareci6 Janaan con su imborrable sonrisa.

— Analia se cambia y empezamos —aviso.

De repente me cay0 la ficha. jHabia estado compartiendo vestuario
con las bailarinas que darian la apertura al Show! Es decir, jcon las mis-
misimas integrantes del Ballet de Janaan!

—iPero si todavia Analia no llegé! —se preocupé una de las chicas.

—Muchachas, ;ACA ESTOY! —grit6 al hacerse ver detras de Janaan.

Saludé6 a sus comparieras e incluso me saludé a mi también. Y mien-
tras se colocaba el traje con rapidez no paré de desahogarse.

—iiiQué desesperante el colectivero!!! Venia a treinta centimetros
por hora, jse crey6 una tortuga el viejo!

Janaan, atin apoyada contra el marco de la puerta, refa a nuestra
par. Y sin darme cuenta senti que ocurriese lo que ocurriese, Janaan
nunca dejaba de ser quien era. Su brillo de persona no se debilitaba ante
ningdn imprevisto frente a sus alumnas, ni mucho menos frente a mi.

En un santiamén las chicas bajaron las escaleras. Bajé junto a ellas
para verlas bailar dando inicio al espectaculo. Y al hacerlo no pude de-
jar de asimilar que lo simpaticas, lo unidas, lo felices y humildes que
eran por lo poquisimo que estaba conociéndolas, era exactamente lo
mismo que se reflejaba en el escenario mientras bailaban. Ciertamente,
(se puede juzgar a una persona por como danza?

Pasados unos ntimeros, los parlantes emitieron:

— Ahora recibimos a la invitada muy querida, jMaryam Dimin!

Entre el bullicio inevitable del ptblico, me ubiqué junto a la des-
lumbrante Orquesta. No supe describir si ALEGRIA es lo que inundé
mi espiritu pues lo que palpé fue eminente. La sensacion tan plena de
bailar al compas de la musica de la Orquesta Menfis -tras suponer en mi
pasado que este deseo jamas sucederia a causa de mi profesora-, que
lo haya vivido gracias a Janaan fue un hecho que no tuvo descripcién
frente a mi alma. A su vez, aquellos tres bellos sentimientos que habia
dado por desaparecidos durante el examen en la Academia de Veroéni-
ca, de repente estaban volviendo a emerger de mi como si me quisiesen
ensefar que no porque hayan estado perdidos por un tiempo significa-
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ba que se hubiesen extraviado para siempre. Unir el disfrute, el saber
expresarse y el compartir desde el corazon, es sin duda un poderoso
pedacito de cielo que produce una peculiar fusién interna en las alas
de una bailarina.

Es maés, que las alumnas de la hermosa persona que revivié mi amor
por la danza, se acercasen para dedicarme unas palabras de elogio lue-
go de haber bailado mi solista, resulté6 muy agradable. Sin mencionar
que mi mente estaba muy tranquila al ya saber cémo manejar las exal-
taciones, aplausos y halagos por parte de los demas. Cada vez fui pu-
liendo con méas esmero en mi corazén que las felicitaciones son como
los perfumes: esta bien deleitarse en ellos e incluso esta bien olerlos,
pero jamas hay que tragarlos.

Minutos posteriores de mi presentacién alguien agit6 su mano en
sefial de saludo entre medio de las mesas del bar. Traté de divisar a
quién pertenecia tan lindo gesto en plena oscuridad y, al encaminarme
hacia el publico, lo descubri.

—jAmal!

— Estuviste muy linda, Mary. jY la coreo salié hermosa! —me felicité.

—Gracias por venir a verme. La coreo no hubiese sido la misma si
no fuese por tus correcciones. —Le brindé un fuerte abrazo sin poder
dejar de recordar lo lindo que le sentaba a mis emociones que me cono-
ciese desde muy pequenia.

Mas tarde, luego de que acabasen las demds coreografias presenta-
das por los distintos grupos de la Academia, unas hermosas fotos gru-
pales entre todas las bailarinas junto a la Orquesta marcaron el fin de la
hermosa noche. El fin... y sin embargo para mi resulté ser un precioso
comienzo que no queria que jamas acabase al estar siendo parte de la
Academia de Janaan. Incluso me tomé una foto exclusiva al lado de
cada uno de los integrantes de la Orquesta Menfis. Al hacerlo, discerni
sintiéndome llena de experiencias que hay personas que hacen dafio en
nuestra vida, eso es irrefutable. Pero hay también personas que hacen
realidad un suefio en nuestra vida y eso... eso es impagable.

Luego de cambiarme en el vestuario y transitar nuevamente las es-
caleras mientras me dirigia hacia la puerta, lista para regresar a casa
con mis progenitores, que habian disfrutado de la noche y de una sutil
consumicién tanto como yo, Janaan aparecié abruptamente delante de
mi impidiéndome el paso con un abrazo.

Atin en medio de esa expresion de carifio, me dijo:

—Gracias por compartir tu danza esta noche. jSos bella y humilde!

La solté y, mirando sus ojos, pronuncié:
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—Janaan, gracias por todo lo que me estés brindando. jSos muy im-
portante para mi!

Seguidamente, me abrazé otra vez. Y al hacerlo, mientras mi cora-
z6n no percibié mas que ifelicidad extremal!, senti las vibraciones que
colmaban de regocijo mi espiritu al mismo tiempo de decirme hacia
mis adentros:

«Si tan sélo supiese que cada vez que me abraza me hace volar a un
indescriptible cielo del cual no quiero bajar...».
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CAPITULO 9
“Viajando a La Banda - Santiago del Estero”

—Papi...

— ¢S1 mi tesoro?

—Gracias por el viaje que haremos mafiana —le agradeci.

—Nada que agradecer, lo haremos porque te lo merecés y porque
viajar es muy enriquecedor.

Me arrimé a él y le di un abrazo. Esos instantes de pura conexion
entre padre e hija son tan especiales, tan necesarios y tan reconfortantes
para el espiritu.

Al soltarme, me insinud:

— (Sos consciente de que este viaje va a ser realizado con muchisimo
esfuerzo, no?

—5Si, lo sé muy bien.

Me asintio con la cabeza, satisfecho.

—Incluso sé que el dinero que se invertira en el viaje podria haberse
invertido en la construccién, pero como te dije que anhelo tanto volver
a ver a Larissa acepté que la edificaciéon de mi academia siga pausada
un tiempo maés.

—Esa toma de decisiones que hiciste es de adultos, ;sabias mi tesoro?

— ¢En serio? Para mi no es mas que fijar prioridades —comenté.

— jJustamente por eso! Fijar prioridades, tomar decisiones sabiendo
que se deja un proyecto atras y ser consciente de que el dinero no alcan-
za para tantos suefios a la vez, eso es ser adulto.

Un poco confundida, le pregunté:

—Entonces... ;yo ya soy adulta?

—S5i... vas en ese camino.

Bajé mi mirada y con cierta melancolia observé mis largas ufas de
bailarina. Qué recuerdos cuando Gabriel me propuso en que me las
cortase y, a cambio, él me regalarfa una camara digital.

Sin titubear entendi que aquella situacién no era mas que una anéc-
dota adolescente. Asi como de nifia mis aventuras fueron darle vida a
las mufiecas Barbie o no poder conciliar el suefio sin tener un peluche
de los Teletubbies en la cama.

—¢En qué pensds? —me sac6 con ligereza de mi ensofiacion.

Levanté la vista y con una sonrisa le respondi:

—En que crecer es hermoso, papi.

Y
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Ya al dia siguiente, sibado, emprendimos el viaje rumbo a la ciudad
de La Banda, lindante con la ciudad de Santiago del Estero. Era un poco
mas de las siete de la mafiana cuando me ubiqué cémodamente en la
Kangoo mientras me colocaba el cinturén de seguridad. Y no sé si estaba
feliz porque gracias a aquel certamen mis pies y corazén bailarfan por
primera vez en Santiago del Estero o bien porque compartirfa una vez
mas incontables kilémetros en la ruta acompafiada por mis dos ange-
les: mi papa y mi mama. Momentito... ;y qué con el hecho de que La-
rissa me evaluase al dia siguiente desde su posicion como jurado? Sin
duda alguna no tenia en claro cudl estaba siendo la alegria mas fuerte
en mi. Quizas eran los tres sentimientos simultaneamente.

Durante la primera instancia del viaje mi papa estuvo a cargo del
volante, entretanto mi mama disfrutaba de la lectura de la revista Se-
lecciones correspondiente al mes de julio. Mi abuela, es decir su mam4,
fue quien se la habia prestado dias atras para que la leyera. En cuanto a
mi, sentada solita en el asiento trasero, mi mente se aisld de todo... mis
oidos mas bien. Mi MP4 y los auriculares definitivamente son indispen-
sables para mi al llevar a cabo un viaje. Aunque pensandolo mejor, la
musica es aquella esencia abstracta la cual es indispensable en la vida.
iCudnta razén tiene esa frase tan conocida de que, sin musica, la vida
seria un error!

Unas tres horas mas tarde, cuando nos detuvimos en la estacion
de servicio de Trancas, un municipio de la provincia de Tucuman, mi
papa mencioné con mucho énfasis:

— AQUI HAY QUE BAJARNOS PARA CARGAR GAS.

— ¢Por qué levantaste el tono de voz? Vos nunca sos asi —le dije
mientras me sacaba los auriculares de los oidos a la par de ir bajandome
de la Kangoo.

—Levanté el tono de voz porque de lo contrario la querida bailarina
viajera no me hubiese escuchado —me respondié.

Me fue inevitable aflojar una sonrisa.

—Perdon, jpero es que la musica es mi vida!

—¢:La miusica? —interrogdé mi mama al unirse a nuestra charla—.
Pensé que TU VIDA es la danza, no la mdasica.

—Sin la musica, la danza no existiria. Y sin la danza, la musica no
tendria sentido —aclaré sintiéndome inspirada.

—Muy bien dicho, mi tesoro —me expresé mi papa poco antes de
abonarle al muchacho el importe correspondiente del gas.

De inmediato, mi mama comento:

—Me toca conducir. Asi que ahora te toca a vos ir a mi derecha. —Se
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arrimé hacia mi papa y rozé sus labios con los de él mientras le sacaba
la llave de la Kangoo que habia estado teniéndola en mano.

Los observé con simpatia ya que jamo cuando se ponen asi de em-
palagosos! De hecho, no tuve mejor idea que situarme delante del capé
de la Kangoo mientras ellos ya se acomodaban en los asientos. Me crucé
de brazos y desde alli los observé mucho mejor a ambos.

— ¢Qué te pasa? ;No pensds subir? —me pregunté mi papa a través
de la ventanilla.

Mi mamé complet6 la descabellada situacion tocando la bocina para
hacerse la graciosa. Eso ocasioné que, los demads pasajeros que también
cargaban combustible en sus vehiculos, se volteasen para clavar sus
miradas en nosotros tres.

—Pensé que querian estar solos... por eso no subi... —expresé in-
tentando tragar mi propia risa.

Ninguno de ambos emiti6 palabras y supuse que no lo harian debido
a tener un peculiar pablico a pocos metros. Asi que aproveché de seguir:

—iCierto que no estan en su pieza! —Me hice la desentendida me-
neando la cabeza —. jCuanto lo siento! —finalicé ya caminando hacia la
puerta de la Kangoo.

Y ante lo visto de reojo, juraria que varias de las personas ahi pre-
sentes soltaron sonrisas a causa de mi histrionismo.

— ¢Por qué sos asi? —me preguntaron al unisono no bien me ubiqué
en el asiento trasero.

—¢Asicomo? —cuestioné mientras mi mama arrancé el motor para
continuar el viaje—. jAsi de feliz?, jasi de simpatica?, jasi de atractiva
y hermosa? ;O se refieren a que como puedo ser asi de ocurrente al
hablar sobre el amor frente a extrafios?

Mi papa se volted desde el asiento delantero para verme.

—Todo lo primero ya lo sabemos... sos asi porque Dios te hizo asi
—me expreso con ternura—. Por consiguiente nos estabamos refirien-
do a lo otro... a la segunda pregunta que vos misma dijiste.

—Soy asi porque no hay nada mas hermoso que hablar del amor
que florece entre un hombre y una mujer... jy mds en un matrimonio
tan lindo como el de ustedes! De por ahi si la gente lo ve raro o ver-
gonzoso, jno es mi culpa! No soy responsable de que la mayoria de las
personas estén acostumbradas a ver situaciones escasas de amor en las
calles: adolescentes fumando, prostitutas, robos, patotas drogandose
en las esquinas... en fin.

Ambos cruzaron una peculiar mirada, supongo que tratando de buscar
alguna palabra que completase mi maduro pensamiento antes expuesto.
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—Mi tesoro —se limit6 a decir mi papa—, sos una chica con dieci-
séis aflos muy ejemplar.

Apoyé mi cabeza en la ventanilla y miré el hermoso cielo que se
entrelazaba entre las montafias, acompafiado de toda la vegetacién a lo
largo de ambas partes de la ruta. Observando aquel paisaje celeste en lo
alto, mi mente record6 de inmediato a su Creador.

Llegamos a La Banda cerca de las dos de la tarde. Y luego de varias
cuadras transitadas y esperas en semaforos, finalmente estuvimos fren-
te a la entrada del hotel listos para bajar nuestros equipajes del batl de
la Kangoo.

El recepcionista, un sefior de edad lo bastante mayor, nos indicé la
habitacién con una cama matrimonial y una simple, dos veladores, una
pequefia mesa, sillas, un televisor y un armario.

«Amo esto...» pensé al mismo tiempo de apartar la almohada de la
cama con tal de colocar en su cabezal la mia viajera. «<Amo cada mo-
mento que la danza me permite vivir».

Alli mismo me coloqué mi pijama calentito de invierno y, luego de
ayudar a mis papas sacando de los recipientes de plastico nuestros al-
muerzos, me senté en una de las sillas a disfrutar de la comida.

— ¢Qué tal estan los sandwiches de miga que hice en la madrugada?
—me consult6é mi papa.

—ijRiquisimos! jTodo lo que vos hacés siempre es perfecto!

—Qué papera que estés siendo tltimamente, Mary.

— Ay, bueno, perdén... No sabia que decir la verdad es sinénimo de
ser papera — cuestioné con simpatia.

Neg6 su cabeza como diciéndome: “Qué barbaro”.

—¢Y amino me vas a decir nada? —fingié celos mi mama.

—El filet de carne que pusiste en el horno ayer y que ahora esté en-
tre el pan de miga y el queso, jestd muy rico!

Mi papa me mird, me guifi6 el ojo y me murmuré con rapidez:

—Decile alguito maés...

Mi mama no me dio tiempo ni de hablar, pues ella lo hizo primero.

—iVas a cobrar!

—¢Yo? ;Cobrar? —fingi6 asustarse mi papa con una gran sonrisa—.
Pero si yo no hice nada...

—jCémo que no!, la manipulas a tu hija para que hable.

— ¢De qué se trata eso de “vas a cobrar”? —le pregunté pensativa a
mi mama.

—Es privado. No te podemos decir —me respondi6 riéndose.
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— Aaaah, creo que ya entendi... Estan hablando sobre el calenta-
miento global. — Asenti mi cabeza con un cierto toque de doble sentido.

No bien acabamos los sandwiches, mi mama4 se ech6 en la cama a
dormir una siesta. Mi papd, en cambio, se puso a buscar con el control
remoto algo lindo para ver en Ia tele. Y yo, con las piernas cruzadas en
mi cama y apoyada contra la pared, no paré de mirarlos con ternura
desde lejos a ambos, sobre todo a mi papa.

—¢Qué pasa que me mirés tanto? —Reaccioné al mover su cabeza
minutos mas tarde.

Aparté de golpe mi mirada y luego me atrevi a expresarle:

—Es que a veces siento que me hacen falta mas palabras para agra-
decerle a Dios por todo lo que me brindas.

De inmediato, aparté su vista de la television.

— Coémo no hacerlo, mi tesoro, si en eso consiste el amor como papa
terrenal.

— Vos hacés mas que bien tu trabajo porque es sabido que no todos
los papés son asi de luchadores y sofiadores para con su hija.

—Hablando de sohadores —me dijo de repente—. jMira quién esta
en la television!

La observé y, al descubrir quién estaba, me senti feliz por éL.

— jPalito Ortega!

—iShhh! despacio, no la vayas a despertar a la mama.

—Es que me encanta que lo apreciés mucho a ese hombre —admi-
ti—. Las letras de sus canciones son tan tinicas, equilibradas y especiales.

— Palito si que sabe lo que es subir y bajar constantemente en la vida.

— Vos también sabés lo que es. jLo sabés muy bien! —le recordé—.
Guardas un arduo sacrificio al haber comprado inmuebles con tanta
rectitud cuando ni siquiera yo existia; tenés tantisimas experiencias
buenas y malas con inquilinos; a pesar de que te tocaron suegros dema-
siado dificiles aun asi luchaste por casarte con la mujer indicada; nadas
contra corriente con el sistema religioso y el sistema educativo de hoy
en dia; aceptaste la muerte de tu propio papd e, incluso, sabés vivir dia
a dia con el distanciamiento que hay con tu mama y tu hermano...

— Esta bien, esta bien —detuvo mis palabras—. Ya te entendi, mi tesoro.

Regres6 su mirada hacia la television. Por unos minutos ambos escu-
chamos entretenidos la entrevista que la conductora del programa le es-
taba haciendo a Palito Ortega acerca de su nuevo album musical “Por los
caminos del Rey”, hasta que me confesé un sentimiento que desconocia.

—Siempre que me acuerdo de lo feliz que fuiste al conocer a Larissa
el afio pasado en Villa Carlos Paz, sé que asi también seria mi alegria si
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pudiese estrecharle la mano a Palito Ortega.

—¢Lo decis en serio?

—Claro que si. Pero como todos tus suefios se hacen mis anhelos
también, hay tanto por hacer realidad que prefiero luchar por los tuyos,
no por los mios.

Las palabras de mi papa me tocaron profundamente el corazén. Es
mas, me dieron ganas de soltar lagrimas debido a lo conmovido que
quedé mi espiritu pues ;qué habia hecho aquella alma que llevaria
como nombre “Maryam Dimin” para merecer un padre tan grandioso,
bondadoso, emprendedor y leal? ;En verdad antes de la creaciéon del
mundo, Dios ya tenia escrito que yo seria su hija menor?

«Los planes celestiales son tan pero tan perfectos...» medité complacida.

v

Al mediodia siguiente ya me encontré instalada frente al lavatorio
del bafio con tal de apoderarme del tnico espejo que poseia la habita-
cion. Disfrutar de la rutina y preparacion previa al pisar un escenario es
un requisito fundamental para aquellas bailarinas que, como yo, parti-
cipan en certdmenes no con el objetivo de coleccionar trofeos y meda-
llas sino simplemente para adquirir una nueva experiencia a través de
la deseada superacion de si misma. Y mas si las palabras de crecimiento
en las devoluciones habrian de ser escritas por aquella artista a quien se
considera una exponente de inspiracién, ;cémo no disfrutar, entonces,
de cada segundo del dia?

—¢Ya vas a terminar? —me consulté mi mama.

— Lo tinico que me falta es pegarme las pestafias postizas.

—Bien, porque si la organizadora te informé que tu categoria em-
pezara a bailar mas o menos a las una y media, jya deberiamos irnos!

—Mi vida, tranquila —le expresé con delicadeza mi papd—. No te
estresés... ya somos expertos en esto de los certdmenes.

— ¢Expertos? —Me rei—. Yo diria, mas bien, que ya somos todos
unos profesionales.

Luego de agarrar mi clasica valija, albergadora de cinco trajes en
esta ocasién, caminamos las tres cuadras que separaban el hotel del
teatro en donde se efectuaria el certamen. Cabe destacar que delante de
mi pecho llevaba abrazadito el tradicional instrumento arabe: jel der-
bake! A su vez, atravesando mi espalda, se hallaba en su debida funda
mi elemento de danza preferido: el sable.

— Estoy muy feliz de bailar por primera vez con sable de una mane-
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ra mucho mas profesional —les expresé a mis papas todavia transitan-
do por las veredas.

—Y yo estoy feliz de verte tan entusiasmada con la danza. Es como
si Vero nunca te hubiese lastimado —me dijo él a cambio.

—Es entendible que asi sea si recordamos que nuestra hija es resi-
liente —mencioné mi mama con orgullo.

En media vereda me detuve. Incluso de manera indirecta los obli-
gué a ambos a que dejasen de caminar también. No bien advirtieron
que queria decirles algo mds, me miraron expectantes.

— ¢Son conscientes de que mi amor hacia la danza arabe se reafirmé
y resurgio gracias a Janaan?

—S5i —respondié mi mama.

—Por supuesto —agreg6 mi papa.

Cuando el momento de situarme en aquel nuevo escenario lleg6, me
enorgulleci de mi misma habiendo escuchado aquellas palabras de la
locutora a través del micréfono.

—Numero de orden: 122... Solista... Maryam Dimin... Ciudad de
Salta... Titulo de la obra: “Entrada de bailarina”... Maestro preparador:
Maryam Dimin.

Por un breve momento me preocupé de haber sentido orgullo pues
(ese sentimiento no es, acaso, sinénimo de “vanidad”? Por ende, si se
hace presente quita espacio espiritual para la humildad. Y como baila-
rina tal que disfruta de cada situaciéon que los diferentes escenarios de
la vida me iban presentando, no ha de ser un hecho bonito olvidarse del
brillo que posee este valor moral.

Al ubicarme en el escenario adverti que Larissa jme guifié un ojo! des-
de los metros que habian desde su mesa evaluadora. Sin duda alguna no
s6lo quedé impactada debido a haber escuchado mi nombre y apellido
por el micréfono minutos atras sino también, al parecer, estaba més que
segura de la responsabilidad que significaba tener que calificarme por
segunda vez, en un nuevo certamen de danza, en una nueva provincia.

Justo antes de que la musica iniciase desde los obesos parlantes, mi
propio espiritu me ubicé en una equilibrada tranquilidad, pues el he-
cho de que mis oidos no hubiesen escuchado (ni escuchasen nunca mas)
“Maestro preparador: Verénica Cardozo” me hizo caer en la realidad jde
lo auténticamente libres que estaban siendo mis alas! Porque si bien Ja-
naan y Amal depositaban semanalmente semillitas de ensefianzas en mi
constante crecimiento, yo era quien estaba dirigiendo mis caminos... mis
fronteras... mis horizontes... mis suefios.

Tanto en mi primera presentacién como asi también en la segunda,
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esta vez mostrando mi coreografia con velo que habia sido creada con
dedicacién en el patio de la casa de mis abuelos, mi plenitud alcanzé
sensaciones que ni siquiera sabia que podian ser saciadas. Asimismo
la tercera coreografia, la cual se trataba de un sencillo baladi, cargé mi
alma con una extensa felicidad.

Mas cuando lleg6 el turno de la cuarta y quinta coreografia, respec-
tivamente, me senti duefia de mi misma en toda la amplitud de la pa-
labra. Mi innovacién haciendo equilibrio sobre el derbake a la par de
estar acompafnada de mis indispensables florecillas en el interior de mi
corpifio bordado de lentejuelas, como asi también con mi atrevimiento
de bailar con sable de una manera mucho més complicada -llena de gi-
ros y armonia, trucos y desafios en el piso- me permitié experimentar
completa libertad. Nada de ataduras, cadenas ni obstaculos que me im-
pidiesen llegar hasta donde yo quisiese trazar los limites de mis anhelos.

—¢Querés que volvamos al hotel o te querés quedar viendo a las
demas participantes? ;O preferis que vayamos a merendar algo calen-
tito por ahi? —me consulté mi mama ya guardando mis cinco trajes en
la valija.

— (El papa qué prefiere? — pregunté mientras guardaba mi sable en
su estuche.

—Me dijo que te diga que jvos mandas hoy! asi que vamos a hacer
lo que vos decidas.

Aflojé una sonrisa y le dije:

—Pasemos por el hotel a dejar la valija con los trajes, después bus-
quemos una confiteria y luego regresemos aqui.

Dicho y hecho, los pormenores sucedieron al pie de la letra. La con-
fiteria en la que nos instalamos fue nada mas y nada menos que en un
pequetio Refi Shop de la estacion de servicio mas cercana.

—¢Vas a querer lo de siempre? —me pregunté mi papa.

—jObvio! Café con leche y medialunas, eso nunca va a cambiar.

A diferencia de mi, ellos le pidieron al mesero capuchino con media-
lunas. Tras unos inacabables minutos, nuestros pedidos ya estuvieron
expuestos sobre la mesa. Sin duda alguna, aquellos son placeres del
invierno.

—Mary —me hablé6 mi mama—, ;ya pensaste en qué momento le
entregaras el regalito a Larissa?

—Si, bien acabe la entrega de premios... a la noche.

— ¢Cuando es que fue su cumpleafios? —indagé mi papa.

—La semana pasada, asi que ya tiene veinte afios.

—iIncreible! Es tan jovencita y tan madura para todo lo que esta
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viviendo.

—Eso es lo maravilloso de ser bailarina —expresé —. Te permite cre-
cer muchisimo como persona, y lo curioso es que mientras mas se crece
como artista, ain mas como ser humano también.

Bebi un sorbito de café con leche y, llena de euforia, continué:

—iESTOY ENAMORADA DE LA DANZA! ;Eso esta mal?

— ¢Por qué habria de estar mal? —dijo mi papa—. Estds amando lo
que es tu vocacion... tu profesion... tu pasion. Pensa que mis alumnos
en el colegio estdn “enamorados” de las drogas, el alcohol y el cigarri-
llo. ;Ves la diferencia? Tu sentimiento es muy puro... tal como Dios
anhela que sea.

De regreso al teatro horitas mas tarde, con tal de disfrutar del tra-
bajo coreografico de las bailarinas y grupos que ain no se habian pre-
sentado en el escenario, me enteré que la organizadora me habia estado
buscando desde que me ausenté, luego de acabar con mis presentacio-
nes en horas de la tarde.

—ijMaryam! —me exclamé desde uno de los pasillos del teatro—.
Veni conmigo asi te entrego tus cinco premios.

Muy confundida, le pregunté:

—¢Ya mismo me los vas a dar? ;Que la entrega de premios ya se
hizo y llegué tarde? Las bailarinas siguen participando...

—Por eso mismo te entregaré tus trofeos ahora —me respondi6
apurada, luego de observar de reojo en el escenario a un trio de chicas
bailar con bastones—. Por lo que voy viendo, el certamen acabaré a la
madrugada... y apenas si son las once de la noche.

—¢Las hojas de las devoluciones también me las vas a entregar? A
decir verdad, eso es lo que més me interesa —reflejé con sinceridad.

—5i, si. Todo te voy a entregar —continué diciéndome con rapi-
dez—. Veni, jvamos! Dejé tus cosas al lado del equipo de musica.

Al cruzar todo el sector de los asientos, percaté lo complicado que
resultaria entregarle el regalo de cumpleafios a Larissa. Puesto que al
verla sentada delante del mesén atin evaluando a las participantes, di
por hecho que hasta la madrugada no se apartaria de alli. ;Qué habria
de suceder, entonces? ;Y si me quedaba en el teatro hasta que todo el
certamen finalizase con tal de hablar con ella unos minutitos? ; Mi papa
y mi mamad aceptarian desvelarse conmigo aquella noche?

—Todo tuyo, Maryam —me dijo la organizadora al mismo tiempo
de ubicar sobre mis manos una mediana caja de cartén conteniendo
cinco trofeos y cinco larguitos papeles abrochados entre si.

—Muchas gracias.
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— A vos, por haberte inscripto y participado en mi certamen. Y lo
mismo que les dije a las otras bailarinas te lo digo a vos: jmil disculpas!
por hacer una entrega de premios tan seca e informal, pero es que jno
podemos mas! La jornada se alargdé muchisimo més de lo esperado.

Le hice saber que estaba todo bien. Al menos, para mi, aquello no
era motivo de molestias ni enojo.

Cuando les avisé lo ocurrido a mis papds, que de hecho me habian
estado esperando en la puerta de ingreso del teatro, me dijeron que
ya suponian lo que habia sucedido pues observaron en la vereda que
varias jovencitas maquilladas se despedian entre si con cajas de cartén
con trofeos en su interior.

—Creo que no podré entregarle la cajita de bombones a Larissa —
me lamenté.

—Y no... no podras —se apend también mi maméa—. Pero bueno,
para otro cumpleafios sera.

— ¢”Para otro cumpleafios”? —repeti con desilusién—. No me mal
interpreten pero no quiero regresar a Salta sin antes darle un abrazo.

Mi papa me mird y, a través de sus ojos, senti mucha comprension.

— Entonces nos quedemos hasta que la competencia termine asi la
saludés como es debido —me dijo con mucha seguridad.

—;QUE? —se quej6 mi mamé—. {Ustedes se quedaran!, yo me voy
al hotel a dormir.

Por consiguiente mi papa y yo decidimos acompafiarla de regreso
hasta el hotel. Y no bien él y yo estuvimos nuevamente en el teatro,
completamente dispuestos a esperar que todo acabase a horas de la
madrugada, nos ubicamos cémodos en uno de los asientos del fondo.
Recién alli me dispuse a leer tranquila las observaciones de Larissa es-
critas en las planillitas. Habfa obtenido tres primeros puestos y dos se-
gundos; pero ante las tantisimas experiencias adquiridas durante mis
viajes llevados a cabo el afio anterior, aquello no eran més que simples
numeraciones. Las criticas constructivas escritas eran, precisamente, jel
premio que mas amaba!

—Primer premio en sable —me expresé mi papd luego de haber lei-
do él también las devoluciones —. Muy merecido, mi tesoro. La verdad
que fue impactante tu coreografia y tu seguridad al bailar con tan dificil
elemento.

Tras agradecer sus palabras le otorgué un abrazo. A su vez, le di las gra-
cias también por siempre acompafiarme y por siempre estar a mi lado inclu-
so en circunstancias pequefas y sutiles como en la que nos encontrdbamos.

No obstante, cuando lo vi cabecear sin dejarse influenciar por el fuer-
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te volumen de la misica que no paraba de acompaiiar a las participantes,
entendi el sacrificio que estaba haciendo con tal de mantenerse despierto.
Me preocupé pues recordé que al dia siguiente debia estar despabilado
y bien descansado para conducir la Kangoo por la ruta durante seis horas
mas o menos. Asi que, con astucia, me esmeré en buscarle una alternati-
va a la situacion. Para mi sorpresa, la hallé con rapidez.

—Papi... —Lo codeé.

Sin haber reaccionado (quizé su cerebro ya estaba sumergido en la
fase del primer suefio), lo volvi a codear.

—iPapé!

—¢Qué pasa? —Reaccioné de repente.

—Por casualidad ;no tenés una hoja y una lapicera?

— Lapicera, si. Hoja, no. ;Qué querés hacer?

—Dejarle una pequefia notita a Larissa. Me di cuenta de que entre
una participante y otra hay entre veinte y treinta segundos en los que
no hay nadie en el escenario, la locutora no habla y por consiguiente
Larissa estd sin hacer nada.

— A versientendi... jquerés acercarte a la mesa evaluadora y dejar-
le un mensaje de feliz cumpleanos a Larissa a través de un papel, junto
a la cajita de bombones que le trajiste?

—Algo asi...

—Hacelo con mucha discrecién, tesoro, no vaya a ser que te digan
algo o te llamen la atencién. Sé cuidadosa.

—Lo seré. jPero necesito un papel!

Mi papa miré a sus alrededores tal como ya lo estaba haciendo yo
con el fin de encontrar, aunque sea, un pedacito de hoja. Cuando lo vi
agacharse y alzar algo del piso, me dijo:

—Mir4, aca hay uno.

—iEso es la devolucion de alguien! —comenté tras hacerle ver que
tenia escrito un conjuntito de palabras con la caligrafia de Larissa—.
iDejalo donde estaba!

—¢Querés que lo vuelva a dejar en el piso? ;No te parece que la
duena lo tiré porque no le interesa la devolucion del jurado?

Al razonar, senti que mi papa estaba en lo cierto. Pues si habia estado
en el suelo era porque alguien considerd la critica constructiva de Larissa
como basura. Y en el mejor de los casos, si de pura mala suerte a alguna
bailarina verdaderamente se le cay6 la devolucién al piso es porque no
tenfa suficiente interés de cuidar la planillita de observaciones. Al menos,
no con el mismo interés y anhelo con el que yo siempre cuidaba las mias.

Mi papa sac6 su lapicera del bolsillo de la campera y me la entrego,
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entretanto doblé el papel por la mitad para que no quedase muy llama-
tivo. En uno de sus lados escribi:

—“Larissa, ifeliz cumpleanos atrasado! Espero disfrutés de los bom-
bones de chocolate. jMuchas gracias por evaluarme por segunda vez!
Dios quiera podamos compartir mas momentos en el futuro.”

Le hice leer la pequefia notita a mi papa y tras darle el visto bueno
con una sonrisa, me dijo:

—Hacés bien, mi tesoro. And4 y no bien paren la musica en esos
veinte segundos, entregéselo. Luego vamos al hotel a descansar.

Me aparté de él. No bien estuve muy cerca de la mesa evaluadora,
el corazén me comenz6 a latir rapidisimo. j; Qué me pasaba?! ;Serd que
mi sangre fluia llena de adrenalina hacia mi cerebro debido a estar a
punto de situarme por segunda vez en toda mi vida en presencia de
aquella bailarina de Buenos Aires que, indescriptiblemente, me inspi-
raba en la danza?

Repentinamente, un grupo de chicas acab6 su coreografia grupal
sobre el escenario. Por ende, dichas bailarinas se dirigieron hacia las
bambalinas. La locutora seguia sin pronunciar palabra alguna; es mas,
habia un absoluto silencio en toda la sala. jjjEse era el momento ade-
cuado para realizar lo planeado!!! jjjEra ahi o nunca!!! Asi que caminé
con rapidez hasta delante del mesén, me agaché a su altura para asegu-
rarme de ser discreta y pasar desapercibida ante el ptblico y, teniendo
a Larissa finalmente a unos sesenta centimetros frente mio, le expresé:

—Hola.

—ijMaryam, hermosa! jMe asustaste!

—Por favor cuando puedas, leé esto. —Le entregué la pequena
nota—. Y por cierto, esto también es para vos— conclui llena de alegria
al entregarle la cajita de bombones envuelta en papel de regalo tal como
habia viajado desde la provincia de Salta.

—Oooh —expresé con dulzura—. jQué sorpresa tan divina!

—Ntmero de orden: 351... Dto... —contindo de repente la locutora.

—Larissa, me voy —le expresé con rapidez.

—... Ciudad de Cérdoba...

—5i, si, anda nomads. —Se despidié de mi con un tierno gesto.

Alejandome de la mesa evaluadora con el fin de reunirme con mi
papa y regresar definitivamente al hotel, de repente unas palabras di-
chas por la locutora a través del micréfono me sobresaltaron.

— Acaba de surgir un pequefio inconveniente técnico con el CD. Se-
pan esperar un momentito por favor.

Al comprobar que mi anterior comportamiento junto a Larissa no
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desencadené ningtin llamado de atencién, retomé mis pasos por uno
de los pasillos laterales. Sin embargo una extrafia sefiora de entre el
publico se aparté de su asiento con tal de arrimarse a mi y tantearme el
hombro por mis espaldas.

—Disculpa, la chica del jurado me acaba de hacer una sefia para que
te detenga... parece que quiere que vayés a verla.

Desconcertada, obedeci. Y luego de dirigirme nuevamente hacia
donde se encontraba Larissa, fue alli que ella me expreso:

—Manana lunes al mediodia tomo el micro para regresar a Buenos
Aires. Por consiguiente tengo toda la mafiana libre... jquerés que to-
memos un café?

No estaba dormida, jverdad? A lo mejor las anteriores cabeceadas
por parte de mi papa en el asiento fueron un reflejo de la inminente
necesidad de situarme yo también en la cama del hotel. De ser asi, la
pregunta formulada por Larissa no habia sido mas que una ensofiacion
creada por mi mente. Pues una situacion como aquella en la que las
palabras expuestas quedan flotando en el aire, son circunstancias de la
vida que, definitivamente, sélo han de ocurrir en la imaginacién mas
remota del cerebro.

—Pasame tu ntimero asi acordamos por mensajitos dénde encon-
trarnos mafiana, ;te parece? —continu6 hablandome.

Observé el escenario vacio y eso me record6 que los sonidistas es-
taban arreglando el inconveniente técnico ocurrido. De golpe cai en la
obviedad de que jABSOLUTAMENTE TODO ERA REAL! jEstaba en
La Banda, Santiago del Estero! jMi idola estaba frente mio proponién-
dome compartir mds momentos tal como le expresé mi deseo a través
de la pequena nota! j;Qué veloces trabajaron las manos de Dios hacia
aquel anhelo!!!

—Me encantara compartir un café con vos —expresé finalmente con
una inmensa sonrisa antes de pasarle mi nimero.

Luego de acordar mutuamente que bien acabase el certamen me
confirmaria con tranquilidad por celular el horario y el lugar de en-
cuentro, recordé que la familia Dimin debia desocupar la habitacion
del hotel a las diez de la mafiana, no sin antes ingerir un poderoso de-
sayuno que otorgarse energias durante el larguisimo trayecto de viaje
en la Kangoo. En conclusién: los planes habrian de cambiar. ;Pero qué
importaba eso? jAcaso esta mal derribar una rutina antes establecida
a causa de vivir y disfrutar de un suefio mas? Tenia tanto que pregun-
tarle a Larissa al dia siguiente e incluso tenia tanto que compartirle que
me senti adn mas feliz de lo que habia estado minutos pasados. Sin
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duda alguna, la determinacién de no invertir en la construccién de mi
academia ese mes con tal de llevar a cabo aquel viaje, no solamente fue
una decisién acertada sino mas bien PERFECTA!

\/

A las nueve de la mafiana, justo antes de ingresar al Refi Shop en el
que habia arreglado encontrarme con Larissa, me despedi de mi papa
diciéndole:

—Imagind que Larissa es Palito Ortega y que vos jsoy yo!

—No es necesario imaginarlo —me dijo—. Ya sabés que tu felicidad es
la mia y que tus suefios son mis deseos también. Y mientras vos vivas los tu-
yos, yo le estaré agradeciendo a Dios por permitirme compartirlos a tu lado.

Tras sus inspiradoras palabras, me despedi de mi mama también.
Deseé que ambos disfrutasen de su mafiana a solas por La Banda tal
como yo lo haria en aquel sencillo y acogedor lugar.

Empujé la pesada puerta de vidrio del Refi Shop al mismo tiempo de
percibir cémo mis latidos en el corazén iban en aumento. No es que se
me haya concedido una vision desde el cielo y sepa cudl serd mi manera
de morir, sin embargo, no serfa en absoluto nada raro que mi espiritu se
despidiese de esta vida terrenal a través de un paro cardiaco originado
por una simple taquicardia. jUn paro cardiaco ocasionado por tanta
felicidad!

—Practicamente llegamos juntas, Maryam. —Me saludé con un
beso Larissa estando ya ubicada en una de las mesas—. Hace un par de
minutos que entré.

—Eso quiere decir que sos tan puntual como yo. jQué lindo!

Instante después un mesero se acercé a nosotras con tal de tomarnos
el pedido. Café con leche, medialunas y vasitos cargados con jugo de
naranja seria nuestro desayuno. Para mi, al menos, aquello seria mi
primera comida del dia; contrario para Larissa.

— ¢En serio no dormiste nada? —comencé preguntandole.

—No, nada. ;Viste que te mandé mensajito a las seis? Bueno, pues
fue a esa hora que la organizadora me llevé hasta mi hotel. Recién si
habia terminado el concurso, jimaginate!

— ¢(Fueron alrededor de quinientos ntimeros los participantes no?

—Quinientos veintidés para ser exacta.

—No te voy a preguntar qué tan agotada estas porque la respuesta
es obvia. Sin embargo es admirable lo que hiciste y lo que hacés.

—Es cansador, es verdad. Pero no te voy a mentir: hago mi trabajo
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siendo jurado con placer y con muchas ganas. Disfruto de cada coreo-
graffa como si fuera la primera y tnica. Ademds me gusta ser meticu-
losa al escribir cada devolucién, y creo que al ser asi me veo obligada a
dejar de lado el agotamiento mental y fisico al estar mas de doce horas
seguidas sentada.

Ahi mismo el mesero regresé con una metélica bandeja trayéndonos
las delicias antes mencionadas. Y mientras nos ubico las tazas delante
nuestro, mi menté se ubicé en los pensamientos del muchacho. De se-
guro habria de pensar que Larissa y yo éramos amigas de toda la vida
o primas tal vez. Si supiese que se trataba de mi idola, jninguno de los
trabajadores y consumidores alli presentes me hubiera creido! Al me-
nos los adultos no lo hubieran hecho. Algo en mi interior me insinué
que solamente los nifios tienen la capacidad de sonar.

—Como te decia —continué Larissa luego de que el mesero se reti-
r6—, siempre que juzgo a un artista voy desde la técnica hasta su sen-
timiento y desde la punta de los pies hasta su cabeza. {Observo absolu-
tamente todo!

—Sos muy detallista —comenté mientras endulzaba y mezclaba mi
café con leche—. Sinceramente yo soy igual cuando armo mis coreos,
por ejemplo. Es mas, siempre crei que los artistas que somos asi tenemos
una creatividad altisima porque nos fijamos en cosas que los demaés no.

—jExactamente! ;Pero sabias que los detalles tienen que tener un
equilibro? De lo contrario caemos en un estado de ansiar una constante
perfeccién y eso no estd bueno. Nadie es perfecto, ninguna persona lo
es ni mucho menos nosotras como bailarinas.

Sin duda alguna, aquel pensamiento de Larissa era digno de ser imitado.

—Si se quiere ser detallista —continu6é— hay que serlo s6lo con el
objetivo de enriquecer el alma de alguien mas a través de esos actos
minuciosos.

Estando muy de acuerdo con sus palabras, asenti con la cabeza.

—Y hablando de detalles... —expres6 luego de masticar un pedaci-
to de medialuna—. jEs increible, Maryam, lo mucho que creciste artisti-
camente desde que te vi bailar en Cérdoba el afio pasado!

Un poco ruborizada debido a sentirme afortunada ante el hecho de
que mis oidos escuchasen semejantes palabras por parte de una gran-
disima bailarina, le dije:

—iGRACIAS! jQué honor que vos me digas eso!

—DPero es que, jes en serio! Cuando te vi danzar ayer senti que flota-
bas en el escenario, jmejoraste al maximo! Y te lo escribi en las devolu-
ciones pero aun asi lo reitero al igual que lo hice el afio pasado: jtenés
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un carisma tnico!

—ijMuchas gracias, Larissa! De verdad... jgracias!

—Y sin ser tu maestra me atrevo a decir que me pone muy orgullosa
verte crecer.

En ese instante senti que mis alas se extendieron de una manera
inaudita. Y no porque la propia bailarina a quien consideraba idola me
estuviese elogiando, sino simplemente porque una personita de apenas
veinte afios recién cumplidos estaba valorando y celebrando conmigo
todo aquel crecimiento que, como artista, se iba moldeando en mi alma
de la misma manera en la que las nubes en lo alto del cielo se enlazan
magicamente consigo mismas.

— iSabés qué veo también? —siguié—. Tu mirada cambié muchisi-
mo, se nota que creciste como mujercita también.

—Supongo que el que mi profesora haya lastimado mis ilusiones,
de alguna manera u otra me obligé a aprender a ser fuerte y a crecer a
través de esas cicatrices espirituales que me quedaron.

—Justamente eso te iba a preguntar...

Asombrada ante sus palabras, continué expectante escuchandola.

—Recuerdo muy bien cuando lei todo aquel escrito en Facebook que
hizo tu mami debido a las malas experiencias que te brindé tu profe.
Hoy por hoy ;cémo estas? ;Como te sentis?

— Al principio senti rencor hacia mi profesora e incluso por un tiem-
po tuve pensado dejar de bailar ya que mi entusiasmo y amor por la
danza estaban como... como debilitados, o algo asi —me esforcé por
reflejarle lo sentido—. Pero luego conoci a una profe en un taller de
verano y, de golpe, todos mis suefios hacia la danza se renovaron y el
rencor que habia estado sintiendo desaparecié por completo. Fue todo
tan increible... En definitiva, ; por algo sucede cada cosa en la vida no?

—Si, asi es. Es mas, yo creo que Dios es quien va marcandonos el cami-
noy forjando experiencias para que vayamos madurando como personas.

—Si, eso es cierto. Dios permite que nos ocurran situaciones tristes
porque hay un propésito de vida detras de ellas.

—Por ahi quizas uno como humano imperfecto que quiere hacer de
las suyas, optaria por alterar cosas del pasado, ;no? —agregé pensati-
va—. Pero aunque eso fuera posible no seria correcto hacerlo porque
hay mucho que aprender del ayer y si modificas algo, estarias cambian-
do la sabiduria del hoy.

Continué bebiendo y disfrutando del calentito café con leche, hasta
que me atrevi a desviar un poco el tema de la charla y preguntarle:

— ¢A vos qué fue lo que te pasé con tu profesora?
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—Aver... —Exhal6—, primero creo que seria bueno aclarar que no
por haber estudiado con la mejor maestra de danza arabe de la Argen-
tina significa que, detrds de sus increibles ensefianzas, haya un noble
corazon.

Con muchas ganas de escuchar cada una de sus palabras, presté
muchisima atencién.

— A diferencia tuya, yo ya tenfa mi titulo de egresada asi que cuan-
do todo ocurri6 fue simplemente al estar siendo parte de su prestigioso
Ballet. Cuestién que asi como vos empezaste a abrirte camino a través
de tantos viajes en los que tus papis siempre te apoyaron y acompafa-
ron, a mi me abrieron el camino gracias a que muchas profes de dis-
tintas provincias me empezaron a contratar para bailar en galas junto
a sus alumnas, o bien para dictarles seminarios y lo mas arduo: ser
jurado en competencias.

—Creo que sé a lo que estas yendo —deduje—. Porque estoy y es-
tuve al tanto de todos los trabajos que surgieron en tu trayectoria como
bailarina el afio pasado e incluso este.

—Bien. —Me sonri6 con simpatia—. En resumidas cuentas, lo que
paso fue que terminé perjudicando, sin querer, al Ballet, a los ensayos
e incluso a presentaciones debido a tantisimos viajes. Pero la situacion
realmente decepcionante fue que mi maestra me hizo ver mis faltas de
muy mala manera. Quiza de haberlo hecho con amor no hubiese pen-
sado que ella temia que yo “la igualase” —continué contdindome —. ;Si
se entiende no?

—Obvio que se entiende —respondi con sinceridad—. ;Y fue ahi
que decidiste no seguir siendo parte de su Ballet?

—Exactamente. Y algo que aprendi de eso fue que los grandes
maestros tienen millones de cosas en la cabeza y a veces esto ocasiona
que no puedan entender y manejar a todos sus alumnos. Entonces hay
que aceptar que se debe dar un paso al costado y seguir cada uno con
su propio camino.

—Sos muy madura —me animé a decirle.

Seguidamente afloj6 una pequefia risita y luego me dijo:

—Y aunque pensés que no, jvos también lo sos!

Terminé de masticar el altimo pedacito de mi dltima medialuna y
la charla prosigui6.

—Larissa... ;qué es mas gratificante para vos? ;Bailar en un escena-
rio o dar una clase?

—Esa es una pregunta muy dificil —me respondié luego de pen-
sarla— ya que ambas son las pasiones que tanto amo hacer en mi vida.
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Estar en un escenario es desnudar mi alma ante el ptblico, porque a
través de mi cuerpo es que expreso lo que quiero transmitir gracias a la
danza. Y en cuanto a dictar una clase, mi Estudio es mi segundo hogar
y mis alumnas son como mis hijas, a quienes formo brindandome al
maximo para que sean excelentes bailarinas y futuras excelentes pro-
fesoras —me comparti6—. La verdad es que no puedo decirte cudl es
mas gratificante para mi porque ambas llenan mi alma.

De repente percibi que era tanto lo que estaba compartiéndome que
ya no era correcto llamarla “idola”. ;Qué pasaria si, de ahi en mas, sélo
la considerase como mi mayor exponente de inspiracién en la danza?
Pues tener un idolo en la vida es nada més ni nada menos que sentir
una admiracién excesiva hacia una persona. Lo mio ya no estaba siendo
de esa manera, pues si bien atin la apreciaba desde lo més hondo de mi
corazon, ;cémo seguir catalogédndola de idola cuando en verdad estaba
encontrando una simple amiga en ella?

— ¢Querés preguntarme otra cosa o ahora me dejas que yo te diga
algo? —me pregunté entretenida.

— Adelante, ahora te toca a vos. —Me rei.

Acab6 su café con leche y fue alli cuando me expres6 algo completa-
mente impensado para mi... para mi vida... para mis alas...

—Yo, cuando veo talento en alguien, doy una mano siempre, ya que
me gusta ayudar en todo lo que pueda con tal de ver crecer a otros. Y
en este caso deseo ayudarte a vos porque sé por varias conocidas que
son del interior lo mucho que quieren estudiar o simplemente perfec-
cionarse en Buenos Aires y muchas veces no tienen la oportunidad de
hacerlo. En fin, lo digo y ya esta: te quiero becar para que aprendés de
mi, en mi Estudio, junto a mis alumnas.

iQUE INMENSA SORPRESA FUERON SUS PALABRAS! Nunca
habia tenido la posibilidad de asistir a algtin seminario impartido por
ella pues ambas veces en que viajé para que me calificase, las organiza-
doras de dichos certdimenes se limitaron a contratarla como jueza nada
mas. Sin embargo habia acabado de brindarme la dicha de asistir a sus
clases y, encima, en su propio Estudio en Buenos Aires.

—jQué increible y hermosa noticia! —manifesté con una espléndida
sonrisa—. jMuchisimas gracias por becarme, Larissa!

—Sos una gran bailarina que estd surgiendo. Y encima sos una per-
sona maravillosa... con un corazén enorme, lleno de amor, de ternura y
de humildad. En verdad lo merecés —me expresé con carifio.

Valoré mucho sus palabras. Y no sélo porque venian de parte de un
espiritu hermoso sino también porque sencillamente estaba alli... fren-
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te mio, consumiendo su primer alimento del dia conmigo y, encima,
jcompletamente desvelada!

—La beca consiste en que, una vez al mes en lo posible, vayas a Bue-
nos Aires y tomés mis clases cinco dias consecutivos. Si bien los gastos
del viaje y la estadia corren por tu cuenta, que quede clarisimo que mis
ensefianzas son absolutamente gratis para vos.

Asombroso... ;qué habria de suceder, entonces, durante los proxi-
mos meses? ;Serian capaces mi mente y corazén de volver a tomar la
misma decision de que la construcciéon de mi academia continuase pau-
sada con tal de invertir experiencias en un nuevo suelo?

«Suceda lo que suceda, mi papd y mi mama quedaran impresiona-
dos ante la beca que Larissa me otorg6» pensé conmovida.

Continuamos hablando por un ratito mas de la felicidad que impli-
caba tanto para mi como para ella que mis pies se situasen en su Estudio
de Danza y, a su vez, conocer y compartir con sus alumnas. Luego nos
abocamos a intercambiar recuerdos tales como la primera vez que cada
una se situé en un escenario junto a una Orquesta, como asi también
opinamos sobre las inevitables criticas por parte de las personas del
ambiente de la danza. Mas tarde charlamos sobre si, verdaderamente,
poseer muchos certificados y distintos titulos determinan la trayectoria
de una bailarina; y ambas estuvimos de acuerdo en que lo primordial
se define en cémo se desenvuelva la pasiéon y en como se la comparta
hacia los demas, eso es lo que define la clase de artista que cada uno es
y seguira siendo. Puesto que los papeles son sélo eso... papeles.

Incluso compartimos temas un tantito personales puesto que termi-
namos hablando sobre su novio. Me conté que ya pronto se cumpliria un
afio desde que estaban juntos y que, ademads, a ambos les resulté muy sen-
cillo hacer publica su relacién en las redes sociales ya que al ser él también
bailarin, congeniaron la danza y el amor con muchisima empatia.

—Me hago pichi. ; Vamos al bafio? —me dijo de repente.

—¢”Pichi”? —repeti extrafiada.

A cambio, ella continué con una simpética expresion:

—Si... pichi, orina, pipi, liquido en la vejiga, control de esfinteres...
(como preferis decirlo?

—Creo que me esta resultando lindo “pichi”

—Bueno, jpero me estoy haciendo pichi! —me recordsé.

Me ref sin ser del todo consciente de la intocable confianza que ha-
bia surgido entre ambas durante toda la mafiana. Y apartandome de la
mesa en la que habiamos estado ubicadas, finalmente le dije:

— Vamos, te acompaiio al bafio.
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Luego de que Larissa atendié su control de esfinteres, lo hice yo
también. Algo me insinud que de la misma manera en la que, por ejem-
plo, los bostezos son contagiosos, la funcién y el trabajo de la vejiga
también lo es. Y atn ubicadas delante de los lavatorios del bafio del Refi
Shop, mientras nos lavdbamos las manos, me animé a expresarle algo
un tanto intimo... privado en cierta manera.

— Larissa, me gustarfa preguntarte una cosa pero es personal.

—No hay problema —me respondi6 con entera confianza—. Igual
pregunta.

Sintiéndome tranquila ante su enorme naturalidad, continué hablando.

— ¢Vos como hacés para bailar cuando estas en “tus dias”? Digo...
por los dolores, las molestias y simplemente por la incomodidad que
implica estar en un escenario con “algo mas” en nosotras mismas.

—Esincémodo, es verdad —me expres6 al mismo tiempo de extraer
un pedazo de papel desde el mecanismo que lo sostenia en la pared —.
Sin embargo con los afios descubri que mientras mas se esta preocu-
pada durante las horas previas a situarse en el escenario, lo tinico que
logras es mas nerviosismo durante la coreografia.

Me pas6 un pedazo de papel y me sequé las manos yo también.

— ¢Por qué me lo preguntas? ;Acaso vos sufris mucho al estar en
esos dias?

—Sufrir, no —le respondi mientras deposité en el cesto de basura
mi bollito de papel ya utilizado—. Si bien los dolores y las molestias
las tengo el primer dia nada maés, la incomodad esta siempre... siempre
que coincidan las fechas con alguna pisada en el escenario, claro.

—iTe stuper entiendo! Porque a fin de cuentas al dolor se lo solucio-
na con un ibuprofeno ;o no? Pero... ;cémo solucionar la incomodidad?

Sin molestarnos en salir del bafio, continuamos charlando alli.

— Lo que dijiste sobre no llevarle el apunte, estd bueno —expresé—.
Aunque no es fécil olvidarlo.

— iSabés qué, Mary? —me dijo de repente—. El secreto esta en la
adrenalina que sentimos justo segundos antes de que el DJ largue la
miusica. Si logras hacer explotar esa emocién interna, no solamente
todo a tu alrededor va a desaparecer sino también toda molestia e inco-
modidad... incomodidad del cuerpo e incluso del alma también.

Entendi su asombroso mensaje y por ende le reflejé lo sentido a tra-
vés de un delicado asentimiento con mi cabeza.

—Igual nunca estd de mas evitar bailar con trajes blancos durante
esos dias, ;eh? —me dijo entre risas.

—Lo sé. —Nos refmos al unisono mientras nos encaminabamos ha-
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cia la puerta finalmente.

—Pero bueno... ese es el precio de ser mujer.

—Yo dirfa que mas bien eso es un privilegio.

—Tenés razén —me afirmé—. Porque siendo mujer es una bendi-
cion poder gestar una vida dentro de nosotras.

\'/

Cuando la experiencia en Santiago del Estero llegaba a su fin, aun
estando ubicada junto a mis papas en el interior de la Kangoo, siendo
inevitable en mi, observé el oscuro cielo en plena ruta. Apenas si eran
cerca de las ocho de la noche y sin embargo las brillantes estrellas ya
iluminaban mis ojos a través de la ventanilla de mi asiento. Mientras
las observé minuciosamente una tras otra, fui recordando y asimilan-
do lo ocurrido horas atrds puesto que, gracias a que la organizadora
del certamen no se hizo presente en la confiteria (tal como habian
acordado entre ella y Larissa con el objetivo de buscarla y acompa-
fiarla hasta la terminal), mi papa, mi mamad y yo terminamos siendo
quienes la llevamos hasta alli e, incluso, con mucho gusto esperamos
verla subir al micro que la llevaria de regreso a Buenos Aires.

Al ocurrir aquello, Larissa y yo nos despedimos con tan fuerte y
sentido abrazo que me entraron ganas de llorar. Y lo supe pues el
inevitable nudito en mi garganta siempre se hacia presente con tal
de informarme que los sentimientos querian ser expresados en su
totalidad. No obstante, me obligué a retener en mi espiritu cada una
de esas ladgrimas pues no queria arruinarle la despedida a Larissa.

Sin embargo, al estar alli en la Kangoo con retorno hacia la pro-
vincia de Salta, jfinalmente me largué a llorar! Aquellos sentimientos
expuestos no hicieron mas que reflejar lo feliz que me sentia. Esta ale-
gria iba mucho mas alld de haber atesorado momentos junto a Laris-
sa. Puesto que los sentimientos en mi me hicieron palpar la dicha que
estaba sintiendo de ser una jovencita de dieciséis afios muy pero muy
diferente al resto de las demas adolescentes a raiz de tener un pap4,
una mamd, una hermana y un hermano jcompletamente diferentes!

Mi cuerpo, mente, corazén y espiritu estaban adquiriendo vivencias,
ensefanzas y lecciones de vida que, sin duda alguna, mis ex compafie-
ros y ex compafieras del colegio no estaban experimentando ni siquiera
en lo mas minimo. La gente que no me conocia habria de decir que es-
taba quemando una etapa, y si... jlo estaba haciendo! Mas la diferencia
radicaba que la quemé, pero no me estanqué. Al contrario, la quemé
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con tal de vivir una completamente nueva y superior tal como me dijo
mi papd que pasaria, justo el afio anterior, en aquel momento en que
me informo su decisién de que abandonase el secundario para siempre.

Todavia observando a través de la ventanilla la belleza en las estre-
llas, me di cuenta de la obviedad que implicaba que haya sangre trans-
portandose por mis venas, testificando lo verdaderamente viva que me
encontraba. Y todavia resbalando en silencio ldgrimas por mis mejillas
me di cuenta que, por segunda vez en mi vida, mis progenitores esta-
ban alli jpresentes! y sin embargo no habian sido testigos de cada una
de esas sigilosas lagrimas. Agradeci que asi fuese, pues hay sentimien-
tos en la vida que es mejor expresarselos solamente a Dios.
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CAPITULO 10
“Te voy a extranar”

Mi hermana estaba sentada en la silla giratoria del escritorio de la
computadora de Gabriel. El estaba de pie junto a la cama, al lado de su
valija, terminando de equiparla. En cuanto a mi, me hallaba delante del
ropero, ubicada muy cémodamente en su puf.

—Esto es tan raro —dijo mi hermana.

— A qué te referis, Mica? — pregunté.

—Es que hace tan sélo cinco dias atras, vos eras quien estaba prepa-
rando una valija. Ahora lo estd haciendo Gabriel.

—Pero hay una diferencia —coment6 él de repente—. Mary se au-
sent6 por un par de dias, en cambio yo me ausentaré para siempre.

—iNo digés eso! —le recriminé.

—¢Por qué no? Si es verdad —continué diciendo él al mismo tiem-
po de ubicar sus chinelas en una bolsa y, a su vez, colocarlas dentro de
la valija.

—Después de que subés al avién mafiana por la noche, ;puedo apo-
derarme de tu habitaciéon? — pregunté Micaela de repente.

Gabriel dirigi6 su mirada hacia ella y le respondi6:

—Si querés, no hay problema.

—iGenial! —exclamé sin darle tiempo a que ella argumentase algo
mas—. Eso significa que me quedaré sola en nuestro dormitorio. jEso
es increible!

— ¢(Entonces no te vas a poner mal de tener “habitacion propia” por
mas que mi cama continde alli? —me pregunto.

— ;Ponerme mal? —repeti—. ;Querés que me ponga a saltar en una
pata para que veas lo feliz que me siento?

— ¢De dénde viene esa expresion de “saltar en una pata”? —desvi6
Gabriel, sin querer, el tema de conversacion.

—No sé, esa expresion existié desde siempre —comenté Micaela—.
Al menos yo recuerdo que desde que fuimos nifios ya se la utilizaba.

—Hace mucho lef un libro sobre curiosidades hispanas —les com-
parti a ambos — y justamente alli se mencionaba esa frase que manifies-
ta alegria desbordante. Es demasiado comuin utilizarla en la mayoria de
los paises de América Latina.

—Eso quiere decir que cuando termine de estudiar Fisica en Bari-
loche para luego irme a algtn pais extranjero a trabajar, si utilizo esa
expresion no la van a entender.

— Asi es. —Asenti mi cabeza.
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—¢Y ya decidiste a qué pais te vas a ir? —lo interrogé Micaela.

—Eh, jcalma! Mafiana apenas si viajo para estar finalmente en el
Instituto Einstein. Cuando sea el momento de hacer mi tesis, ahi recién
iré viendo qué paises apoyan a los licenciados en fisica.

Cuando empecé a sentir que mi obstinacién en cualquier momento
explotarfa debido a no poder aceptar que Gabriel se fuese a estudiar
a San Carlos de Bariloche -ciudad ubicada en la provincia de Rio Ne-
gro- me las ingenié de, al menos, disfrutar de su presencia en casa las
altimas veinticuatro horas que restaban.

— ¢Ahora mismo debe estar nevando en Bariloche, no? —le pregunté.

—Si, seguro que si. Asi que veré nieve por tercera vez en mi vida.

—La primera vez que vimos nieve fue cuando éramos muy peque-
fiitos, se acuerdan? —agregd Micaela con cierta nostalgia.

—Yo tenia tres afiitos —expresé —. jAsi que no me acuerdo de nada!

—¢Ni siquiera viendo las fotos que la mama nos sacé? —me pre-
gunt6 Gabriel.

— Cuando veo las fotos reconozco que nevo, pero no siento ningtin
déja vu ni nada por el estilo.

—Tenés la memoria de un pez, Mary. —Se me rio Gabriel.

— ¢Estas insinuando que soy Dory de Buscando a Nemo? —le pre-
gunté fingiendo enojo sin darme cuenta de la rapidez con la que mis
propias risas me delataban.

— Siiiiffi, jtal cual! jjjSos Dory!!! —apoy6 con mucho énfasis Micaela.

Gabriel hizo un gesto de satisfacciéon al haber cerrado su valija. Lue-
go se ubicé comodo sobre la cama y me dijo:

— A ver, querida Dory, demostranos que tu memoria no falla. Recor-
danos alguna que otra anécdota de nuestras épocas de infancia.

—Eso es sencillo —les manifesté a ambos—. Ya que mi cerebro sélo
tiene mis primeros afios de vida borrosos pero el resto de mi historia no.

Micaela y Gabriel me miraron expectantes. Y ya que habiamos esta-
do hablando sobre la primera vez que, juntos, experimentamos el dis-
frute de la nieve, se me ocurrié completar los recuerdos generales.

—¢Se acuerdan cuando hace exactamente tres afios atras hicimos
un mufieco de nieve y le pusimos tus guantes como manos —Me dirigi
a Micaela—, tu gorrito cubriéndole la cabeza— Lo miré a Gabriel— e
incluso le pusimos mi bufanda para envolver su congelado cuello?

—¢Querés morir? —me interrogé Gabriel al mismo tiempo de
apuntarme con la pistolita que siempre permanecia en sus dedos indice
y pulgar—. Te dije que contés una anécdota siendo infantes... no una
que, dentro de todo, jes reciente!
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—Uh... perdén —me sinceré—. Es que me entusiasmé con la nieve.
iAmo el invierno! jAmo el frio!

—Yo recuerdo una anécdota linda —hablé Micaela que atn seguia
sentada en la silla giratoria.

—A ver... —expresé mientras distendi mi imaginacién para dar
paso a los recuerdos.

— ¢Qué anécdota es? —pregunté Gabriel curioso.

—Aquella época en la que ibamos a la primaria en turno tarde.
Siempre que volviamos a casa merendabamos, después nos instalaba-
mos a hacer los deberes porque bien los termindbamos nos ibamos al
super a ayudar.

— jEsa etapa fue muy divertida! —afioré Gabriel.

—Me acuerdo que vos ayudabas con los paquetes en el depdsito —
recordé—. Mica solia reponer las mercaderias que se iban vaciando en
las gondolas y a mi me gustaba mucho estar al lado de la caja registra-
dora embolsando los productos.

—Pero no siempre colabordbamos estando separados —aclaré Mi-
caela—. A veces alterndbamos nuestros puestos y otras, claramente, lo
hacfamos los tres juntitos.

— ¢Se acuerdan que las personas insistian en pagarnos con monedi-
tas? —Sonri6 Gabriel —. Y més todavia cuando gentilmente les ayuda-
bamos con sus carros de compras hasta la vereda.

—Y pensar que todo esto empez6 gracias a que fue una novedad
para nosotros el que haya un stper chino justo al lado de casa —decla-
ré—. Es mas, para mi sigue siendo increible que ellos contintien como
inquilinos en el inmueble del papa.

— Ayudar en el stper siempre fue como un juego para nosotros —
siguié Micaela.

—iSi! —exclamo6 Gabriel —. Y tanto lo era que los chinos nos devol-
vian el gesto con golosinas gratis, ¢lo recuerdan?

—O a veces incluso nos lo devolvian haciéndonos sanguchitos de
pan mignon con queso y jamoén en la fiambreria — detallé repleta de
recuerdos.

Micaela trazé una sonrisa inmersa en nostalgia. Gabriel, en cambio,
asintié con su cabeza, sin duda alguna feliz de recordar la fabulosa in-
fancia que tuvimos.

—¢Y qué irénico, no? —continué—. Porque mientras el papa y la
mama nos decian que nos aseguremos de no estar siendo una molestia
para los chinos, nosotros estdbamos aprendiendo sencilleces como por
ejemplo nunca mezclar articulos de limpieza con alimentos o bien la

121



importancia de la fecha de elaboracién y la fecha de vencimiento en los
productos.

—Es verdad —dijeron ambos al unisono.

—Y creo que lo mas grande que esa pequeia etapa nos dejé fue que
aprendimos a como desenvolvernos y cultivar relacion con los adultos,
porque ante el simple hecho de ser respetuosos con los clientes jes in-
creible lo mucho que eso nos permitié crecer!

Por un instante los tres nos miramos mutuamente. Fue como si al
mismo tiempo quisiésemos continuar revolviendo tesoros de nuestro
pasado en aquel imaginario batl de recuerdos que desde siempre ha-
biamos compartido.

— iSe acuerdan de “Buen dia sefiorita. Se le apetece jjugo o café?”
—relaté Gabriel de repente.

De inmediato los tres nos desternillamos debido a tantisimas risas.
Puesto que aquella situacién nombrada todavia permanecia muy viva
entre nosotros sin importar cuanto tiempo nos alejaba de ella.

Nos encontrabamos en un émnibus junto a nuestra abuela y nues-
tro tio con destino a Concepcién, la ciudad cabecera del departamento
tucumano Chicligasta, con el objetivo de visitar a la abuela de nuestro
papa y, de paso, festejar con familiares de alli su cumpleafios n° 95.
Por aquel entonces Micaela tenia doce afios, por consiguiente Gabriel
tenia diez y, por ende, yo apenas si habia cumplido los nueve. En esos
tiempos Mica estaba obsesionada con la soda; es mas, jera la bebida que
siempre acompafiaba con sus comidas! Cuestién que en el momento en
que la azafata del 6mnibus se acercé a nosotros acarreando consigo su
bandeja de pequefios insumos para que los pasajeros disfrutasen atn
mas del viaje, Gabriel y yo optamos por elegir vasitos de jugo para
beber. Sin embargo, cuando lleg6 el turno de Micaela, la azafata le pre-
gunto (tal como nos lo habia expresado a nosotros momento antes) si
se le apetecia jugo o café, a lo que nuestra querida hermana mayor le
respondi6 a secas: “soda”. Confundida, la azafata le aclar6 con una dis-
culpa que no disponia de soda y que, simplemente, debia optar entre
un vasito de jugo o un vasito de café. Seguidamente, Mica le volvié a
expresar: “Mmm... quiero soda”.

— ¢Estabas rebelde o qué fue lo que te pas6? —pronuncié todavia
riendo, adn ubicada muy cémoda en el puf de la habitacién de mi her-
mano.

—Yo creo que estaba tan pero tan obstinada con la soda por aquellos
tiempos, que en verdad no podia elegir entre un café y un jugo —se
limit6 a decir Gabriel, riendo también.
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— Lo que pas6 fue que se me taparon los oidos por la presién de aire
acumulada en el colectivo. Por eso es que no escuché lo que la azafata
me dijo y le respondi dos veces lo mismo.

Gabriel y yo cruzamos una tipica mirada de compinches como lo
auténticos “carne y ufia” que siempre fuimos desde nifios.

—Claaaaaro. — Asentimos ambos con sarcasmo —. Justo en ese mo-
mento tu timpano no hizo bien su trabajo.

Micaela afloj6 una sonrisa y luego dijo:

— Ahora te toca a vos, Mary. Conta alguna anécdota mas.

Pensé por un momento y luego les pronuncié:

—¢Qué tal aquellos veranos en los que pasdbamos horas jugando
con bombuchas en el jardin?

—Uuuuf. —Exhal6 Gabriel —. ;Y nos mojabamos con manguerazos
también, no?

—Si, con la manguera también —completé Mica—. Incluso me estoy
acordando que vos —Me miré de repente — no sabias hacerle nuditos a las
bombuchas, lo que ocasionaba que siempre seds nuestra victima favorita.

—Es verdad, no sabia hacer nudos —admiti—. Pero después apren-
di, asi que si actualmente volviésemos a jugar jpobre de ustedes, cuan-
tas bombuchas les arrojaria en sus espaldas!

— Che —interrumpi6 Gabriel —, y recapitulando... jse acuerdan del
par de veces en que armamos la carpa en el jardin?

A continuacion, él carraspe6 su garganta y luego retomo sus palabras:

—Eljardin era en verdad muy grande cuando tu academia de danza
no existia.

— ¢Eso te molesta? —le pregunté.

—No, en absoluto —contesté con sencillez—. Simplemente es in-
creible lo mucho que esta casa cambié a medida que fuimos creciendo.

—iNo se vayan de tema! —nos exhorté Micaela—. ;No ibas a decir
algo de la carpa?

—Si, cierto. Estaba por decir que disfruté mucho de nuestras “acam-
padas” en el jardin.

—¢En serio las disfrutaste por més que siempre luchabamos contra
los molestos insectos nocturnos? —le recordé.

—Si, mas alla de eso siempre fue divertido dormir en la carpa. Los
colchones inflables siempre me resultaron muy cémodos.

—Para mi era frustrante convivir con insectos —se quejé Micaela.

— Asi es como se expresa la naturaleza, querida —Ile dije.

—Aaaaah —prosiguio ella con finura—. ;Y recuerdan que en las va-
caciones de verano de nuestra infancia, ademas de jugar con bombuchas,
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ibamos muy seguido a la Biblioteca Provincial Victorino de la Plaza?

—jjiAmo ese lugar!!! —exclamé —. Me encantaba cuando fbamos en
vacaciones porque podiamos estar ahi mafiana y tarde completa al no
haber colegio.

— ¢Nos levantdbamos tipo siete de la mafiana, no? —ampli6é Micae-
la—. Me acuerdo que desayunabamos, nos preparabamos y finalmente
el papd y la mama nos llevaban hasta alli porque a las ocho abria.

—Y como a las ocho de la noche cerraba —sigui¢ Gabriel — nos que-
dabamos felices doce horas seguidas ahi.

—El papa y la mama siempre nos dejaban plata y almorzdbamos so-
litos en el buffet —expresé contenta debido a lo bien que me hacia ate-
sorar momentos junto a ellos—. Y a la hora de la merienda comiamos
galletas Mand Rellenas de chocolate con Coca-Cola, se acuerdan? A la
larga, ese aperitivo se nos hizo una especie de tradicién entre nosotros.

—jQué buenos tiempos! —reflejo Gabriel —. Y si bien el papé y la
mama nos habian hecho los tramites necesarios para que fuésemos so-
cios de la Biblioteca con tal de que nos permitan traer libros a casa, no
se comparaba al hecho de leerlos ahi mismo... en un espacio tan con-
fortable para quienes aman la lectura como nosotros.

—No es por subirme al poni —expresé Mica seguidamente — pero
jtodos nos conocian y nos ubicaban! Desde el sefior quien estaba a car-
go de los patios internos hasta los oficiales de seguridad en las puertas
e incluso jcada una de las secretarias y administrativas!

Solté una risita y luego, un poco apenada, comenté:

— ¢Por qué dejamos de ir si nos la pasdbamos tan bien?

—En época de clases el colegio nos quitaba tiempo —me respondié
Gabriel —. Y mas todavia cuando entramos a la secundaria.

— Ah, si... lo recuerdo —me lamenté.

—Y ahora de grandes es como que cada uno esta en lo suyo y cuesta
congeniar los horarios entre los tres —opiné Micaela.

De repente deposité mi mirada en Gabriel e, interiormente, me sur-
gio cierto interrogante.

«;Qué tan diferente serd nuestra vida familiar con su ausencia? Pues
si bien estudiar en Bariloche no implica que esté instalandose a vivir
en otro continente aun asi estard lejos. De hecho cualquier sitio lo seria
entretanto la familia Dimin pase a tener cuatro individuos en casa y ya
no mas cinco personas».

—¢En qué pensas? —paraliz6 mis pensamientos Mica.

—Nada... —comenté sin saber como manifestar lo que andaba sin-
tiendo—. Intento buscar mas anécdotas.
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— ¢Se dieron cuenta de que no estardn presentes en mi cumpleafios?
—agreg6 Gabriel.

Tratando de hallar un lado positivo a las palabras recién expuestas
por mi hermano, de inmediato argumenté:

—jCUMPLEANOS! ;Qué lindos recuerdos de nuestras fiestas con
peloteros inflables en el jardin!

—La mama nos decoraba las tortas tal como le pediamos —dijo Mi-
caela—. A mi me encantaba cémo hacia rostros de conejos y pequefias
magquetitas con las Barbies.

— Las mias solian ser con dibujos de castillos o bien con un tablero y
piecitas de ajedrez —rememoré Gabriel.

—Yo tuve tantas facetas... —expresé—. Gatitos, Teletubbies, Hello
Kitty, Winnie the Pooh y aiin més gatitos.

— El papé alquilaba los mejores peloteros, ;se acuerdan? —dijo Gabriel.

—Me estoy acordando de que el duefio nos lleg6 a conocer tanto
que “no tenfa tiempo” para venir y recoger el pelotero bien acabase el
cumpleafios —coment6 Micaela.

—jCieeeeerto! —exclamé—. jSiempre venia al dia siguiente!

—Tenfamos horas extras gratis a solas con el pelotero —record6 Ga-
briel entre risas.

—¢Coémo cambiaron las épocas, no? —les planteé.

— A qué te referis?

—Antes teniamos muchisimos amigos y ahora estamos solos
—les expresé.

Mica bajé su mirada hacia el piso. Entretanto Gabriel pronuncio:

—Es normal. Siendo nifios todos tendemos a “coleccionar amigos”.

— iPero... y de grandes? —lo interrumpi.

—De grandes... la mayoria tiende a seguir haciendo lo mismo, so-
bre todo los adolescentes. Pero nosotros somos tan diferentes al resto
de la juventud que si no nos hacen a un lado, de igual manera nosotros
mismos nos apartamos.

Las palabras de Gabriel fueron tan sinceras, precisas y correctas. Sin
duda alguna ser como el salmén nadando contra la corriente quebran-
taba muchas realidades. ;Pero quién ha de querer amigos cuando ya se
tiene a los VERDADEROS en casa?

\‘/

Mientras merendaba mi habitual café con leche acompafiado de Pe-
pitos, un sabor amargo me comenzo a atravesar la garganta. ; Acaso el
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paquete de galletas estaba vencido? No, no lo estaba. ;Le faltaba mas
azucar al café? No, no le faltaba. ;Qué le pasaba a mi garganta enton-
ces? ;Por qué sentia una sensacién tan pero tan desagradable?

—¢Vas a llevar tu cdmara de fotos, Mary? —me pregunt6 Gabriel
que acababa de ingresar a la cocina.

—No, porque lo que va a suceder hoy no merece fotos para el recuerdo.

— Ay, tampoco es para tanto. Las personas viajan todo el tiempo.

Claro que si; pero no todos los dias un apuesto jovencito ingresa a
un avion con el objetivo de estudiar en un renombrado instituto del
pais y, como efecto colateral, se aparta de su pequefa hermana.

—iEn quince minutos salimos! —Le oi gritar de repente a mi
mama —. jNo se demoren!

Ante el aviso, acabé con rapidez mi merienda tolerando todavia
aquel inusual sabor en mi. No obstante, cuando alrededor de unos se-
senta minutos mas tarde finalmente nos hallamos en el Aeropuerto Mar-
tin Miguel de Giiemes, recién alli pude discernir qué significaba aquella
amargura que si bien la sentia en la garganta, se habia originado en lo
mas hondo de mi pecho.

Nuestros progenitores se encargaron de asesorar a Gabriel con los
trdmites necesarios previos al despegue del avion. Entretanto Micaela
y yo nos ubicamos en aquel tipico sector con asientos, lugar ideal para
los no pasajeros dentro del gran aeropuerto.

— Che Mary, ;qué me recomendds que haga en lo que resta del afio?
Como terminé bajando los brazos con la carrera de Comunicaciones al
igual que lo hice el afo pasado con Historia, otra vez me siento igual de
confundida y sin rumbo.

—Y no sé, Mica... —expresé con poco interés de charlar—. Quiza
deberias seguir pidiéndole a Dios que te muestre cudl es tu verdadera
vocacion en la vida.

A lo lejos divisé a Gabriel, a mi papd y a mi maméa que acababan
de ser atendidos delante del mostrador. No sé si estaban haciendo el
check-in o si ya andaban con el tramite de corroborar que la valija no
excediese las medidas estipuladas; pero fuese lo que fuese, algo en mi
interior empez6 a dolerme de manera sigilosa. ;Por qué costaba tanti-
simo aceptar aquella realidad? ;O es que simplemente era una actitud
anormal no saber desprenderse de manera sentimental de tu propio
hermano?

Cuando el instante de hacer fila para el ingreso al avién se presen-
to, percibi de manera fugaz aquel reconocible nudito en mi garganta.
Gabriel se despidié con unas palmaditas en la espalda de nuestro papa
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y luego abraz6 a nuestra mama. Micaela se acercé a él para despedirse
también y cuando lo hice yo, de inmediato comencé a llorar.

—Eh, Mary, jno llorés! —me dijo Gabriel abrazandome.

¢Cémo no darle rienda a suelta a mis emociones si desde aquel mo-
mento en adelante no veria més a mi mejor amigo, mi chico especial, mi
anico hermano? ;Por qué nuestros caminos debian tomar rumbos di-
ferentes? ; Acaso una sélida familia no debe estar unida para siempre?
¢Por qué separarnos, entonces?

Mi cabeza estaba apoyada sobre su hombro derecho sin embargo
aun asi podia sentir los latidos de su corazén. De reojo adverti que el se-
fior quien estaba ubicado delante de él en la fila ya estaba siendo aten-
dido por la azafata. Eso revelaba que en los préximos treinta segundos,
aproximadamente, Gabriel se ausentaria de mi vida para siempre.

—Buenas noches, su ticket de vuelo por favor. —Escuché de repente.

Gabriel me obligé a que lo soltase y alli mismo nuestro abrazo aca-
bé. Mi papa se acercé por mis espaldas y mientras senti que apoyo sus
manos sobre mis hombros, observé con los ojos rojos y los parpados
hinchados como la azafata, tras comprobar lo necesario, le daba ingreso
a Gabriel a través de la puerta de embarque. Una tltima vez nos dijo
chau con la mano y luego desaparecié de nuestra presencia. Mi alma
continu6 ahogandose con mis propias ldgrimas mientras mi papa me
contenia haciéndome entender que, ante el alto coeficiente intelectual
de Gabriel, lo mejor que podia ocurrirle era que encontrase los desa-
fios, la experiencia y el crecimiento que esperaba adquirir en el Instituto
Einstein alla en Bariloche. Por ende era por demds necesario para él
aquel viaje.

—Yo estoy contento porque sé que él va a estar contento alla —me
dijo mi papa.

Al arrimarsenos Micaela y mi mam4, noté en ambas que unas cuan-
tas lagrimitas se deslizaban por sus mejillas. Nada comparado con los
truenos y la tormenta sobre la cual estaba mi corazén.

De regreso a casa en la Kangoo, Mica comento:

— ¢Cuando se reciba viajaremos hasta Bariloche para verlo?

—Seguro que si —expresé mi mama.

— A mi me encantaria asi que haremos el esfuerzo — dijo mi ingeniero.

Cuando en una determinada esquina detuvo el vehiculo bajo la luz roja
del seméforo, levant6 un poco su vista con tal de verme a través del espejo
retrovisor. Como siempre me encantaba ubicarme justo detras del asiento
del conductor, aquel espejito siempre nos mantenia “conectados” a los dos.

—Mi tesoro, jarriba los animos!
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—No... no puedo... Yalo... ya lo extrafio mucho —expresé hacien-
do un esfuerzo por calmar el llanto.

—Recorda que no bien Gabriel empiece a recibir su beca por estar
estudiando, nos la mandara para que sigamos avanzando con la cons-
trucciéon de tu academia. jArriba los &nimos! —me repitio.

¢De qué valia un estipendio mensual ante su ausencia? ; De qué va-
lia continuar con mi gran suefo si él no estaba en casa atestiguando mi
felicidad?

Las ruedas de la Kangoo chillaron sobre las pequefias rampas de
la vereda en el momento en que ingresamos a nuestro garaje de casa.
De golpe me compenetré en la realidad de que nunca mas iba a ver a
Gabriel. Nunca mas me haria cosquillas. Nunca mas compartiriamos
charlas sarcésticas que s6lo nosotros entendiamos. Nunca més me
apuntaria con su peculiar pistolita. Nunca mas me retaria por continuar
manteniendo mis ufas largas, claramente desobedeciendo su pasado
mandato frente a el regalo de mis quince afios.

Fue ahi que presenti que el hogar de la familia Dimin cambiaria su dia-
grama por completo. Las rutinas cotidianas no serian jamas las mismas.

Es sabido que, tarde o temprano, mis lagrimas cesarian sin embargo po-
dia sentir que mi corazén continuaria estando bajo una terrible nube gris.

128



CAPITULO 11
“Amarga pesadilla y dulces ensofiaciones”

iMe desperté atemorizada! Y ese sobresalto se agravé cuando me
di cuenta de que habia estado durmiendo en la cama matrimonial de
mi papa y de mi mama. ;Qué hacia yo ahi? Volteé hacia mi derecha y
percaté sobre el velador, al lado de la lamparita, una foto de ambos que
nunca antes se ubicaba alli.

Un instante después, no supe qué pasé. No percibi nada. No sospe-
ché nada. Hasta que de inmediato me encontré en la vereda de la casa
de mi abuela...

Mi tio, hermano de mi pap4, lloraba desconsoladamente junto a la
verja de entrada. Mi abuela -madre de ambos- peleaba agresivamente
en medio de la calle con numerosos policias al no dejarse poner las es-
posas en las mufecas.

Micaela, Gabriel y yo observdbamos un arbol que se encontraba en
la vereda de enfrente. Nos extrafi6 de gran manera porque nunca antes
lo habfamos visto. Era alto, coposo y grande de ancho y poseia brillan-
tes hojas verdes. A mi me impacté6 muchisimo el ver que estaba total-
mente cubierto de fuego; pero ni el tronco, ni las ramas ni las hojas eran
consumidas por el abrasante calor. La zarza ardia con persistencia, sin
embargo nada pero nada se consumia en llamas.

—Ustedes dos deben venir con nosotros al Poder Judicial, a la ofici-
na de Juzgado de Menores —nos informé uno de los policias dirigién-
dose a Gabriel y a mi.

Lloré al escuchar aquello puesto que comprendi que esa nomina-
cion es con el objetivo de designar un nuevo hogar a los chicos que,
siendo menores de edad, quedan huérfanos. Sin padres... jsin familia!

Micaela se me arrimé llorando, tanto como mis ojos ya lo hacian.
Gabriel, esforzdndose por ser lo suficientemente fuerte, intentaba
consolar nuestras lagrimas. Alli mismo en plena vereda abastecida
de curiosos vecinos, nos abrazamos percibiendo que aquel momento
seria la Gltima vez en nuestras vidas en que estariamos los tres jun-
tos, unidos.

En un primer patrullero, ya esposada, la hicieron subir a mi abue-
la. En el segundo, junto a otros policias, subié mi tio. En el tercero la
situaron a Micaela y, finalmente, en un cuarto patrullero, nos hicieron
ingresar a los empujones a Gabriel y a mi.

El motor arrancé y mientras avanzabamos por la calle miré por la ven-
tanilla hacia atras. jEl arbol coposo lleno de fuego habia desaparecido!
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De repente afioré ese plato de arroz hervido con atin, acompafiado
de aceitunas, pequefias fetas de jamon y rodajas de tomate con salchi-
chas de viena que ella solia preparar como almuerzo para sus tres nietos
cuando ibamos de visita. Era una comida muy facil de preparar, pero lo
que convertia a ese almuerzo en especial era el ingrediente secreto que
mi abuela le ponia: mientras vigilaba el agua hirviendo en la hornalla
o mientras cortaba bien chiquitas las aceitunas sobre la mesada, nunca
dejaba de sonreirnos ni a Micaela, ni a Gabriel ni a mi.

Antes de que mi corazén siguiese llorando alli en el patrullero sin
asimilar, aun con la comparfiia y presencia de Gabriel, todo lo que esta-
ba sucediendo, el policia que manejaba nos dijo:

—Por lo que hemos investigado hasta el momento, el arma que se
utiliz6 para efectuar los dos disparos fue una Pistola Bersa Thunder-Ca-
libre 9mm x 19.

Gabriel y yo cruzamos una mirada desconcertados y aturdidos.
¢Por qué nos habria de interesar los detalles del arma? Lo tnico que an-
sidbamos era a nuestra familia unida de vuelta. Y particularmente, yo
deseaba a la abuela y al tio que durante mi nifiez solia haber conocido
sin que las circunstancias hubiesen ocasionado cambiar sus sentimien-
tos hacia la familia Dimin.

Ahi mismo abri mis ojos. Miré a mi alrededor... jme encontraba en
mi dormitorio, en mi cama! Todo habia sido un simple suefio o mas
bien: una atroz pesadilla. No obstante, unas lagrimitas cafan desde mis
ojos mientras mis manos temblaban del susto pues habia parecido tan
real y palpable aquel suefio...

Como de costumbre, siendo lunes, a las cuatro y media de la tarde,
mi papd y yo nos situamos en la Kangoo para dirigirnos hasta mi clase
en la Academia de Amal. Pero al llegar alli luego del viajecito de treinta
minutos, jla puerta de ingreso al salon estaba completamente cerrada!
Confundida, regresé a la vereda para reencontrarme con mi ingeniero
en el vehiculo ya muy bien estacionado junto al cordén de la vereda.

—Tesoro, jqué pas6? —Se sorprendi6 al verme tras la ventanilla.

—La Academia esta con llave. Adentro no hay nadie, esta todo oscuro.

—¢Tu clase es el primer turno o no? ;No sera que llegamos muy
temprano?

—Son las cinco y cinco —le dije mientras revisé mi celular —. Nunca
llegué tarde y Amal tampoco. Esto es tan raro...

Mi papa me observé pensativo por unos segundos.

—Llamala. Para eso existen los celulares.
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Busqué el ntimero entre el listado de contactos. Justo antes de que
sonase el tercer tono, corté la llamada pues de lo contrario me atenderia
el contestador automaético.

—No atiende. —Me empecé a preocupar mirando de reojo la Aca-
demia.

—Tranquila, volvé a intentar.

Nuevamente llamé a Amal y, para mi asombro, contesto.

—Hola Mary hermosa, ;pas6 algo? ; Necesitas algo?

—Si... Estoy en la Academia. ;Vos dénde estas?

—jAaaaay, Mary! ;No te llegé mi mensaje hoy al mediodia? De ual-
timo momento tuve que viajar a Buenos Aires para encontrarme con
Amir Thaleb, debo abonarle el importe de los seminarios a los que mis
chicas van a asistir ahora en septiembre —me explicé —. Ademds debo
comprar telas que no se encuentran en Salta para ultimar unas cositas
de los trajes mios y de mis alumnas.

—No hay problema, Amal. Disfruta del viaje entonces —me sinceré.

—iPersonal anda de mal dltimamente! Disculpa por haberte hecho ir
al vicio a la Academia.

—No te disculpés, vos nunca me hiciste dafio.

—El miércoles tampoco tendrds clase pero la semana siguiente te
hago recuperar los dos dias con horas personalizadas también, ;de
acuerdo?

—De acuerdo.

—iTe quiero mucho, hermosa! —solté abruptamente—. Por cierto,
el otro dia vi tu publicacién en Facebook de que tu hermano ya viajo.
Mas vale que tengas una sonrisa por él, ;eh? Vos estas viviendo tu sue-
fio de crecer en la danza asi como él esta viviendo el suyo también.
iNada de lagrimas porque te conozco!

Todavia ubicada en la vereda, me aparté un poco de la Kangoo para
tener cierta privacidad.

—Las lagrimas ya las superé pero todavia se sigue sintiendo su in-
menso vacio en casa.

—Ya te acostumbrarés, todo cambio lleva su tiempo hasta que se
estabiliza y acomoda.

—iTe quiero mucho, Amal! —le expresé.

—Nos vemos el préoximo lunes jsin falta! jTe mando un fuerte
abrazo, Mary!

De regreso a casa en la Kangoo, senti la necesidad de plantearle cier-
to tema a mi querido ingeniero.

—Papi, jte acordas cuando el tio y la abuela querian que yo haga la
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comunion tal como lo estaban haciendo mis amiguitas en su momento?
(Te acordés que insistian en pagarme la fiestita y cualquier otro gasto
que fuese necesario?

—jCémo no acordarme de eso si desde ahi la relacién familiar fue
cambiando!

—Me acuerdo que vos y la mama ya habian dejado de ir a misa tal
como ellos ya habian dejado de ser catélicos también. Sin embargo... jpor
qué aun asi querian que yo, siendo la hija menor, hiciese la comunién?

—Tu pregunta no tiene respuesta porque ni ellos mismos me la supie-
ron fundamentar. Simplemente querian que hagés la comunién y punto.

A través de la ventanilla, miré el cielo tan decorado con sus glorio-
sas nubes y su radiante sol, ya casi de atardecer. Desde muy pequefia
siempre me resultd inevitable admirar aquella creacién celeste tan her-
mosa, siempre imaginando dibujos e historias con las formas de las
mismisimas nubes.

Mi mirada rebot6 sobre las personas que transitaban la vereda en
ambos lados. Ahi mismo mi mente se pegunto:

«¢Qué tantas personas entenderan que la relacién con Dios es simple-
mente conocerle a través de la Biblia? ;Cuantas personas de verdad com-
prenden que no es necesario asistir a una iglesia ni realizar rituales hechos
por la invencién humana para asi creer en Dios y estar “conectado” con EI?
¢ Qué tantas personas leerdn con esmero y dedicacién Su Palabra?».

De inmediato, como si fuese que mi papa estuviese desvelando mis
propios pensamientos, pronuncio:

— Vos sos cristiana porque tu espiritu lleva ensenanzas biblicas que
yo te fui ensefiando con los afios y con el tiempo, practicamente desde
que tu mamad y yo dejamos el catolicismo. Pero...

— ... pero me falta leer la Biblia. Ya lo sé —terminé su pronunciacién por él.

Todavia con ambas manos sobre el volante, me mir6 riendo a través
del espejito retrovisor. Le devolvi la sonrisa, entretanto algo dentro mio
se cuestiond si realmente era necesario leer aquel libro -el més vendido
y con mas traducciones a nivel mundial- aun cuando las personas con
quienes compartia techo, hablaban y debatian cada dia acerca de sus
preciosas ensefianzas escritas. ; Acaso para Dios no era suficiente con
que yo prestase mis oidos y escuchase con un sincero interés las ense-
fianzas del hogar? ;Para qué leerlas por mi propia cuenta si mi corazén
nunca dejaria de confiar en la doctrina cristiana tan bonita que impartia
mi familia?

\/
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Dos dias mas tarde, el mensaje de Amal lleg6 a mi celular. Defini-
tivamente, Personal andaba funcionando para el lado de los tomates.
Mas alla de que mi empresa en el celular fuese Claro, nada justificaba
el hecho de que no pudiese procesar correctamente un mensaje habien-
do sido enviado desde una empresa opuesta. jVaya funcionamiento de
tecnologia!

Si bien continuaron con total normalidad las clases grupales con Ja-
naan aquella semana, extrané las ensefianzas por parte de Amal. Sin
embargo, lo positivo de que ella estuviese en Buenos Aires fue que eso
mismo me provocd de una manera increible el recordar a Larissa: jmi
mayor exponente de inspiracion! O eso es lo que solia sentir hacia ella
puesto que al instalarme en la computadora para ver unos nuevos vi-
deos de shows que habia acabado de subir, el mismisimo YouTube me
recomendoé que viese también videos de una tal bailarina de nombre
Shanell, originaria de alli de Buenos Aires al igual que Larissa.

zaba que su precioso cabello en tono pelirrojo resaltaba atin mas su
talento. «Es tan histriénica y simpatica que incluso no se le borra la
técnica ante tanta naturalidad».

— ¢Cuéndo seré el préximo viaje para reencontrarte con Larissa? —
Escuché la voz de mi hermana detras de mi.

—Ella no es Larissa. —Sefialé la pantalla de la computadora.

—Ah, ;no es ella? —Se acercé para observarla—. Son tan parecidas
todas cuando se maquillan y mas si tienen el cabello stper largo.

Me empefié en continuar mirando aquel video de Shanell. Los pe-
quefios parlantes me emitian aquel precioso tema titulado Taxim y Ba-
ladi Ayam y supe que, tarde o temprano, lo bailaria por la sencilla razén
de todo lo que la misma bailarina estaba produciéndole a mi espiritu a
través de esa musica.

«No quiero que mi corazén se sienta infiel hacia lo que Larissa me
hace sentir» pensé con una mezcla de afliccién y adrenalina, «pero Sha-
nell... ella... jella tiene algo més que no sé cémo describirlo!».

No debia darle vueltas a los sentimientos, debia admitirlo en voz
alta. Y mas si Mica estaba alli como testigo.

— M espiritu acaba de afiadir a otra bailarina en mi lista de inspiraciones.

No obstante, al no comentarme nada, me di cuenta de que me en-
contraba hablando sola. Mi hermana ya no estaba detrds de mi. Vaya a
saber en qué momento se apart6 de mi presencia.

«Mejor asi» pensé con seguridad, «porque la conexién artistica que
traspasa la pantalla solamente yo la experimento».
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Leyendo los comentarios situados debajo del video, me enteré de
que Shanell es amiga de Samia: la bailarina que conoci a principios de
marzo en aquel seminario al que asisti con Gisela. E indagando mas en
sus respectivas redes sociales, me enteré que no sé6lo Samia era parte
del Ballet méas prestigioso del pais; jShanell lo era también! De hecho
entre los comentarios del video, Shanell le agradecia a Samia por ha-
berle prestado uno de sus trajes para bailar aquel Taxim y Baladi Ayam.

Revisando mis fotos de cuando conoci personalmente a Larissa
como asi también cuando conoci personalmente a Samia, de pronto
me empecé a preguntar si llegaria la oportunidad de que ocurriese lo
mismo con Shanell. Cada una era especial y tinica a su manera sobre
el escenario. Cada una tenia un estilo muy caracteristico al bailar. Y si
bien Larissa encabezaba la lista quiza por el simple hecho de haberla
conocido en primer lugar, eso jamds opacaria en absoluto a los otros
dos nombres de los siguientes renglones. Claramente las tres supieron
cémo enamorar a mi danza, a mi crecimiento y a mi corazon.

\/

Dias siguientes, almorzando un delicioso guiso de fideos con verdu-
ras, mi papa me plante6 algo muy interesante.

—Maryam, ;qué tanto te gustaria dar clases?

—Y bueno... —fantaseé — a diario suefio con ver terminada la cons-
truccién de mi academia. Asi que supongo que eso evidencia lo mucho
que deseo dar clases.

Mi mamad, ubicada en el extremo opuesto de la mesa, quiso decir
algo; sin embargo terminé tragandose sus propias palabras al mismo
tiempo de hacerlo con unos cuantos fideos. Cruzé una mirada con mi
papé, asi que, como de costumbre, él siguio.

— Ayer viernes mientras estabas en clase de Janaan, Gabriel nos in-
formé por celular que no recibira sus ingresos de la beca hasta finales
de agosto por lo menos.

—j¢Finales de agosto?! —me alarmé—. jFalta un mes para eso!

—No es nuestra culpa, tesoro. El gobierno es quien estd en demora
al retribuirles la mensualidad a los estudiantes.

—Pero la construccion estd detenida desde abril. |No es justo que mi
academia tenga que seguir esperando!

—El dinero maneja las cosas, Maryam — pronuncié mi mama.

—Se hace lo que se puede —completé mi papa.

Si habia estado esforzandome por dominar mi afliccién a causa de la

134



ausencia de Gabriel, al menos por un tiempito cobré sentido aquel sen-
timiento, ya que realmente estaba viva la esperanza de que nos cediese
su beca. Sin embargo, ahora mi corazén habria no sélo de continuar sin
su presencia y compafia, sino que también mis manos no tendrian los
billetes necesarios. ; Por qué costaba tanto luchar por un suefio? ; Dén-
de se encontraba la queridisima paciencia?

— ¢Querés dar clases en una escuelita de barrio? —solt6 de repente
mi mama.

—¢Quién? ;Yo? —me desconcerté.

— Contale la historia completa —dijo mi papa.

—Resulta que una compafiera de mi trabajo en el colegio es también
secretaria en una escuelita de barrio. Y charlando me cont6 que en esta
escuelita se estdn por abrir, desde la proxima semana, talleres cada sa-
bado para los alumnos y chicos del mismo barrio.

—¢Eso no es el Plan Provincial de Escuelas Abiertas como en el que
trabaja Cintia?

— Exactamente eso es.

— (Puedo yo entonces dar clases de danza los sabados? — Algo den-
tro de mi empez6 a inquietarse con mucha ilusién.

— Andan necesitando un profesor de ajedrez — prosiguié mi papa—
. Asi que yo me voy a presentar a ver si me quieren contratar.

Sin darme cuenta, sonrei. Pues no sélo es docente de tecnologia en
un colegio secundario sino también instructor de ajedrez. Cada vez que
mi mente recuerda sus habilidades en dicho juego de estrategia, me
alegro por él puesto que aquella es la aficién que maés disfruta realizar.

—Hoy a la tarde me esperan los directivos para charlar. Si venis
conmigo a la escuelita busquemos juntos la posibilidad de que vos tra-
bajés dando clases de danza. De paso, el dinero que cada uno ganaria,
tené por seguro que irfa directo a la inversion de tu academia.

La vida tomaba rumbos inesperados, de eso no habia duda. Puesto
que jquién dirfa que yo misma aportaria billetes para la construcciéon
del mas grande anhelo de mi vida mediante clases de danza que impar-
tirfa en una humilde escuela barrial?

Pero claro, los directivos de la escuela debfan aceptarme. No logra-
ria nada entretanto no me hiciesen parte del proyecto. Estaba claro que
les andaba faltando un profesor de ajedrez, sin embargo, una extrafia
sensacion en mis venas me expres6 que no les vendria mal una profe-
sora de danza. De hecho, ;qué persona puede resistirse ante el encanto
de la danza arabe?

— ¢Qué hay para comer? — pregunt6 Micaela adentrandose en la co-
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cina, puesto que un momento atras habia estado duchandose.
—Nuevos suefios —contesté de manera espontanea.
Mi papa se rio de mis palabras y luego me dijo:
—Eso es el alimento del espiritu, Mary.
— ¢Me perdi de algo? — pareci6 confundirse mi hermana.
—Quizas... —expresé con una picara mirada—. Pero por lo pronto,
la mama y el papé hicieron guiso de fideos con verduras para almorzar.

\./

A media tarde, mi papd y yo caminamos hasta la escuela barrial de
la cual la compafera de trabajo de mi mama le habia hablado. El esta-
blecimiento quedaba a unos quince minutos de nuestra casa, asi que
que verdaderamente valia la pena ir caminando. Ademas, el solcito de
invierno siempre fue disfrutable asi que la caminata cesé con rapidez.

—Buenas tardes, qué tal. —Nos recibi6 la portera en la entrada—.
¢ Usted es el profesor de ajedrez, verdad?

—Buenas tardes. —Saludé mi papa—. Si, yo soy el profesor de aje-
drez. Ella es mi hija —Me presenté al mirarme —, espero no haya nin-
gun inconveniente de que ingrese conmigo.

—No hay ningtn problema —dijo sonriendo y con amabilidad la
portera—. Ya no es una nifa, jes toda una mujer! asi que por supuesto
que puede estar con usted en la reunion.

«Tengo dieciséis afios. ;Eso me convierte en “toda una mujer”?».

Internandonos por las galerfas abiertas de la escuelita, la portera nos
hizo cruzar el patio hasta llegar al aula en la que ya estaban reuniéndose
varios adultos y directivos. Ahi mismo mi papa y yo estuvimos cerca de
cuarenta minutos interiorizindonos de que el trabajo se realizaria sola-
mente durante los proximos cuatro meses, es decir desde agosto hasta
noviembre. Los horarios serian a partir de las diez de la mafiana hasta las
cinco de la tarde durante cada sabado, con un claro receso a la hora del
mediodia. La ganancia mensual para cada encargado de los diferentes
talleres no se basaba en grandes ntimeros. Sin embargo, al cruzar una mi-
radita con mi papa en plena reunién, supe y entendi que de igual manera
los billetes serfan una ayuda y un aporte hacia mis preciosos ladrillos que
no merecian seguir abandonados. Sin mencionar que por medio estaba el
mismisimo deseo de ensenarles a bailar a otras personitas. Y si bien com-
partir la pasién que uno tanto ama desde lo mas profundo del corazén
no merece una compensacion de billetes, jaun asi los necesitaba! Estaba
claro que la construccién jamas se embelleceria por si sola.
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«Creo que estoy pensando como adulta» me asusté de repente en
mis pensamientos.

Al acabar la reunioén, el directivo principal a cargo de la organizacién
de los talleres quedé fascinado con la trayectoria de instructor de ajedrez
de mi papd, por lo que lo aceptaron. jMi ingeniero ya estaba dentro del
proyecto de la escuela! No obstante ahora continuaba lo complicado...

— ¢Tienen docentes de danza? —indag6 mi papa.

—Si, pero s6lo un profesor de folclore y una profesora de ritmos
latinos — contesto el director.

Miré a mi papa esperanzada. Y luego miré de igual manera al direc-
tor, quien estaba vestido con una sencilla camisa y un jean.

—Mi hija es profesora de danza &rabe. jPodra ella también trabajar
los sabados?

—iWooow! ;En serio sos profe de drabe? —Se impact6 observando-
me de arriba a abajo—. Sos muy jovencita, ;qué edad tenés? Supongo
que si serfa lindo incluir en la lista un tercer estilo de danza.

—Si, ya soy profe de danza drabe —hablé con alegria—. Tengo die-
ciséis y sinceramente la danza es lo que mas amo hacer.

—Aaaaay —pareci6 lamentarse—. Seria genial tener a una docente
apasionada como vos siendo parte de los talleres, pero no creo que sea
posible porque sos menor de edad.

—Oooh, qué pena. —Bajé la mirada con desanimo.

Al recorrer el aula con una rapida vista a todos los maestros alli pre-
sentes, corroboré que tenfan alrededor de cuarenta y cincuenta afos,
respectivamente. jYo era la tnica menor de edad! Era como un extra-
viado pececito nadando en un largo rio habitado y pisado por gigan-
tescos pies de elefantes. ; Asi también se siente el salmén en algunos de
sus viajes contracorriente?

—¢Y no se podra hacer algtn tipo de excepcién? — preguntd con
respeto mi papa—. No es porque sea mi hija pero la verdad que es muy
madura para la edad que tiene.

—Lonoto —afloj6 el director con sinceridad —. Claramente se perci-
be en su manera de hablar lo cargada de experiencias que estd. Pero no
podemos ir en contra de lo que nos impone el ministerio de la provin-
cia—. Clavo6 sus ojos en los mios y siguié —: Lo lamento mucho.

—Momentito, momentito. —Se nos acercé una sefiora de cabello ru-
bio tefiido—. Me disculpo si no debi escuchar conversacién ajena. Yo
soy quien dard los talleres de tejidos.

Luego de presentarse, continué:

— ¢No bastaria con que el sefior —Se dirigié hacia mi papd— hiciese
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un permiso en la policia para expresar que siendo menor de edad esta
bajo su tutela y él la supervisa?

—Eh, jqué buena idea! —dijo mi papa.

—INCREIBLE IDEA! —hablé el director entusiasmado—. Haga
entonces el trdmite necesario y con gusto su hija podra trabajar dando
clases de danza arabe.

«Ya veo porque se dice que la esperanza es lo dltimo que se debe
perder» pensé animandome otra vez al mismo tiempo de sonreir.

—Te recuerdo que deberas presentar tu curriculum vitae antes de
empezar a trabajar en esta escuela.

—No hay problema. Sera bien gordito mi curriculum vitae — conti-
nué sonriendo.

Minutos después mi papd y yo nos despedimos de los directivos y,
caminando de regreso a casa, me pregunto:

—Contenta?

—iMuuuuuucho! —exclamé en medio de la vereda—. Porque este
suefio me va a permitir acercarme al otro... jal mas grande!

—Me encanta verte crecer tanto, mi tesoro. Sigo convencido de la
excelente decision de tu mama y mia al decirte el afio pasado que a
partir de éste no vayas mas al secundario. Entre adolescentes jamas se
puede madurar, al contrario: te idiotizas porque el sistema educativo
de Argentina no le permite a nadie descubrir todo lo que se desea hacer
en la vida. Eso solamente se logra en casa, en el hogar.

— iTenés idea de lo afortunada y bendecida que soy porque vos seés
mi papa? No sélo me apoyas con mi vocacién sino que también te esfor-
zas por entenderla y paralelamente me ensefias a como desenvolverme
en la vida a través de ella.

—Gabriel seguramente debe estar agradecido también por lo mis-
mo porque apoyo su proyecto de haberse ido a estudiar fisica en el
mejor instituto del pais. A propésito, ¢lo seguis extrahando?

—Obvio que si. Pero... pero todo esto me esta levantando tanto el
animo que cada vez comprendo mejor que si su felicidad es estar alla
en Bariloche, también deberia ser esa mi felicidad por el simple hecho
de que ambos estamos disfrutando y creciendo en nuestras vocaciones.

—Muy bien dicho, Maryam.

Justo una cuadra antes de llegar a casa, le recordé cierto tema que
andaba meciéndose de un lado a otro desde el viaje a Santiago del Estero.

—Papi...

—Si?

—Ya es oficial que no podremos viajar una vez al mes a Buenos Ai-
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res por la beca que Larissa me dio, jno?

—No se trata de que no se pueda viajar. Mas bien se trata de que si
empezamos a invertir el dinero en otra perspectiva, tu academia va a
seguir paralizada. ;Qué es lo que mas anhelas?

—Sinceramente me encantaria aprender junto a Larissa cada mes y
maés todavia si es en su propio Estudio.

—Pero... —alegé éL

— ... pero siento un deseo muchisimo maés fuerte por vivir la pleni-
tud de ser profesora todos los dias en un precioso salon de danza en el
jardin de la casa.

—Estéa todo dicho entonces — puntualiz6 él ya abriendo el portén
de nuestro hogar.

Ingresamos y, ubicados en el jardin, le dije:

— Lo que en cierta manera me entristece es que de las dos veces que
Larissa y yo nos vimos, en ninguno de los dos viajes se dio la oportuni-
dad de que asista aunque sea a un seminario suyo.

—Que no te entristezca eso, mi tesoro. Recorda que los planes de
Dios son mucho mas altos y perfectos que los que nosotros disefiamos.
¢Nunca imaginaste la posibilidad de que cuando tu academia ya esté
en funcionamiento, nosotros mismos podriamos pagarle el viaje y la
estadia por unos dias para que no sé6lo venga a Salta a ensefiarte a vos
sino también a quienes serian tus alumnas?

Me quedé congelada ante sus palabras. El espiritu de mi papa era
tan pero tan sofiador como el mio. Quizas eso mismo es lo que ocasio-
naba tanta complicidad entre ambos. ; Por qué no ocurria lo mismo con
mi mamd o incluso con mis hermanos? ;Por qué no habitaba también
en ellos aquella misma chispa espiritual hacia los deseos de la vida?

—jEsa idea suena increible, papi!

De reojo observé los ladrillos de canto perfectamente ubicados como
si la delimitada altura de la construcciéon pretendiese rozarlos con aquel
cielo de gamas celestes, blancas y azules que tanto me encantaba admi-
rar. Con el tiempo mis alas se explayarian alli mismo, lo podia presentir
en toda la amplitud de mi alma. No obstante, eso mismo jaméas quitaria
la posibilidad de que me dirigiese al cielo contiguo... al de compartir
muchisimo mas con Larissa. E incluso también compartir momentos de
ensefianzas con Samia y Shanell, ; por qué no? Estaba claro que cada una
de ellas le aportaba algo sensacional a mis sentires hacia la danza a través
de la pantalla. Y mi trabajo era precisamente permitirle a mi corazén que
conociese y explorase cada una de esas sensaciones al maximo.

De hecho, ;los mismos pajaritos en la naturaleza no hacen aquello
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también? Examinar diferentes sectores del cielo es muy enriquecedor,
pero hay que recordar también que todo suefio tiene su época deter-
minada de crecimiento. Sélo asi el perfume de cada flor que se cruce
por el jardin de la vida podra adornar las ensofiaciones de una manera
mucho mas eficaz. Y mas aun conociendo la disposicién de mi papa de
hacer realidad cada una de esas ensofiaciones que eran tan suyas como
mias, ;como no permitirle entonces a mis alas que vuelen hasta el mas
lejano cielo?

140



CAPITULO 12
“:Bienvenida al Ballet!”

— Abriguense bien, chicas —nos avis6 Janaan a modo de despedi-
da—. Afuera hace demasiado frio.

—Yo siento calor —comenté una de mis companeras.

—Honestamente, yo también. —Me rei—. Pero estamos transpira-
das y justamente es cuando mas hay que abrigarse para que el frio no
nos juegue en contra.

—S5i, eso es muy cierto.

Guardé mi caderilla en el bolso y me abrigué. Sin duda alguna algo
que me fascina del invierno es utilizar bufandas. ; A quién no le gusta?
jSon muy cémodas!

Al hacer el ademan de encaminarme para finalmente salir de la Aca-
demia, puesto que la jornada de una increible clase habia llegado a su
fin, algo me detuvo. Mejor dicho, alguien.

—Mary, no te vayés. Tengo que hablar con vos.

Me volteé y la dulce sonrisa de Janaan ocasiond intriga y misterio en mi.

— ¢Hice algo malo? Hace rato avisaste que no nos olvidemos de pa-
gar la cuota y te recuerdo que yo ya la pagué justo antes de que empe-
cemos la clase.

—No te voy a retar —pareci6 divertirse conmigo—. {Vos sos tan
aplicada y responsable!

Todavia sonriendo, me indic6 que fuese a la entrada. En la recepciéon
nos ubicamos cémodas junto a la mesa. Una pregunta se hizo latente
en mi: «;qué anda tramando la profesora que curé de manera magistral
mis preciosas alas?».

—Esto sera rdpido —Mir6 de reojo el reloj situado en su mufieca—
porque debo continuar con la siguiente clase.

—Si, no hay problema —dije todavia mas desorientada de lo que
habia estado instante atras.

—Pero si necesitds o querés que sigamos charlando, sabés que po-
demos hacerlo por Facebook. Recordd que acuesto a mis hijas y como
después ya estoy mas libre, siempre a partir de las doce estoy pegada a
la pantalla de la computadora.

Seguidamente suspir6 y alli mismo me pregunto:

— ¢Los dias jueves no tenés clases con Amal, verdad?

—No, los jueves no. Sus clases son solamente lunes y miércoles.

—iGenial! —pareci6 aliviarse.

— ¢Por qué la pregunta?
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—Porque los ensayos de mi Ballet son los jueves. Y ahora que esta-
mos a punto de empezar con las coreografias que vamos a presentar en
nuestro espectaculo en diciembre, queria proponerte, siempre que estés
cémoda, claro —me habl6 con mucha transparencia—, jque seds parte
de mi suefio!

Las placas tecténicas de mi alma se movieron por unos cuantos se-
gundos. Por més complicado que sea de asimilar, no todos los temblo-
res causan desastres. Hay algunos que reafirman y estabilizan la posi-
cion de los anhelos.

—ijPor supuesto que quiero ser parte de tu suefo! jjjGracias por la
oportunidad, Janaan!!! —le exclamé inundada en felicidad.

Se apart6 de la silla en la que estuvo sentada y se acercé hacia mi
para darme un abrazo. Realmente mi espiritu estaba muy agradecido
con el suyo por su carifio, su honestidad, su apoyo y sus ensefianzas en
danza. De més esta mencionar que mis heridas abiertas precisamente
se transformaron en cicatrices gracias a ella. Y ahi mismo, ain en medio
del abrazo, senti que por mas que el reloj de la vida continuase reali-
zando su trabajo, mis alas seguirfan haciendo el suyo también, gracias
al impacto de su presencia sobre mi.

Y algo curioso que razoné es que si bien al recordar las cicatrices
espirituales de inmediato mi corazén sentia profundas marcas de lo
vivido en mi pasado, eso mismo daba testimonio también de todo lo
que continué creciendo y volando a la par de abastecer el alma con
mucha maés fuerza, pasién y voluntad. Por eso mismo, no hay cicatriz
espiritual que en cierta manera no contenga belleza y esplendor, ya que
cada una de ellas jamas dejara de estar envuelta en antiguos miedos,
anécdotas personales e incluso desilusiones que ya fueron superadas.
Y lo fueron gracias a que la magia de la vida unida con la magia de la
pasién siempre hara surgir a alguna persona llena de bondad que se
encargue de brindarles caricias, para que aquella antigua SANGRE no
perfore las alas nunca mas.

«La exquisitez de todo esto es que Dios mismo es quien dispone y
ubica a la persona correcta para que te ensefie a como vivir con esas
cicatrices» pensé conmovida ya de regreso a casa en la Kangoo.

\./

Durante la semana, mi papd, mi mama y yo nos apersonamos en
la comisaria ubicada muy cerca de nuestro hogar. Tuvimos que espe-
rar hasta ser atendidos alrededor de una hora, pues el administrativo
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encargado en realizar tramites sencillos como el nuestro estaba muy
ocupado para asesorarnos.

— ¢Es un simple papel lo que debemos pedir o no? —le pregunté a
mi mama.

—Si, digamos que si. Aunque mds bien es una planilla —me dijo
todavia ubicada a mi izquierda en la sala de espera—. La misma comi-
saria nos la facilitara para que la llenemos, ya veras.

—¢Y cuanto mas habra que esperar? Siento que estoy perdiendo mi
tiempo sentada aca.

—Bienvenida al mundo de los adultos.

Dirigi mi mirada hacia mi papa quien estaba sentado a mi derecha.

—No sé por qué pensé que hacer tramites iba a ser divertido.

—Porque de por medio esté tu pasion, sélo por eso —anadio.

—¢Y qué me decis de la cita que tendrds mafiana a la mafiana con la
psicéloga? —me pregunté mi mama.

—Siendo honesta si estoy un poco nerviosa por lo de mafiana.

—No tenés nada de qué preocuparte, mi tesoro. Los docentes de la
escuela simplemente quieren corroborar a través de una profesional
que sin importar tu corta edad, en serio estas lista para esta increible
experiencia de trabajo.

— ¢Familia Dimin? —Escuchamos de repente a través de la ventana
abierta que separaba la sala en la que estabamos de la contigua.

—iNosotros! —Me levanté de golpe.

—Ya pueden pasar.

«Ya era hora».

En la habitacién contigua, tras un alto escritorio un policia nos atendié.

—Buenas, ;qué necesitan?

Mi ingeniero y mi mama le explicaron resumidamente la situacién
de trabajo en el que ansiaba involucrarme y la clara ayuda que necesi-
tabamos de su parte. En apenas cinco minutos, el policia llen6 en un
documento especifico dedicado a la patria potestad sobre un menor la
debida autorizacién para que, sin importar que tuviese menos de die-
ciocho afios, sin disponer de emancipacién, pudiese firmar validamen-
te un contrato de trabajo. Detall6 también los datos y el domicilio de la
escuela barrial y al final de la hoja me pidi6 que la firmase en su pre-
sencia. Lo mismo les pidi6 a mis progenitores. Y listo, trdmite acabado.

Cuando nos retiramos de la sala, de repente en la puerta nos topa-
mos con otro policia. Llevaba de la mano a un muchacho que tenia unos
espeluznantes moretones en el rostro, sobre todo en la frente y al lado
de los parpados. Y mas que producirme curiosidad por saber qué le
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habia sucedido, lo que mas me llamé la atencién fue que al acercérsele
otro uniformado de la misma comisaria, entre ambos oficiales hablaron
de que el joven tenia quince afios.

«Es mas chico que yo» fue lo primero que pude pensar. «;Qué le
habran hecho? O... ;qué habra hecho?».

Mientras volviamos a casa caminando, al atravesar la plaza de nues-
tro barrio, observé a otros cinco muchachos practicamente de la misma
edad que el anterior. Tumbados junto al pie de un arbol, bebian varias
botellas de cerveza. De hecho algunas de ellas estaban completamente
rotas con sus debidos pedacitos de vidrio esparcidos alrededor.

Aquella imagen habra quedado tan grabada en mi mente que hasta
horas después no pude sacarme la idea de la cabeza acerca de las huellas
tan pero tan diferentes que mi adolescencia estaba dejandole a la vida.

Paralelamente, mientras mi mama me ayudo a realizar mi detallado
curriculum vitae en la computadora, mi papa me sorprendié con un
par de bolsas de cemento tras avisarme que fuese al jardin. ;En qué
momento las habia adquirido? ;Y con dinero sacado de dénde?

— Este mes no hay viajes previstos con vos. Y como Gabriel ya esta
alla bien instalado, asimilé que si podemos permitirnos invertir un po-
quito mas de dinero en la obra —me explicé mirando las bolsas con la
misma ensofiacion que yo.

— ¢Eso significa que se aproxima el revoque de las paredes?

—Empezaremos con el revoque grueso, claro que si. Y luego se pro-
cede con el revoque fino para ir puliendo detalles.

—jLlamémosle entonces a Efrain, el albaiiil! —dije con impaciencia.

—Yalollaméy...

—¢Y cuéndo viene?

—No quiere venir, no quiere trabajar. Esta deprimido.

—;QUE? —me alarmé —. ;Me querés decir que ahora que si tenemos
un poco de dinero para invertir no hay albahil que trabaje para nosotros?

Reubicé las bolsas de cemento junto a la hormigonera para que los
elementos no estorbasen de gran manera en medio de nuestro jardin y
luego me dijo:

— ¢Te acordés que Ivén, a principio de afo, se fue a estudiar en la
Armada Argentina?

—Si, por supuesto que me acuerdo.

—Sucede que desde entonces Efrain empez6 a extrafiarlo mucho al
hijo. Acordate que siempre trabajaban juntos en las obras. Ahora es
como que no tiene motivacién ni ganas para la construcciéon hasta tanto
su hijo no esté con él de vuelta.
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— Vos también sos padre — pronuncié — y casualmente tu hijo varén
también se fue a estudiar a otra provincia y no por eso estas deprimido.

Mi ingeniero solt6 una risita.

—Porque no estés deprimido, ;verdad? —continué.

—No tesoro, yo no me deprimo. Las depresiones jamds atacan a al-
guien que ya tiene “sellado” — Literalmente marcé las comillitas en el
aire— el Espiritu Santo en la mente y en el corazoén.

— S, pero decime: ;qué haremos ahora sin un albahil?

—Mafana miércoles vendra un colega de Efrain. El mismo lo va a
mandar, ya me aviso.

— O sea que tendremos un nuevo albafiil...

— Aaaah —expres6 repentinamente —, y me dijo que utilicemos con
confianza la hormigonera, los baldes y los andamios ya que al haberlos
guardado en nuestro propio jardin por tanto tiempo, dice que merece-
mos utilizar lo que sea necesario.

—Qué amable —dije con sinceridad —. Espero su depresién no sea
nada grave.

—No lo creo, tesoro. Con el tiempo volvera a estar bien. Ya veras...

Alli mismo, practicamente de la nada, una interesante pregunta se
instal6 en mi espiritu.

«¢Hay diferencias entre una tristeza y una depresiéon? Comtnmente
se las confunde o se las trata como sinénimos, ;pero realmente lo son?
Y sino es asi, ;cOmo se sabe con exactitud cudl es cual?».

— ¢ Al final manana retomads las clases personalizadas con Amal? —
me distrajo de mis pensamientos sin querer.

—jCierto! Eso me olvidé de comentarles a vos y a la mama —hablé.

— ;Comentarnos qué?

—Por més que ya haya regresado a Salta, Amal me dijo que mafiana
tampoco podréd darme clase. Anda muy atareada con preparativos para
su espectaculo y necesita unos cuantos horarios libres para tramites ex-
tras y mas ensayos.

— ¢Después te hara recuperar las clases?

—Si, si, obviamente las recuperaré. La verdad que la entiendo, ya
que como yo no soy una “alumna oficial” en su Academia, es como
que, sin querer, estoy robadndole tiempo con mis clases particulares en
medio de su rutina de ensayos.

—iNo digés eso! Vos no le robas nada a nadie. Pero como bien lo
dijiste, es entendible. ; Acaso Janaan misma no anda comenzando tam-
bién con los preparativos de su espectaculo?

—Hablando de Janaan... —le expresé.
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Mi papa me mir6 expectante.

—La otra noche hablamos mucho por Facebook y sinceramente quie-
re hacerme parte de muuuchas coreografias del Ballet.

—iExcelente! Disfrutd mucho, mi tesoro! Janaan es muy buena
profesora.

Justo cuando estuve a un vocablo de pronunciarle un pequeno deta-
lle mas, él solito me robo¢ las palabras de la boca.

—Ah, pero... jcudntos trajes tendrd que realizar la modista? ;Y
cuantos trajes deberd bordar la mama? Recordd que andamos muy
apretaditos con la plata, Maryam.

—Eso mismo le planteé a Janaan y me dijo que lo hablase tranquila
con ustedes para asi confirmar en qué coreos puedo bailar y en qué
otras no, para finalmente coordinar los ensayos con las chicas.

—De acuerdo, ya hablaremos de eso con tu mama a ver qué opina
ella. Por lo pronto jmafana nos espera un buen dia!

—La construccién resurge —expresé levantando mis cejas con en-
tusiasmo.

\./

—Pasa por favor, ponete comoda en el sillon. —Me permiti6 el in-
greso la psicéloga a su consultorio.

—Muchas gracias.

El lugar era acogedor. Dos pintorescos sillones blancos enfrentados
entre si y una mediana maceta protagonizada por un cactus junto a la
ventana. Las paredes, de un suave tono naranja, contenian al ronro-
neante sonido del caloventor eléctrico, que contrarrestaba el inevitable
frio de agosto.

—Me hablaron mucho acerca de vos, Maryam Dimin — dijo con sim-
pleza mientras se ubicaba enfrente de mi—. La verdad es que me im-
pacta conocer a una jovencita con tantos proyectos en mente, con tantas
metas fijadas en la vida. Tengo cincuenta y dos afios, y esta es la primera
vez que llega una menor a mi consulta con el fin de buscar entre los
adultos una reafirmaciéon por una peculiar situacién y no debido a un
problema. Siempre son los mayores quienes se me acercan trayendo a
sus menores para que yo los ayude, dandoles guia, apoyo y soluciones.

—Sin importar la edad nunca terminamos de enriquecernos —me
animé a decir al mismo tiempo de acariciar mis largos rulos y ubicarlos
sobre mi pecho derecho —, asi que eso de que cada persona es un mun-
do y cada persona tiene su historia de vida jes mas que real!
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—Muy bien dicho. ;Pero vos cémo describirias tu historia? Es decir,
(qué te estd llevando a firmar un contrato de trabajo siendo tan pequefa?

—Mi amor por la danza &rabe...

Aquellas palabras tan sélo fueron el inicio de mi platica para luego
detallarle como fue que descubri aquella vocacién y pasién en mi vida.
Los obstaculos que se me fueron presentando y la manera en que mis
emociones me ensefiaron con el transcurso del tiempo a enfrentar las difi-
cultades; y el apoyo de las personas a mi alrededor y las sorpresas de ca-
lidez humana que la vida me obsequid. Aproveché en revelarle también
lo distinta que me sentia en comparacion a las demds chicas de mi edad
y las diferentes maneras en la que la gente solia responder al conocerme.

—Qué distincion entre la juventud que vos hayas encontrado tu ca-
mino en plena nifiez, en plena primaria que es cuando comenzaste a
bailar arabe. ;Sabias que, con suerte, algunas personas encuentran su
senda en la vida pocos afios después de acabar la secundaria? El tema
de descubrir las vocaciones suele ser muy ignorado; sin embargo cuan-
do asimilan su importancia, ya es tarde... tarde para disfrutar de esa
pasion, tarde para crecer en ella y tarde para compartirsela al mundo.

Asenti mi cabeza sin saber qué decir. Nunca antes habia asistido a una
consulta psicolégica. Todo aquello era completamente nuevo para mi.

— Ademas lo apreciable en vos es que tenés la mente como una es-
ponja, eso se nota. Y sos muy inteligente por lo que en tus buenas de-
cisiones siempre vas a ser un ejemplo para las personas que te rodean.
Estoy muy segura de que todo esto lo proyectaras en tus alumnas de
danza en el futuro —ultimé regaldandome una sonrisa.

—Dios quiera sea asi. Me encantaria ser capaz de inspirar al préjimo.

Me sefial6 la amplia mesa ratona de madera ubicada en medio de
los respectivos sillones y me dijo:

—Voy a hacerte un test de personalidad y luego ya te podés ir, ;de
acuerdo?

—Si, estd bien —respondji intrigada.

Se aparto del sillén y fue hasta su escritorio en la esquina de la sala
para facilitarme una hoja en blanco.

— Necesito que dibujés una casa, un drbol y una persona —me expli-
c6 mientras me entregaba un lapiz—. Tomate el tiempo que necesités.

—De acuerdo —dije arrimandome un poco mas a la mesa mientras
pensaba con curiosidad qué tanto podia develar de mi tres simples di-
bujos en un papel.

— Ah, por cierto. —Me miré de repente—. ;No necesitds un bo-
rrador o si?
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—Mmm... por las dudas si. S6lo por las dudas.

Me lo proporcioné y luego volvié a ubicarse enfrente de mi, en el
sillén. Solté un suspiro mientras coloqué la hoja en posicién horizontal.
En cierta manera me cohibfa un poco que estuviese observandome con
tanto detenimiento, pero al concentrarme en la hoja en blanco delante
de mi fue como si todo a mi alrededor se difuminase.

En la parte inferior, més precisamente en el medio, comencé dibu-
jando una mujer. La retraté con una pollera apenas un poquito mas
arriba de las rodillas y con una elegante blusa de mangas largas con
botoncitos decorativos en su centro. Unos zapatos sencillos comple-
taron su atuendo. Continué con su rostro y, para mi sorpresa, utilicé
varias veces el borrador hasta dar con el equilibrio facial entre sus
ojos y la redondez de la cabeza. Me esforcé mucho para que ante la
friccién del borrador con la hoja, esta no se doblase; y la paciencia
tuvo sus resultados con un simple dibujo, porque incluso el cabello
quedo tal como lo disefié con anterioridad en mis pensamientos: ru-
los largos y abultados.

A mi derecha, prosegui con el arbol. Un grueso tronco afirmado
muy bien al borde de la hoja fue lo primero que realicé. Desde alli con-
tinué con unas corpulentas ramas que luego derivaron en ramitas mas
pequetias. En todas ellas envolvi hojas y, a su vez, desde todas ellas
amplié su copa a lo ancho y siempre asegurdandome que fuese lo bas-
tante alto en comparacion a la mujer que tenia dibujada a mi izquierda.

Por altimo encuadré la casa; pero al asimilar lo chuecas que estaban
sus paredes frontales, volvi a la realidad y hablé:

— ¢Puedo utilizar una regla?

—5i, claro —respondi6 la psicéloga—. Ya mismo te traigo una.

Al terminar de dibujarla con sus debidas tejas, su chimenea, sus
grandes ventanas, su mediana puerta, su timbre y sus canteritos con
florecillas al pie de la entrada, dejé el lapiz a un costado y observé con
detenimiento la casa, la persona y el arbol. Para mi gusto, todo habia
quedado prolijo y equilibrado.

—/Terminaste?

—5i. — Alcé la hoja y se la entregué.

— Excelente.

Miré mi trabajo con cautela por unos cortos minutos. Volvié a posi-
cionar la hoja a mi alcance mientras suspendio en el aire del consultorio
una interesante pregunta.

—Si tuvieses que ponerle una edad al arbol, ;qué edad le pondrias?

Volvi a mirar su tronco e imaginé lo duro que este seria si fuese mu-
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cho mas que un simple dibujo. De hecho, imaginé las raices que estaban
ocultas tanto en la realidad como invisibles en el papel.

—Yo le pondria alrededor de unos setenta afios —expresé con se-
guridad.

La psicéloga, muy pensativa todavia observandome desde el sillén,
continuo:

—Y la persona del dibujo, ;qué edad le pondrias?

Traguésalivay... un poco dudando de mi misma, finalmente respondi:

—Doce afios.

—Y supongamos que este test hubiese sido con un limite de tiempo
y ahora mismo decido regalarte cinco minutos méas: ;cambiarias algo
de la casa?

—No, no cambiaria absolutamente nada — dije sin pensarlo.

Seguidamente regreso a su escritorio y guardé mi dibujo en uno de
los cajones. Luego, desde otro, extrajo su sello con matricula profesio-
nal y, posteriormente de escribir unas palabras en una mediana hoja
autoadhesiva, marcé su nombre y apellido al final.

—Por favor, Maryam, veni. —Me pidi6 que me acercase hasta ella.

Me alejé del pintoresco sillén y obedeci.

—Hay un entrenador espafiol de nombre Pep Guardiola que afirma
que la mayor suerte que uno puede tener en la vida es hacer lo que te
gusta porque encontrar eso es la esencia de todo.

—Qué buena frase —me sinceré.

Extendi6 hacia mi la mediana hoja autoadhesiva que habia acabado
de firmar y me dijo a modo de despedida:

—Entregésela a los superiores de la escuelita lo méas antes posible
asi tienen tiempo de analizar mis palabras e incluso volver a contactar-
me si es necesario. Fue un gusto conocerte, Maryam Dimin.

—EI gusto fue mio. —Me despedi sin animarme todavia a leer esa
constancia que revelaba si, aun en mi minorfa de edad, estaba capacita-
da o no para trabajar.

Ahi mismo me encaminé hacia la salida del consultorio mientras de
reojo fui leyendo sus palabras en pufio y letra con lapicera negra:

Jovencita de 16 adoe may fulena, muy pantual, muy responsable. mauy frerfec-
cioncota. E¢ consciente de lo gue quiene. de lo que hace ¢ de todo lo gue guiere
aleangar. Nunca permete que su edad la limite cuando por la lucha de ous fro-
yeclos se tala, aungue
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—Maryam —hablé la psicéloga justo antes de que mi mano rozase
el picaporte de salida.

— S1? — Aparté mis ojos del papel sin poder acabar de leer el parrafo.

—Muchos éxitos en la construcciéon de tu academia.

Sin ocultarle mi alegria, manifesté:

—jMuchas gracias por todo, de verdad!

\./

El dia jueves, siendo el primer ensayo con el Ballet de Janaan, que-
dé encantada y hasta impresionada con el calido ambiente que se cre6
entre las chicas y yo. Si bien habifamos cruzado unas cuantas palabras
aquella vez en el show con la Orquesta Menfis donde compartimos ves-
tuario, era sabido que recién ese mismisimo jueves la relacién se empe-
zaria a afianzar como integrantes de un mismo elenco grupal, donde el
principal suefo era el trabajo en equipo.

— ¢Coémo va la construccion de tu academia? —me pregunté Gracie-
la, una de las chicas; tenia un afio mas que yo.

—Gracias a Dios, jimuy bien! De hecho ayer se retomé —le comparti.

—Eso mismo te iba a decir: jqué bueno que se haya retomado! Ano-
che vi que subiste fotos en Facebook sobre el revoque que se estéd hacien-
do en las paredes.

—¢Ya esta puesta la barra para elongar, no? —Se nos acercé6 Maca-
rena, otra de las chicas.

—Si, ayer se la colocé. ;Como sabés? —Me sorprendi.

—EI que a partir de hoy seamos compafieras no significa que antes
no me haya interesado tu vida. Desde que nos agregamos a Facebook
que estoy siguiendo todo el proceso de fotos en el album.

Su sinceridad me impresioné. No cabia duda de que el Ballet de Janaan
era un claro reflejo de valores que ella misma les transmitia a las chicas.

—Me uno a la charla —hablé Camila—. jTu academia va a quedar
preciosa! jLas fotos son preciosas!

—Muchas gracias, chicas —les expresé antes de transparentarme tal
como lo estaban haciendo ellas—: La verdad es que se trata de una
inversiéon demasiado grande y muchas veces se hace todo muy dificil,
pero sé que el resultado va a ser maravilloso.

Cuando las dos horitas de ensayo con el Ballet acabaron, inici6 la
clase de ritmologia con uno de los integrantes de la mismisima Orgues-
ta Menfis. El hecho de que fuese integrante del Ballet no me obligaba
en absoluto estar presente en dicha clase, sin embargo, yo habia opta-
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do por ser parte de ella de alli en adelante ya que jnunca queria dejar
de aprender! A su vez resultaba genial que me quedase en ritmologia
puesto que las clases habituales con Janaan de los dias viernes se ha-
bian pasado para los dias jueves. Su marido tuvo cambios de horarios
en su trabajo y, como no tenian a alguien para que se quede al cuidado
de sus hijas por la alteracion imprevista de rutinas, Janaan se vio obli-
gada a modificar unos cuantos horarios de danza.

En definitiva, acabé sospechando que el jueves serfa mi dia prefe-
rido de la semana puesto que ingresaba a la Academia de Janaan a las
cinco de la tarde y no me iba de alli hasta las diez de la noche.

Si bien habia sentimientos pasajeros que me bajoneaban temporal-
mente, mis alas continuaban creciendo y explaydndose de manera ma-
gistral. Asi que, ;qué mds podria ocurrir como para que volviesen a
acabar lastimadas?
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CAPITULO 13
“Miento si digo que estoy bien”

— ¢ A quiénes buscan? —nos pregunt6 una portera diferente a la de
la semana anterior —. Solamente a los docentes se les permite el ingreso
los dias sdbados.

—Yo soy el profesor de ajedrez y ella es mi hija —evidencié mi
papa—, la profesora de danza arabe.

—Aaaah si. —Asinti6 la portera observandonos—. A usted ya lo
estaban esperando para designarle el aula y presentarle a los chicos que
desean aprender ajedrez, asi que pase por favor.

De un impulso a otro abrié la verja para cedernos el ingreso, parale-
lamente de continuar diciendo:

—Pero vos no podés pasar. No te permitieron trabajar.

Completamente desconcertada y aturdida, me quedé sin palabras.
(Coémo que no me permitian trabajar si me pidieron que, por favor,
hiciese el tramite en la policia por ser menor de edad y que a su vez
preparase con esmero mi curriculum vitae? ;;Qué estaba sucediendo!?

Al oir aquello, mi papé se volted con tal de permanecer en la entrada
conmigo, practicamente en las escalinatas contiguas a la vereda.

—¢A qué se refiere con que no le permiten trabajar a mi hija? Ya
todo quedé acordado con los directivos de que tanto ella como yo
vendriamos hoy.

—Sera que se olvidaron de informarle por teléfono el dltimo cambio
de planes que se hizo durante la semana. Ella no puede trabajar, usted si.

Miré a mi papa confundida. ;De verdad estaba sucediendo eso?
(Por qué? ;Qué habia hecho mal? ;La portera no se daba cuenta de que
estaba jugando con mis ilusiones y con mis sentimientos? ;No se daba
cuenta de que entre ambos necesitibamos generar dinero? Estaba claro
que ella no habia tomado la decisién, sin embargo al ser la encargada
de informarla deberia haber utilizado palabras dulces hacia mis oidos.
Contrario a utilizar palabras frias y cortantes que no ocasionaban mas
que nuevas marquitas de pesares y disgustos en mi corazén.

Comprendiendo que mi papa ingresaria solo a trabajar, lo cual
evidenciaba que debia regresar caminando por mi propia cuenta
hasta casa, terminé bajando mi mirada. Algo en mi interior parecié
desestabilizarle y mis alas se bajaron también. No obstante, escuché
con dureza:

—¢Me podria, por favor, informar cudl es la razén especifica por la
que no puede ingresar mi hija a trabajar?
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— Creo que es porque como ya hay varios profes de otras disciplinas
artisticas, no la necesitan a su hija.

Apreté contra mi pecho el reproductor de musica portatil que es-
taba teniendo entre brazos. E incluso con un movimiento de hombro,
escuché que desde mi bolso sonaron entre si las moneditas de varias
caderillas que habia llevado para compartirselas a quienes serian mis
alumnas. Senti el nudito en el fondo de mi garganta, pero como no que-
ria expresar mis sentimientos en publico, lo ignoré y acabé sintiendo
una fuerte opresion en el pecho, practicamente en el corazén.

— ¢{Me permitirfa hablar con el director?

—No sefior, no puede. Ahora mismo el director esta en una impor-
tante reunién y no podra atenderlo —respondi6 la portera. Luego me
miré de reojo y dirigiéndose otra vez hacia mi papéd, dijo—: Pero pase
por favor, sus alumnos ya deben estar esperandole.

—Si no le permiten trabajar a mi hija, yo tampoco lo haré —revel6
mi ingeniero—. Por favor inférmeselo a los demds docentes y sobre
todo al director. Que tenga un buen dia. —Se despidi6 de la portera y
me indic6 que lo siguiera.

Ya regresando a casa, me explicé que esa clase de peloteos era de lo
mas comun en el plano de la adultez porque la gente mayor constante-
mente se mueve y se deja manejar por protocolos y esquemas mundanos
,dejando de lado la pasién, la experiencia y la empatia hacia los demas.
También me dijo que debia empezar a acostumbrarme a sentir que “ha-
bia perdido el tiempo” para que al final sucediese claramente NADA.

—Pero igual hubieses trabajado vos solo. jNecesitamos mas plata!
—le expresé todavia caminando.

—Lo que iban a pagar por mes no era mucho, acordate. En cambio si
trabajdbamos los dos, ahi si se hubiese justificado el esfuerzo de ambos
durante cada sabado.

En una determinada esquina de una cuadra, nos detuvimos. En lo que
esperdbamos que transitasen los vehiculos para poder cruzar la calle, me
esforcé interiormente por buscar razones para continuar manteniendo
una sonrisa en mi rostro a pesar de la opresion que sentia en el pecho.

— Lo bueno de no trabajar es que no vamos a ausentarnos los saba-
dos. Podras dirigirlo con tranquilidad y explicarle lo necesario al alba-
fiil sobre cada detalle y disefio de la construccién.

—5Si, es verdad. jEso es bueno! De hecho ya debe haber llegado —
apoy6 mi optimismo.

—Si, estoy segura que la mama ya lo hizo ingresar al jardin. Ya es
hora de que esté ahi.
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No obstante, al llegar a casa, nos topamos con la noticia de que el
albafil atin no habia llegado. Incluso mientras la mafiana se fue consu-
miendo sigui6 sin presentarse a trabajar. ;Era normal que, como espec-
tadora, observase tanta irresponsabilidad en la vida adulta? No sélo
por el hecho de que el albanil -colega de Efrain- no se hubiese presen-
tado a trabajar aquel dia sino también por lo vivenciado en la escuelita
barrial. En definitiva, senti que los sucesos no estaban saliendo como yo
queria debido a que, del otro lado, las demas manos no estaban ponien-
do de su parte para cooperar con mis suefos. ;Asi de insensibles son
todos los que conforman la adultez?

Cuando durante la tarde me enteré a través de Facebook que Samia
nuevamente estaria en la ciudad de Salta dictando un seminario la se-
mana entrante, eso mismo fue un motivo mas para esforzarme a mante-
ner viva una sonrisa en mi rostro a pesar de las pequefias adversidades
a las que tenia que acostumbrarme. Entretanto mi papa y mi mama
pudiesen abonar aquel seminario, sabia que toda paciencia habria de
valer la pena si permanecia rodeada del abstracto amor que me brin-
daba la danza.

— ¢Cenamos y después lo llamamos a Gabriel? —pregunté Micaela
mientras llenaba su vaso con gaseosa.

—Fl nos va a llamar asi que comamos tranquilos — dijo mi mama.

—Si porque acordate, Mica, que él tiene llamadas gratis hacia no-
sotros, no nosotros hacia él —comenté—. ;Y en serio pensas decirle lo
mucho que te esta gustando dormir en su habitacién?

—5i —respondi6 riendo—. Y no me digds que a vos no te esta gus-
tando mucho también tener “dormitorio propio”.

Por supuesto que me gustaba ya que desde que tuve uso de razén
que comparti habitacién con Micaela. Si no hubiese sido porque Ga-
briel estaba estudiando en Bariloche, jamés hubiese experimentado lo
que se siente dormir sola. Sin embargo... por més linda que fuese la
experiencia, en cierta manera todavia deseaba que las cosas volviesen a
tomar su ritmo y cotidianeidad tal como estaba antes de que fuésemos
cuatro integrantes en el hogar.

Justo cuando la llamada entrante empez6 a surgir desde el celular
de mi mama4, en el mismo instante sond el timbre de la casa. Eran maés
de las diez de la noche, jquién habria de ser?

— Anda y fijate quién es —me avis6é mi papa con rapidez.

—Hola Gabriel, ;qué novedades tenés para contar? —Le escuché
decir paralelamente a mi mama mientras me alejaba de la cocina.

No bien estuve en el jardin, jme sorprendié ver al albafil en la ve-
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reda! ;Tan irresponsable seria que entendié que debia apersonarse a
trabajar a las diez de la noche en lugar de las diez de la mafiana?

—Qué tal, como estas, jestara tu papa? —pronuncié —. ;Puedo ha-
blar con éI?

—Si, ya le digo que venga.

Mientras mi ingeniero hablaba con el albahil, yo me quedé junto a
Micaela en la cocina escuchando a medias la conversacién que continua-
ba teniendo mi mama con Gabriel. Sus clases empezaron muy bien, de
hecho jgeniales! Particularmente a mi me cont6 que los compafieros jpor
fin! acabaron con las aventuras y bautizos de bienvenida al Instituto Eins-
tein, que por cierto se basaban en esconderle la almohada en la biblioteca
o bien en el comedor; lanzarlo al exterior por una ventana baja; obligarlo
a caminar descalzo por los pasillos del edificio de alojamiento; en fin,
actividades calificadas como TONTAS por mi hermano. A su vez, Mica
le dijo que cuando nos visitase en verano por las tres semanitas de vaca-
ciones que les cedian a los estudiantes, extranaria su habitacion.

— ¢Qué paso con el albafiil? —le pegunté a mi papa no bien reingre-
s6 a la cocina.

—No pudo venir a trabajar esta mafiana porque tiene a su hijita enferma.

Al escuchar aquello, me senti un poco mal por haber pensado con
anterioridad en mis pensamientos que era un albaiiil irresponsable.

—Y me pidio si, por favor, podia adelantarle unos $200 porque ne-
cesita urgentemente comprar remedios.

—¢Le diste el dinero?

—Si, mi tesoro —me respondié —. Yo también soy padre y sé la ne-
cesidad que implica ver bien la salud de una hija cuando se enferma.

—¢Y cuando vendra a trabajar?

—El lunes por la manana viene sin falta, él mismo me lo dijo.

— ¢Entonces pasado mafiana terminara con el revoque de las paredes?

—Estoy seguro que si. Y ahi mismo empezara con el revoque de las
paredes del bafio.

— A pesar de todo estamos avanzando bien, jo no?

—Si, de a poco pero bien —dijo—. Lo bueno es que si continuamos
con este ritmo, por mas lento que sea, en serio podriamos terminar a
tiempo con tal de que iniciés en marzo con tus clases.

¢Mis clases... en marzo? ;De verdad? Restaban siete meses por de-
lante... Con sélo pensar que en aproximadamente doscientos dias po-
dria finalmente estar en mi espacio sofiado ejerciendo mi docencia de lo
que tanto anhelaba, me recorrié un escalofrio encarnado de adrenalina,
nervios y emocion.
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—Papa —habl6 Micaela—, Gabriel nos conté que estd compartien-
do habitacién con Pablo, un muy buen chico. Dice que es un poco timi-
do y callado, pero que aun asi va surgiendo la confianza entre los dos.

—jQué bueno que esté sintiéndose a gusto alla! —continud él.

—Los estudiantes siguen sin recibir el estipendio de las becas —1le
detall6 mi mama—. Espero que no se prolongue demasiado porque
si no tendremos que enviarle més dinero del que ya se llevé para las
necesidades diarias.

—Si eso llegase a suceder, volveremos a darle una pausa a la cons-
trucciéon — dijo mi papa.

Ultimamente me sentia protagonista de una montafia rusa. Y tenfa
que admitir que ya me estaba acostumbrando a esos delirantes cam-
bios. Subfia, giraba, me enderezaba, bajaba, me retorcia, permanecia en
pendiente, volvia a bajar y volvia a subir. Lo curioso es que, en el mas
afamado juego de un parque de diversiones, el carrito unido a las vias
jamas retrocede. El juego no lo permite. ;Y qué bueno que en la vida
real tampoco esté permitido!

\/

El dia lunes mi papa amaneci6 con fiebre, muy débil y descompues-
to. Se habia engripado. Por lo tanto, mientras él estaba en cama des-
cansando, yo fui la encargada de indicarle al albafiil que en las cuatro
paredes del bafio s6lo retocase con revoque fino sesenta centimetros en
lo alto, ya que los restantes 2,00 m estarfan cubiertos por azulejos. Esta-
ba claro que no era necesario perfeccionar el revoque de las paredes a la
vuelta entera si aquellas acabarian tapadas tarde o temprano.

—¢Ya compraron los azulejos? —me pregunt6 el albaiiil con curiosidad.

—No, todavia no.

— ¢ Pero, entonces, igual no hago el revoque fino en la parte de abajo
y del medio?

Al mismo tiempo de haberme formulado la pregunta, abrié una
nueva bolsa de cemento para preparar la mezcla. Con rapidez adverti
que en ninguno de sus dedos habia anillo de matrimonio. ; Aun asi era
cierto que tenia una hija?

—No, no lo haga —contesté finalmente—. El revoque fino sélo que-
remos que esté en la parte de arriba.

Toda mi mafiana transcurrié entre idas y venidas del jardin hasta
el interior de casa. No era sencillo dirigir y supervisar al albaiiil para-
lelamente de estar preparando en archivos de la computadora lo que
acabarian siendo los respectivos programas del profesorado de danza.
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Quien diga que la danza drabe no es una carrera profesional, jestd muy
equivocado! Puesto que cada afio de estudio en una Academia tiene
sus niveles de teoria, sus etapas de trabajo especifico con diferentes
elementos, sus ritmos con instrumentos arabes jy muchos mas items
de crecimiento y superacién personal! De hecho, yo habia aprendido
esto gracias a Amal y Janaan quienes disponian a la vista sus progra-
mas para el profesorado en sus Academias, contrario a Verdnica quien
jamas me mostré que por detras de cada examen rendido por afio, se
debe hallar una planificacion escrita con niveles de ensehanza y teorfa,
preparadas con antelacién por cada maestra.

Mi mente estuvo tan atareada aquel dia asimilando la enorme res-
ponsabilidad que implicaria ser profesora que, cuando ocurrié un ines-
perado trance durante horas de la tarde, me cost6 asimilar y reconocer
lo que estaba sucediendo.

—Hola Maryam. — Escuché inesperadamente la voz de Efrain en la
vereda, tras el porton.

Dejé de contar las bolsas de cemento. Me aparté de ellas y me acer-
qué hasta él.

—iEh, hola! jTanto tiempo! — Lo saludé contenta ante su imprevista
visita—. ;Coémo esta? ;Qué tal le va a su hijo en la Armada Argentina?

—Necesito mi hormigonera, vine para llevarmela.

Turbada y confundida, me quedé sin habla.

—Y quiero los baldes y los andamios también.

Me volteé para ver la maquina. Tan sucia estaba debido a que su
propio colega estaba utilizédndola para hacer su debido trabajo que, des-
enchufarla y entregérsela, jdolia! Pues significaba que el revoque de las
paredes del bafio no continuaria si Efrain nos la quitaba. ; Quitar? Siendo
su hormigonera, el hombre tenia todo el derecho a llevarsela. A lo mejor
estaba tan agotada mentalmente que una simple situacién me confundia
en absoluto. ; Tendria un nombre especifico ese intenso dolor de cabeza?

Corri hasta el dormitorio de mis progenitores. Mi ingeniero conti-
nuaba recostado en cama mientras mi mama estaba ausente debido a
estar trabajando aquella tarde.

—Papa, creo que tenemos un problema.

—Uh, ;qué macana se mando el albaiiil en el bafio? —me pregunté
incorporandose de la cama.

—Efrain vino a buscar sus cosas.

Alz6 su pafuelo, se sond la nariz y luego me dijo:

—¢Coémo decis?

— Efrain estd en el portén —repeti con un extrafio dolor en el pecho
mientras la cabeza me seguia dando punzadas de agotamiento.
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Se abrigé y ambos fuimos al jardin. No bien le cedimos el ingreso a
Efrain, se cruzé de brazos mirando su hormigonera. Sus ojos revotaron
del enchufe hasta los andamios que estaban ubicados en el interior de
la obra, apoyados junto a una de las ventanas. Luego su mirada se diri-
gi6 hacia los sucios baldes y luego regres¢ a la hormigonera.

—Necesito todo —nos insistio.

Mi papa obedeci6 sus palabras y le pidi6 al albaiiil que desenchufase
y dejase de trabajar a cambio de respetar el anterior mandato de Efrain.

— ¢Encontr6 trabajo en otra construcciéon? —le pregunté mi papa
con sutileza.

—No, no quiero trabajar. Sigo deprimido por lo de mi hijo.

«5Sino va a trabajar ;por qué necesita llevarse la hormigonera?» pen-
sé de inmediato.

Mientras Efrain movilizé la mdquina por la vereda luego de pasar
por nuestro portén, nos dijo que en seguidita regresaria por los anda-
mios y los baldes. Miré a mi papd muy apenada. jPor qué un hombre
no podia tener una minima dosis de empatia y prestarnos por un par
de dias més su preciada maquina con tal de que el revoque fino en las
paredes se concretase? ;Cémo continuaria semejante construccién sin
la ayuda de una obvia hormigonera?

Lejos de mi confusién, no me di cuenta de que mi papa ya se encon-
traba retribuyéndole al albaiiil su salario del dia. Fuese verdad o no que
tenia una hija enferma, me doli6 tener que despedirme del sefior ante
una situacién completamente ajena a nuestra voluntad.

—Estaré esperando entonces su llamada por celular para cuando
consiga otra hormigonera. —Se despidi6 él también.

—Si —afirmé mi papd—. Deme unos dias para que me componga
de mi gripe y ya averiguaré como alquilar una.

—De igual manera intentaré yo también buscar entre mis compa-
dres a ver si alguien me puede prestar una porque, como le dije, yo no
tengo las maquinarias de construccion.

Cuando finalmente mi ingeniero y yo estuvimos a solas en el jardin,
senti ganas de largarme a llorar por la bronca que sentia. No era justo
lo que habia acabado de pasar. Si bien Efrain tenia el derecho de ha-
ber recogido sus elementos, no era una justificacién que por continuar
deprimido estuviese perjudicando el avance de mi mas grande suefio.

Sin embargo, al ver el cansancio y el poco animo en los ojos de mi
papa, me esforcé por contener el llanto. Suficiente era con que no se
sintiese bien por la gripe como para sumarle que tuviese que contener
las lagrimas de su hija menor.
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— ¢Qué pasé, Mary? —me interrogé Micaela curiosa no bien me vio
entrar a mi dormitorio.

¢Coémo contarle cada detalle de mis pensamientos cuando ni yo mis-
ma sabfa discernir cada uno de mis sentimientos? Y si supiese cémo
describirlos, ;para qué tomarme la molestia de compartirselos frente
a la desuniéon que misteriosamente nos acechaba desde que Gabriel se
apart6 de nosotras?

—Nada, Mica. No pasé nada.

\‘/

Cuando mi dia preferido de la semana lleg, pensé que tantas horas
de disfrute en la Academia de Janaan levantarian mis alas y alegrarian
mi espiritu. Pero eso no ocurrié. Al margen de sentir que la danza se
esforzaba por envolverme con su abstracto amor, aquel dia no permiti
que me reanimase. Tenia tanto dolor en la mente por no entender cémo
funciona el mundo de los adultos que mi corazén permanecié de lado
frente a los buenos sentimientos que pretendia brindarme la danza.
Ademas, me dolia el cuerpo debido a que en los tltimos dias me habia
quedado trasnochando para continuar preparando con mucho esfuer-
zo los programas de estudio para lo que serfa mi Academia de Danza,
que mis ojeras no hacian mas que atestiguar lo cansada que me hallaba.

—iMuy bien el ensayo de la coreo de percusiéon! —nos felicit6 Ja-
naan—. Pero como son un Ballet, la energia grupal deberia verse y sen-
tirse de manera mas uniforme entre todas. —Me mir6 preocupada.

Cuando pensé que me retaria o regafaria tal como lo solia hacer
Veroénica, me sorprendi que Janaan no lo hiciese.

— Ahora saquen los abanicos de seda, chicas. jSigamos con esa coreo!

Me arrimé hasta mi bolso y saqué de su interior mis fan veils. Al
acariciar su seda tefiida de fucsia, rosa y blanco, me remonté a aquella
primera vez que los utilicé, siendo protagonistas en un escenario en San
Miguel de Tucuman el afio anterior. La coreografia que Vero me habia
marcado por aquel entonces no se comparaba en absoluto con las técni-
cas y movimientos que estaba ensefiando Janaan a su Ballet.

— ¢Estas bien, Mary? —O1i su voz de repente.

—Si... pero cansada. Muy cansada —le contesté mientras juntas re-
gresabamos para reubicarnos frente a los espejos.

— ¢Pero por qué cansada, Mary? ;Ocurrié algo?

—Si... ono... Supongo que el crecer y el enfrentarse a adversidades
duele tanto como agota también — continué acariciando mis abanicos.
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—Si hay algo que quieras o necesités que hablemos, sabés que siem-
pre mis oidos estan disponibles para vos, ;eh?

—Lo sé, Janaan jy gracias! —le expresé sin todavia asimilar cada
sentir que atravesaba mi espiritu hasta oprimir el centro de mi pecho.

En el momento en que mis compafieras y yo iniciamos con el ensayo
de dicha coreografia frente a los espejos, recordé la ampolla que me
habia aparecido hacia relativamente pocos dias atras en el centro de la
palma de la mano izquierda. Més bien, el encargado de recordarme su
existencia fue el mismisimo tornillito ubicado en la parte baja del aba-
nico que, de hecho, eso mismo fue la causa de la herida.

Tanto soliamos ensayar aquella coreo que mi torpe mano izquierda
ya estaba muy tensa. No supe si tener una horrible ampolla era sinéni-
mo de masoquismo, perseverancia o mds bien sinénimo de sacrificio.
Sea cual sea la palabra correspondiente, aquella tarde en medio del en-
sayo me di cuenta de que asi como el inocente abanico de seda en com-
paiiia de su tornillo estrujaban la palma de mi mano a tal punto de no
sentirla, necesitaba que alguien hiciese lo mismo con mi corazén. Que
sea comprimido, que desaparezca, jque deje de sentir!

\/

La semana siguiente, mas precisamente el dia martes, prometia ser
un buen dia. jY buenos dias es lo que yo necesitaba! Pero... ;qué tanta
probabilidad podia surgir con tal de que las sonrisas se alargasen hasta
la noche?

—¢A qué hora termina el seminario, Mary? —pregunté mi papa
mientras ambos nos situdbamos en la Kangoo.

— A las once y media. ;Me vas a esperar en el auto como siempre?

—Si, mi tesoro. Ya sabés que es todo un gusto llevarte y esperarte.

De camino al seminario dictado por Samia, quien habia llegado a la
ciudad de Salta durante el mediodia, la plena y fresca noche nos hizo
a ambos desear otro cucharén de sopa de leche y alcaparras que habia
preparado mi mama para la cena.

Ibamos charlando muy bien hasta que, de repente, desde el interior
del cap¢6 de la Kangoo empezé a emanar un olor muy penetrante. Era
fuerte, muy fuerte. Incluso con el correr de los minutos el olor se torné
insoportable.

—¢6¢Qué le estd pasando a la Kangoo??? —me comencé a asustar.

—No estoy seguro, pero creo que esta perdiendo nafta.

— ¢Pero no es téxico o si? [DETENE LA KANGOO! —me desesperé.
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—iNO PUEDO ESTACIONAR EN PLENA AVENIDA, MARYAM!
iTRANQUILIZATE!

Y si algo dentro del cap6 explotaba en los préximos minutos? ;Y
si nos acababamos intoxicando con aquel detestable olor? Me aterro-
rizaba el s6lo pensar lo que pasaria si la nafta que estaba escapandose
desde su debida manguera rozase algunos cables. Estaba claro que no
era para nada normal lo que estdbamos presenciando. Y de ser asi, ya
no me importaba asistir al ansiado seminario ni mucho menos volver a
ver a Samia con la oportunidad de aprender de ella una vez mas.

—iNo puedo seguir conduciendo asi! —dijo de repente —. Bien pue-
da, estaciono. Y seguiremos a pie hasta llegar al Estudio donde se hace
el seminario.

Dolida y asustada, permaneci en silencio. j Por qué dltimamente mi
vida estaba siendo un constante sendero de adversidades? Honesta-
mente, ya no crei ser capaz de continuar tolerando tantas subidas y
bajadas. Cada vez costaba méds mantener una sincera sonrisa.

—Mas vale lo disfrutés al seminario porque te recuerdo que cost6
pagarlo. Ademds con mi gripe que no se termina, sigo sin poder ir y
averiguar dénde alquilar una hormigonera para seguir con tu construc-
cion. El albafil no volvié a aparecer con el dinero que le entregué el
otro dia para que buscase él una hormigonera para ir ganando tiempo.

Cuando mi papa expresa muchas oraciones matizadas con diferen-
tes temas es porque se estd desahogando frente a la situacién. No me
molestaba que lo hiciese. De hecho, cada persona expresa sus malesta-
res de la manera mas acorde a la necesaria. Sin embargo, aquella noche
descubri lo mucho que me lastimaba que se desahogase sobre mi.

—Pero alo mejor si vuelva el albafiil —intenté frenar sus palabras—.
La semana pasada cuando le adelantaste la paga porque necesitaba
comprar remedios para su hijita, si volvié. Y ahora que le volviste a
adelantar para que consiga una hormigonera, si volverd también.

—No, Maryam, no volvera. jLa gente es ladrona! jLos albariiles se
aprovechan de la confianza de uno!

En una cuadra un poco menos transitada hallamos un espacio vacio
entre dos garajes. Alli dejamos estacionada la Kangoo. Y tal como lo ha-
bia dispuesto mi papéd, terminamos caminando hasta el sitio donde se
llevaria a cabo el seminario.

Entretanto él continuaba desahogéndose, percibi lo mucho que sus
palabras rajaban mi alma. Aunque no sus palabras en si mismas sino
mas bien la verdad y la realidad con la que me obligaba a enfrentar.

— ¢Cuéntas veces le voy llamando y mandando mensajes desde las
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altimas cuarenta y ocho horas? Decime, Maryam, ;cuantas veces le voy
llamando al albafiil y él sigue sin contestar?

Esfuméandose por completo mis ganas de asistir al seminario, de re-
pente senti la necesidad de llorar. Pero como venia ocurriendo tltima-
mente, no queria hacerlo en pablico. Mucho menos delante de él. Asi
que lo tnico que podia hacer era continuar permaneciendo en silencio
hasta que su desahogo terminase.

—jEs obvio que no regresara! jAsi que estamos sin hormigonera, sin
albafil y sin dinero, Maryam!

Al llegar a la cuadra del seminario, un viento heladisimo propio del
invierno me descompuso de pies a cabeza y de espiritu a cuerpo. Mis
oidos guardaban cada una de las palabras pronunciadas por mi papa.
Mi estémago se revolvié al recordar la sopa de leche y alcaparras que
habia cenado. Mis fosas nasales persistian con el terrible olor que habia
desprendido la Kangoo. Mi mente me dolia con sélo pensar lo injusta
que era la vida. Y mi corazén se desmoronaba en silencio por no saber
cémo reencontrar los &nimos necesarios para expresarle a Samia que,
por favor, le dijese a su amiga y compafiera Shanell lo mucho que in-
tensificaba mi amor por la danza desde el primer video que vi de ella
en YouTube.

Como era de suponer, nada ocurrié6 como esperé. No disfruté del
seminario ni mucho menos me senti con ganas de transmitirle el men-
saje a Samia. Al menos, las ensefianzas impartidas por ella durante las
dos horas entretuvieron a mi cuerpo, a cambio de que intentase olvidar
la descompostura y mescolanza de pensamientos que sobrellevaba sin
que supiese como dominarlos y manejarlos.

—¢Todo bien en el seminario? —me pregunté mi papé cuando nos re-
encontramos en la vereda a las once y media tal como habiamos acordado.

—Si, bien.

Cuando ambos reingresamos a la Kangoo, no sélo me topé con que
el olor insoportable se intensificé sino también adverti que sobre uno
de los asientos se hallaban pafiuelitos manchados de sangre. Siendo
consciente de que una tension se habia instalado entre ambos a raiz de
su desahogo, la corté de inmediato al ver aquello.

—¢Qué te paso?

—Estuve luchando por no saber si tomar aire frio en la vereda o si
continuar inhalando el fuerte olor a nafta que se respira aqui dentro.

— ¢ Te sali¢ sangre de la nariz?

—Si, aunque creo que todo es parte de la gripe y resfrio del que
estoy saliendo.
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Arrancé el motor de la Kangoo con mucho cuidado y, despacito, re-
gresamos a casa en medio de la helada y silenciosa medianoche. La
calma que hubo durante el trayecto me agradé mucho, puesto que los
cientos de pensamientos que andaban rondando por mi cerebro necesi-
taban paz y tranquilidad.

Pero cuando estuvimos en casa, su desahogo continué. Y mi dolor
aument6 a pesar de haberme situado en mi dormitorio para escuchar
desde alli la discusién que de antemano presenti que surgiria.

— (Podés manana dejar la Kangoo en lo de Freddy, el mecédnico? —se
dirigié hacia mi mama.

— ¢Por qué? ;Qué le pas6? — pregunté ella a cambio.

—Est4 perdiendo nafta. jURGENTE tiene que arreglar lo que sea
que le haya pasado!

—¢Y no podés dejarla vos? De paso indagés eso de la hormigonera
en los locales de construccién del centro.

—POR EL AMOR DE DIOS —expresé mi papa con mucha piedad
en su voz—, jjjAYUDAME!! j;;Y AYUDALA A TU HIJA TAMBIEN!!!
iSOLOS NO PODEMOS CON TANTOS IMPREVISTOS!

—NO QUIERO TOMAR FRIO MANANA. EL NOTICIERO DICE
QUE VA A HACER UN GRADO DE TEMPERATURA.

—MARYAM —Le oi pronunciar con énfasis de repente a mi
papa—, ;LA ESTAS ESCUCHANDO A TU MAMA? VA A SEGUIR
SIN APOYARNOS!

Todavia a solas en mi dormitorio, me senté en mi cama y me limité
a permanecer en silencio. Conociéndolos a ambos, sabia que si me hacia
presente frente a ellos y dijese algo, él utilizaria mis palabras con el propé-
sito de seguir desahogédndose mientras que mi mama aprovecharia de sus
propios pretextos para actuar a la defensiva acrecentando la discusion.

Pero aquel silencio de mi parte comenzé a producirme mucho ruido
internamente. Me senti muy culpable ya que, de no haberles expresado
mi deseo de ir al seminario de Samia, nada de aquello habria sucedido.
No estarian discutiendo ni mucho menos la salud de mi ingeniero hubiese
empeorado a raiz de tomar frio en todo el tiempo que duré el seminario.

—iLA CONSTRUCCION VA A TERMINAR EN EL ANO DOS MIL
CINCUENTA GRACIAS A LA AYUDA DE TU MAMA!

— PARA QUE SE METIERON EN UN PROYECTO QUE NO VA A
ACABAR NUNCA! —remat6 ella al mismo tiempo de golpear una de
las puertas del pasillo con enfado.

—jCALLENSE LOS DOS! —Escuché gritar a Micaela enojada al mis-
mo tiempo de haber arrojado con fuerza un plato de loza hacia el suelo.
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iBasta! {Ya era suficiente! Yo también necesitaba desahogarme fren-
te a tantas aflicciones que no hacian mas que turbar mi corazén.

Sali corriendo de mi habitacién y me encerré en el bafo. A solas en
el mintsculo espacio, de inmediato las lagrimas empezaron a fluir en
mi. Mas lagrimas caian desde mis ojos y mas liviano sentia mi pecho.
Mas lagrimas resbalaban por mis mejillas y mas se aflojaba la opresion
que comencé a sentir en mi corazén desde aquella mafiana en donde
me cerraron la verja en la cara en la escuelita barrial.

;Por qué estaba siendo todo tan dificil? ;POR QUE? ;Por qué in-
cluso buscandole un lado positivo y colorido a las situaciones, todo
oscurecia y empeoraba? ;POR QUE?

Aparté mi mirada del lavatorio a cambio de observarme en el espe-
jo. En apenas unos cuantos minutos ya tuve hinchados los parpados
debido a tanto llorar. Incluso los ojos se me pusieron un poco rojos
también. Realmente no queria decir algo como “quiero que las cosas
sean como antes” porque jamas habia sentido ni siquiera una pizca de
nostalgia ni remordimiento por haber quemado la etapa del secundario
con tal de vivir mayores experiencias con mi pasién. No, no me arre-
pentia de eso. Y estaba claro que jamas lo haria porque el amor que mi
corazén bombeaba hacia la danza le otorgaba sentido y edificacién a
toda plataforma artistica de mi existencia.

Sin embargo, lo que si me preocupaba y carcomia el alma era no en-
tender o no saber qué le habia pasado a mi fortaleza espiritual, la cual
crefa que jamas desapareceria. ;Qué me estaba pasando? ;Quién o qué
me habia derribado? ;Era posible que la fuerza que solia tener hubiese
caducado y fuese burlada ante las nuevas situaciones que la vida me
estaba presentando? Y si era eso, jdénde iba a conseguir una nueva
fuerza que fuera rigida y 100% segura, con la abstracta garantia de que
no se empequefiezca jamas?

Mis emociones me bloqueaban, me paralizaban. Ya no sabia lo que
era ser fuerte. Me sentia vencida y con las alas sonadoras sin ganas de
volar por mas anhelos vivos que tuviese en mi cielo de ensuefios. Si el
mundo de los adultos era verdaderamente un lugar peligroso para al-
guien que no sabe cémo hacerle frente a las adversidades, estaba claro
que todo me continuaria causando dolor.

—Hasta una tonta ampolla me molesta — dije en apenas un murmu-
ro acongojada mientras me miraba la palma de la mano.

Pero en el santiamén en que levanté otra vez la vista y vi una tijerita
para ufias ubicada en la pequena repisita del botiquin del mismisimo
bafio, me convenci que cortando la ampolla la molestia disminuiria.

164



Y en el mejor de los casos, jdesapareceria! jj;Al fin podria bailar con los
abanicos de seda sin sentir presién en la mano izquierda!!!

Atn a solas encerrada en el bafio, y ya con la tijera en mi mano de-
recha, corté toda aquella piel sobrante alrededor de la ampolla. No
senti nada de dolor puesto que no era mas que piel seca, piel muerta...
¢MUERTA? Por unos segundos jME SENTI MUERTA YO TAMBIEN!
Pero al volver a mirar mi reflejo en el espejo ubicado arriba del lava-
torio, otra vez senti la necesidad de soltar lagrimas. ; Realmente estaba
muerta? A lo mejor estaban siendo tantas heridas internas ocasionadas
por el mundo de la gente adulta, que herirme a m{ misma ya no signifi-
caba nada, mucho menos significaba dolor. Pero si al morir un cuerpo no
siente absolutamente nada porque en definitiva el alma y el espiritu van
desapareciendo y desuniéndose de la carne, ;por qué aun yo estando
viva tampoco podia experimentar dolor al estar cortdndome la ampolla?

Si la epidermis es la barrera que separa nuestro interior del exterior,
claramente es nuestra primera capa de proteccién ante los agentes da-
fiinos. Sin embargo, ;es posible que en las personas con espiritus muy
sensibles la piel sea mas fina de lo normal? Puesto que, sin la necesidad
de seguir torturando a la inculpable ampolla, aun asi continué cortan-
dome la piel hasta llegar con facilidad a la mismisima dermis. Y si de
alguna u otra manera estaba pretendiendo esconderme en mi misma
hasta llegar a sentir con mucha mas viveza el espiritu dentro de mi para
saber que no me habia ido a ningtin lado, que seguia siendo la misma
Maryam pero involucrada en un mundo al que no entendia, debia cor-
tar la tercer y dltima capa de la piel también.

— MARY? ;YA SALIS? {NECESITO ENTRAR AL BANO!

Impactada ante la embroncada voz de mi hermana, coloqué la tijeri-
ta exactamente donde habia estado.

—Si Mica, ya salgo.

Enjuagué los rastros que quedaron de mis lagrimas y luego me puse
una falsa sonrisa en el rostro. Mafiana habria de ser otro dia, eso era lo
tnico bueno. No més desahogos de mi papd, no mas discusiones entre
mi mama y no mas platos rotos por mi hermana.

Pero de s6lo pensar en todo lo que podia continuar mal, me asusté.
Tenia tanto miedo de que conforme pasase el tiempo las adversidades
adultas se agrandasen y que, aun con la compaiiia de mi papa, su pre-
sencia no bastase para una contencién espiritual completa.
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CAPITULO 14
“Un litro de lagrimas”

Tal como habia predicho, al dia siguiente fue otro amanecer. La es-
tacion invernal poco a poco se iba matizando con un sol mas potente
propio de la esperada primavera. Pero esto s6lo ocurria en el exterior.
Por dentro, en mi espiritu, absolutamente todo seguia igual. Los true-
nos y la tormenta en la que estaba mi corazén prometian continuar en-
capotando con nubes grises. Al menos la alerta meteoroldgica del alma
era sincera al hacerme saber que, por el momento, no habria mejorias
en el cielo de mis suefios.

—;Qué planes tenés para hoy miércoles, mi tesoro? —me pregunté mi
papa mientras almorzabamos fideos con salsa acompafiados de albondigas.

Mientras pinchaba con el tenedor una de ellas, pensé:

«;Cémo hace él para continuar con un nuevo dia después de una
dolorosa discusion?».

— (Hoy tampoco tenés clases personalizadas con Amal? —hablé de
manera cortante mi mama.

—No, hoy tampoco tengo —respondi—. Sigue a full con sus ensayos.

—iPero ya son casi tres semanas que no te estd dando clases! ; Aun
asi piensa hacerte recuperar todas? — parecié enojarse.

—Espero que si. La verdad es que extrafio mucho sus ensefianzas.

— iQuerés acompanarme durante la tarde a buscar alquiler de una
hormigonera? —solté de repente mi papa—. Recordd que irfamos en
colectivo porque la Kangoo ya esta en el taller desde esta mafiana.

iPor supuesto que queria acompafiarlo! ;Cémo no hacerlo si todo
camino que mis pies recorrian era para seguir alimentando mi mas
grande suefio?

—S1i me gustaria ir, pero...

Pero como a veces los pies no tienen animos para continuar bata-
llando en un campo minado, es mejor hacerse a un lado e intentar olvi-
dar las heridas que la cruda realidad ocasionaba cada vez que uno de
esos pequefios explosivos se activaba y detonaba.

— ... prefiero quedarme aqui en casa y seguir avanzando con las
futuras cartillas del profesorado de mi Academia.

—No hay problema, mi tesoro. Voy solo entonces —expresé con
sinceridad.

Bebi jugo Ades de manzana de mi vaso al mismo tiempo de asimilar
lo débil que me sentia emocionalmente y lo jurgente! que necesitaba
encontrar nuevas fuerzas para seguir adelante con mi anhelo.
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Mientras continué realizando y detallando los archivos en Word
del profesorado a lo largo de la tarde, una vez mds asimilé cuanta res-
ponsabilidad implicaria ser profesora de danza arabe. Estar a cargo de
alumnas y guiarlas, exigirles y ensefiarles una hermosa danza realmen-
te seria todo un desafio.

jAmaba la danza! Mi cuerpo, mi mente, mi alma y mi corazén jla
amaban con muchisima devocién! Sin embargo, de pronto, me habia
surgido una pesada inquietud: ;y si no era buena ensefiando? ;Qué
garantias habia de que asi como me sentia plena y segura pisando un
escenario, eso mismo ocurriria al darles clases a alumnas oficiales ubi-
cadas frente a espejos?

Al darme cuenta lo ilusa que estaba siendo por pensar en eso cuan-
do ni siquiera me atrevia a hacerle frente al mundo de los adultos, me
enojé momentaneamente conmigo misma por no ser valiente como an-
tes solia pensar que lo serfa.

—Maryam, tengo buenas noticias —me informé mi papa no bien
regreso del centro horas después.

(Buenas noticias? ;En serio? La tnica buena noticia que podria ha-
ber deseado escuchar es que me hubiese comprado algo asi como un...
paraguas espiritual... para cubrirme de pies a cabeza y, a su vez, una
campera impermeable que me proteja por dentro y por fuera con tal de
no seguir ahogandome en la incesante e insoportable tormenta que me
rodeaba e inundaba.

— ¢Cual es la buena noticia? — pregunté fingiendo buen dnimo.

—Manana a las ocho de la mafiana vendrd un nuevo albaiil, se
llama Diego.

iGenial! Pero entretanto no se aprovechase de nuestra confianza y
bondad como los trabajadores anteriores, quizas el rumbo de mi anhelo
podria continuar su crecimiento. Pero s6lo quiza. Porque la escasa po-
sibilidad de que eso ocurriese seria como hallar el juguetito sofiado en
el interior de una pinata de cumpleafios luego de haber sido reventada.

«Pifiata...» pensé de manera inconsciente. «Ojald fuese posible vol-
ver el tiempo atrds y ser nifia otra vez con tal de volver a disfrutar la
etapa que sin duda alguna mas perfecta es».

— Conoci a Diego en el mismo local donde alquilé una hormigonera
la cual utilizaremos hasta el sabado a tltima hora —continué contan-
dome —. Asi que mafiana mismo viene él trayendo la hormigonera.

—¢Qué edad tiene Diego?

—Me parece que tres o cuatro afios mas que vos, es jovencito.

iPerfecto! Ademas de tratarse de un joven adolescente que segura-
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mente tendrfa una escala de empatia al 0,01%, estaba claro que habria
de hacer torpezas con lo que restaba de la construccion.

—Y de acd a una hora vendra una camioneta trayendo tres bolsas
de cemento.

— ¢Pero con el dinero vamos bien? ;No te acordds que puede que Ga-
briel necesite que le enviemos mas? —Mi preocupacién se fue agrandando.

— Al alquilar la hormigonera y comprar las bolsas de cemento que
obviamente hardn falta estos dias, gasté practicamente los tltimos bi-
lletes que quedaban en casa.

—iiidQUE GASTASTE QUE???! —vociferé inesperadamente mi
mama desde el lavadero.

Asustada, temi que se volviese a armar otra discusién. Lo menos
que queria era volver a tener los parpados hinchados, la vista pesada y
los ojos rojos.

—Mary, sé que vos me vas a entender. —Me observé con cautela mi
papa—. Mi fe y confianza en Dios es tan grande que sé que El nos esta
ayudando con toda la administracion del dinero. Creéme, lo puedo sentir.

—iPERO APENAS SI ESTAMOS A MITAD DE MES! —sigui6 vo-
ciferando mi mama mientras se acercaba a nosotros—. ; COMO SE TE
OCURRE GASTAR HASTA EL ULTIMO BILLETE?

—No gasté todo. En tu billetera hay unos cuantos mas todavia.

Espontaneamente, el celular de mi mamé empez6 a sonar.

Corri hasta su bolso con el objetivo de agarrarlo y atender la llama-
da. Para mi asombro, la pantalla decia “Gabriel”.

—Hola, mi chico Einstein —hablé con la voz a punto de partirseme
por lo mucho que extrafiaba su presencia en casa.

No obstante no escuché su voz. Del otro lado de la linea al parecer no
habia nadie. Cuando corroboré que el celular me indicaba que no habia
buena sefial de conexién, percibi lo cerquisima que estaban de hacerse
notar mis lagrimas. De hecho, los ojos ya se me habian puesto vidriosos.

— ¢Es Gabriel? —pregunté mi mama arrimandose a mi.

—S5i, era —apenas si pude emitir.

—iQué macana que esté andando mal la sefal de Claro Gltimamen-
te! —se lament6 mi papd —. Dios quiera vuelva a llamar mas a la noche.

Me di la media vuelta y caminé hasta mi dormitorio. Verdadera-
mente lo tinico positivo de que él ya no estuviese en casa era que tanto
Micaela como yo teniamos habitacién propia. Y en mi soledad, las la-
grimas que habia estado reteniendo con mucho esfuerzo los minutos
anteriores por fin se deslizaron y acabaron mojando mis mejillas como
siempre ocurria.
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Ya no entendia los planes de Dios... De hecho, ya no sentfa gratitud
hacia El. Antes, cuando me bendecia con un viaje mes a mes, jno podia
dejar de agradecérselos por permitir tanto crecimiento y experiencias
en mi vida! Pero esta vez me sentia atrapada en un muy oscuro ttnel.
Y cuando parecia perfilarse una lucecita revelando el final del camino,
era s6lo una ilusién. Era una simple luciérnaga burldndose, quiza, de lo
bien que ella podia continuar volando mientras yo no.

(Cuanto mds faltaba para ver la potente y real luz enceguecedora
que ensenaria que el viaje por aquel oscuro tanel, ya habia acabado?

\‘/

Al otro dia, jueves, mi papd y yo supervisamos que Diego conclu-
yese con el debido revoque correspondiente al bafio. Honestamente, a
pesar de ser principiante, no hacia mal el trabajo. Aunque algo que si
me preocupd fue ver lo rapido que la hormigonera consumia las bolsas
de cemento.

—Ya que tenemos de manera provisoria una hormigonera, ;no deberias
pedirle al albafiil que haga el contrapiso también? —le planteé a mi papa.

—Lo ideal seria que si...

—Pero necesitariamos mds bolsas de cemento.

—Lo sé, Maryam. Lo sé.

Lo notaba tenso y muy cansado a mi papa. Y como si fuese capaz de
contagiarme su agotamiento, pude experimentar lo mismo que él esta-
ba sintiendo. Y al palparlo de esa manera, entendi que el agotamiento
mental tiene un nombre: estrés.

—5Si le indicamos a Diego que haga el contrapiso también, no sélo
debemos comprar més bolsas de cemento. También necesitaremos una
regla de hierro.

—¢Y eso qué funcién cumple?

— Asi como la paleta de caucho alisa el revoque sobre las paredes,
una larga regla de hierro lo hace en el suelo —me explicé.

—Entonces... jen serio hay que comprarla? Ya no queda casi nada
de dinero.

No respondié a mi pregunta sin embargo oi que le dijo a Diego que
nos iriamos al centro y que antes del mediodia regresariamos con mas
materiales para que, a cambio, continuase avanzando.

Por ende nos dirigimos en colectivo hasta uno de los tantos loca-
les de construccién y adquirimos un prismatico pero flaquito hierro de
exactamente seis metros de longitud.
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— ¢ Te parece si regresemos caminando? —me preguntd, todavia si-
tuados en el local del centro.

Negué con la cabeza, confundida.

—Hasta la casa? ;Querés que caminemos hasta la casa con esta
cosa? —Sefialé el hierro que de momento se hallaba en la vereda.

—Es que si pagamos un fletero para que nos lo lleve nos saldra mas
caro. Si hacemos el sacrificio de llevarlo a mano vos y yo, podriamos
pagar por mas bolsas de cemento.

—Pero la camioneta que justamente esta por llevar las bolsas en un
rato, jno puede llevar la regla de hierro también?

—No, tesoro —me afirmé—. La politica del local solamente se en-
carga de transportar gratis las bolsas de cemento. Cualquier otro trasla-
do de material de construccién corre por cuenta del cliente.

¢Quién inventaba esas normativas tan estipidas? De momento pare-
cifa que apoyaban a los clientes para que estuviesen comodos y regresasen
en un futuro, pero en realidad los vendedores no hacian mas que aprove-
charse de los bolsillos de la clientela como asi también de mis ilusiones.

Al menos la caminata por alrededor de unas treinta cuadras fue lo
bastante llevadera con la compaiifa de mi papa. Estuve segura de que él
habria de opinar lo mismo con respecto a mi compafifa. Y si bien exac-
tamente seis metros de largo nos separaban fisicamente, nada rompia
la unién y conexién entre padre e hija.

El hierro no era pesado. Aunque quizas era yo quien no lo sentia
asi, puesto que las cargas mas pesadas ya las llevaba conmigo... en mi
interior, en mi espiritu. De esta manera una regla de hierro era simple-
mente cargar eso... una regla de hierro.

—¢VAS BIEEEN? —me grit6 desde la punta delantera.

—SIIIIT —respondi desde la trasera.

Las personas que transitaban las veredas al igual que nosotros, nos
observaban muy asombrados. Y mas que curiosos por indagar para qué
necesitidbamos aquel largo material, parecian abstraidos por el evidente lla-
mado de atencién de que una jovencita trabajase junto a un hombre mayor.

«Construir un suefio conlleva sacrificios» pensaba repetidamente
mientras mas gente me observaba por las calles entretanto sentia coémo
unas gotitas de transpiraciéon me bajaban por la espalda.

De reojo me miré la herida causada por la ampolla en mi mano iz-
quierda con tal de asegurarme que no se infectase por el hierro, debido
al pafio un poco sucio con el que lo estaba sosteniendo. Hasta que el
comentario de un extrafio en una determinada esquina, me distrajo.

—EEEEEH, (COMPADRE!
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Mi pap4, impresionado también, se detuvo conmigo.

— ¢Doénde consigui6 esa bella media cuchara? —pregunté el sefior se-
falandome —. Yo también quiero una ayudante para mis laburos de aca.
—Evidenci6 las baldosas de la esquina sobre las que estaba trabajando.

—ELLA ES MI HIJA —respondié mi ingeniero con un tono serio
pero al mismo tiempo con ganas de reir.

El extrafo sefior se saco la gorra que tenia en la cabeza y, emitiendo
un grufiido mezclado de bronca y vergiienza, de repente nos dio la es-
palda. Por mi parte no supe si reir o cémo reaccionar cuando pasé por
su lado. Aunque finalmente molestia es lo que me produjo. No es lindo
que un extrafio albafil de la calle confunda a una apasionada bailarina
enamorada de su vocacién con una “sucia obrera” de medio tiempo.

Tras la ardua caminata, llegamos a casa. Y de la misma manera en
la que aparece de sorpresa un tiburén en el océano, de igual forma re-
aparecieron las discusiones familiares. Se puede ser lo mas cauteloso
posible en altamar sin embargo no se sabe que el obstaculo esta alli
hasta que no se deslumbra una aleta dorsal en el limite de la superficie.
Por desgracia, ya habia aprendido que con las adversidades adultas
ocurria lo mismo.

—¢Doénde estan los billetes que habia dejado en mi bolso? —cues-
tioné mi mama de mala gana no bien nos vio ingresando sedientos a
la cocina.

Mi papa cruzé una peculiar mirada conmigo evidencidandome que
revelase lo que habiamos hecho durante la manana.

— Compramos una regla de hierro. Con eso se acaba absolutamente
todo lo relacionado al trabajo con la hormigonera.

—iLAPLATA QUE ESTABA EN MI BILLETERA ERA PARA COM-
PRAR CARNE Y HACER MILANESAS!

—iPor el amor de Dios —insisti6 mi ingeniero—, no hagas proble-
mas con la comida!

—Es verdad, no hagas problemas. —Me escuché decir a mi misma
sin ser demasiado consciente—. Hoy podriamos almorzar algo de lo
que estd congelado en el freezer y ya esta.

—ESE ES EL PROBLEMA, MARYAM. YA NO HAY COMIDA
CONGELADA. j{POR ESO QUERIA COMPRAR CARNE Y HACER
MILANESAS!

— ¢Como que no hay méds provisiones en el freezer? —parecié des-
concertarse mi papa.

—NO, YA NO HAY MAS. EN ESTA ULTIMA SEMANA NOS LAS
COMIMOS TODAS.
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Tragué mi insipida saliva con preocupacién. La heladera estaba va-
cia al igual que todas las billeteras de la casa. Adn restaban unos diez
dias para que depositasen en las respectivas cuentas de banco de mi
papa y de mi mama los salarios de sus trabajos como docentes.

«Da igual» pensé atormentada. «Al fin y al cabo tltimamente ya no
tengo dnimos para comer».

\./

Durante la tarde, en medio de las dos horitas de ensayo junto al
Ballet, me senti sola. Es muy curioso aquel sentimiento de estar rodea-
da de buenas personas, pero al mismo tiempo experimentar que estas
en compafiia del silencio. Y mas alld de que las misicas en cada una
de las coreografias ensayadas me emitieran ruido, habia un extrafio
silencio y hasta un extrafio vacio que sélo lo percibia por dentro... por
el alma. Y por mas contradictorio que parezca, entretanto mas se ex-
playaba aquel silencio, mds alboroto y mas bombeadas se efectuaban
en mi corazon.

El trabajo en equipo con Graciela, Macarena, Camila, Analia y de-
més compafieras jera increible! Est4 claro que cuando la humildad en
grupo se une a la pasioén, el comparierismo es maravilloso. Pero s6lo
eso... el compaferismo; porque atin no lograba concebir lazos de amis-
tad con ninguna de las chicas. Sabia que el tiempo y la confianza serfan
esos aspectos abstractos que yendo de la mano moldearfan con tran-
quilidad su debido trabajo, pero aun asi yo necesitaba una amiga. La
necesitaba mucho. Necesitaba desahogarme en los hombros y oidos de
alguien sobre aquellos sentimientos de vida que parecian querer ahor-
car mis anhelos.

Desde que habia dejado de ir al colegio que no compartia risas y
momentos con alguien de mi edad. Y si bien, viendo las experiencias
en retrospectiva, nunca habia tenido amigas verdaderas en el secunda-
rio si que las habia tenido en la Academia de Verénica tanto como en
mi infancia las tuve también. Pero aquella simbdlica montafia rusa de
nombre VIDA da tantas pero tantas vueltas sobre esas vias de arrastre
que muchos pasajeros optan por detenerse y cambiar de asiento. Eso es
inevitable y no por eso son falsas amigas, simplemente es el curso de la
vida misma. Pero aun asi no era posible ser el tinico corazén latiendo
en un juego de parque de diversiones, jnecesitaba de alguien ajeno a mi
familia que pudiese ayudarme a visualizar las situaciones desde una
perspectiva diferente!
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—Mary, tu mami y tu papi te estdn esperando abajo —me informé
Janaan poco después de la finalizacién de los ensayos—. ;No te vas a
quedar hoy para la clase de ritmologia con el profesor de la Orquesta?

Desconcertada, atravesé las cortinas, caminé por la recepcion y bajé las
escaleras. Verdaderamente ambos acababan de presentarse en la vereda.

—Hoy es jueves —les recordé al verlos—. Me tienen que buscar a
las diez de la noche.

—Ya sabemos eso, Maryam — dijo mi mama.

—Sucede que me llamé Freddy, ya estd arreglada la Kangoo —me
conté mi papa—. Y como el taller mecanico queda bastante cerca de
acd, venia a proponerte si querés acompafiarnos a buscarla y de alli nos
vamos a Corralon El Amigo, también a Easy e incluso a otros corralones
de la zona para ir comparando precios de azulejos para el bafio y tam-
bién ir viendo baldosas para lo que se convertira en la recepcion.

Estaba por decirle que no, que para qué ir a ver elementos si no po-
diamos adquirirlos por carencia de dinero. Esas borrosas ilusiones no
s6lo parecian desgastar mis alas sino que también la realidad de necesi-
tar algo y no poder pagarlo, estresaba mucho mas a mi mente. Ademas,
si optaba por ir con ellos, perderia mi rutina de los jueves que tanto me
gustaba en la Academia de Janaan.

No obstante, no tuve tiempo de mencionar nada pues continué
diciéndome:

—Seré tu bafo... serd tu recepcion... serd tu espacio... serd tu sa-
l6n... sera tu Academia... Asi que te corresponde elegir el color y dise-
fio de baldosas y azulejos que quieras.

Por mas que no le viese sentido a la situacién debido a que la dura
realidad reflejaba otra sintonia, aun asi sus palabras estaban en lo cierto.

—Bueno... —acabé aflojando—. Vamos a ver y a comparar precios.

Mi ingeniero me regalé una sonrisa esperanzadora mientras mi
mamad parecia sentirse incomoda entre medio de nosotros. Al mirarla
de reojo deduje que estaba alli por obligacién. De seguro mi papa le ha-
bia pedido que lo acompafiase haciéndole entender que le correspondia
como madre ser parte de mis proyectos como asi también ser parte de
nuestras luchas sin importar lo complicadas que fuesen de sobrellevar.

A cambio de que aquella invisible tensién que percibia en ambos no
me siguiese lastimando el espiritu -porque quién sabe si tarde o tem-
prano acabaria en un divorcio-, reingresé con rapidez a la Academia y
me despedi de Janaan avisdndole que volveria a tiempo para la clase de
perfeccionamiento de la noche. Y justo cuando me encaminaba nueva-
mente hacia la vereda, me topé en las escaleras con el marido de Janaan
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y con sus dos hijas también. Claro estd, deduje que se trataba de su
familia al ver cémo se saludaban tan envueltos de amor y sonrisas en si
mismos puesto que no los conocia ni siquiera por fotos.

«Si mal no recuerdo, las nifas se llaman Andene y Ainara» pensé
mientras observaba lo bonitas y divertidas que eran.

Ya de camino al taller mecénico con mis progenitores, entre nostal-
gica y afligida, reflexioné que hubiese dado lo que fuera con tal de vol-
ver a tener esa edad en donde el tinico dolor que se experimenta son los
raspones en los codos y en las rodillas por haber perdido el equilibrio
en una hermosa bicicleta rosada.

—Qué tal, familia. —Nos recibi¢ Freddy —. Ya restauré la manguera
de nafta que se habia roto asi que ya estd todo en orden—. Observo
nuestra Renault Kangoo ubicada en el interior de su taller.

—No encontraste ninguna otra anomalia, ;verdad? —indagd mi
papa—. Porque de ser asi, de aca a unos meses te la vuelvo a dejar.
Ahora no porque andamos muy pero muy apretados con otros gastos.

—El tinico problema fue la manguera rota, asi que los $1500 que me
adelantaste ayer por la mafiana ya completan todo el trabajo de hoy.

El taller mecanico estaba impregnado con olor a 6xido pues, ante lo
visto, aquel latoso aroma se desprendia desde las viejas chapas apila-
das cerca del foso. Demas esta decir que el piso estaba muy manchado
y que el ambiente en general apestaba a gasolina, pero no bien ingresé a
nuestra querida Kangoo todo en su interior me desprendié sensaciones
de recuerdos. Las ruedas de ese vehiculo habian rozado innumerables
calles, avenidas y autopistas de muchas provincias. Los asientos cobija-
ron mis suefios y mis dormidas en mas de una ocasién. Y los vidrios en
las ventanillas fueron también en mas de una ocasién una contencion
para mis lagrimas de felicidad.

«Quizéd de haberla puesto en venta a principio de afio en verdad
ahora no andariamos batallando con la falta de dinero para la cons-
truccién», me sorprendi pensando en los mas recéndito de mi cerebro.
«Pero a su vez eso hubiese significado decirle adiés a este medio de
transporte que tantas experiencias me permitio vivir».

Mientras asimilé a conciencia que me estaba lamentando de lo no
ocurrido y, al mismo tiempo, de lo ocurrido, observé coémo mi mama
se ubico de mala gana en el asiento delantero. Conociéndola, estuve
segura de que su malestar era debido a que su ropa y su cabello se
hallaban impregnados con olor a gasolina que se respiraba alli mismo
en el taller. jA mi también me molestaba que mis preciosos rulos ya no
desprendiesen el refrescante aroma a champt y crema enjuague! jPor
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supuesto que me molestaba! Sin embargo, era tan penetrante el dolor
y la tormenta espiritual que mi corazén no dejaba de desprender hacia
mi alma, jque lo exterior ya no me importaba! S6lo me importaba lo de
adentro... eso que ninguna persona podia ver ni palpar en mi.

Cuando en un determinado corralén me enamoré a primera vista de
unas baldosas cuyo matiz y lineas se asemejaban al color de una calida
madera, supe que ese disefio era el indicado para el piso de la recepcion
de entrada hacia el salén de mi Academia. Y al hallar en el inmenso
corralén el sector destinado a los muestrarios referentes al bafio, unos
blanquitos azulejos con unas suaves florecitas marrones pintadas en su
margen superior, me cautivaron de inmediato al imaginarlos a juego
con las anteriores baldosas.

—Tenés muy buen gusto, tesoro —dijo mi papa—. Y no estan caros
ni baratos, lamentablemente eso es lo que vale. —Sefial6 el cartelito con
el precio detallado en efectivo.

— ¢Aun asi no conviene que sigamos viendo precios en otros corra-
lones? —pregunté con impaciencia mi mama.

—Mmm... no —expresé—. Sé que estos son los que quiero.

— Bueno, pero estamos sin dinero asi que hoy no los compraremos.

;Cudl era su necesidad de recordarmelo? jMe lastimaba! Desde su
carifio como madre ;jno podia darme un abrazo y susurrarme al oido
que por més que la lucha de mi mas grande suefo estaba siendo prac-
ticamente insostenible, aun asi ella permaneceria alli conmigo tal como
lo estaba haciendo su esposo, es decir, mi papa?

En vez de procurar alivianarme los acontecimientos, me los hacia
el doble de pesados. Era como ubicar un bloque de ladrillos sobre una
cajita de carton. Los ladrillos eran sus innecesarios y crudos recordato-
rios mientras que la achicharrada caja de cartén terminaba siendo yo.

Durante el trayecto en la Kangoo de regreso a la clase de Janaan, jsen-
ti una inmensa necesidad de llorar! jJREALMENTE ERA INMENSA!
Pero no me permiti aflojar la tensién alli en presencia de mi papay de
mi mama. No queria ser una carga emocional para ambos en medio de
cada una de las adversidades que se nos presentaban siempre a raiz de
la construccion de mi Academia.

En medio de la oscuridad de la noche como asi también en medio
del silencio del vehiculo, por primera vez me pregunté por qué se cerrd
esa verja en mi vida al no permitirseme dar clases de danza; era mi
suefio... y ademds de recibir felicidad cada sabado, iba también a ga-
nar dinero, el cual iba a ser invertido directamente en la construccion.
A su vez, también me pregunté por qué todo en el mundo tiene que
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ser manejado por unos nimeros impresos en inservibles papelitos. Me
pregunté por qué habia adultos que no hacian mds que pelotearte...
sin ser conscientes de que en su irresponsabilidad mis deseos siempre
estaban en juego. Me pregunté por qué mi parte externa tenia que ser
tan llamativa... seguramente de no serlo le hubiese pedido al albafiil de
la calle que me diese trabajo con tal de conseguir mas dinero para mi
anhelo. Inclusive me pregunté también por qué me hacia tanta falta la
presencia de Gabriel en casa. Me pregunté por qué cada dia que trans-
curria, Micaela y yo nos distancidbamos un poquito mas. Me pregunté
por qué las ilusiones se derrumbaban en apenas unos segundos cuando
incluso tardaron afios en ser concebidas en la mente.

Justo cuando senti que estaba por escabullirse una gotita de dolor des-
de mi lagrimal, parpadeé repetidas veces como obligdndole al cerebro a
que tomase conciencia de que en aquel reducido sitio no era buen mo-
mento de aflojar cada una mis emociones. Aunque, a decir verdad, mi
cerebro ya lo sabia. Quien no sabia controlar la congoja era mi espiritu.

Alli mismo la Kangoo se detuvo y oi cémo el equilibrado ronroneo
del motor se apago. Divisé por la cuadra del frente a un grupito de chi-
cas, practicamente de mi misma edad, todavia con sus debidas chombas
y polleras del colegio. Paseaban por la vereda muy risuefias mientras
comian panchitos con Coca-Cola. Y de no haber sido por sus audibles ri-
sas, no hubiese sido necesario que apoyase una de mis manos sobre mi
panza para sentir como se retorcia de hambre mi estémago. jQueria mi
delicioso jugo Ades de manzana! jQueria empanadas! jQueria una botella
de Pepsi! jQueria ser feliz de nuevo! ;Con qué dinero comprar todo eso?

— ¢Maryam, qué pasa que no bajas? —Me sobresalté la dspera voz
de mi mama desde el asiento delantero.

Al darme cuenta de que ya habiamos llegado a lo de Janaan, acomo-
dé mi bolso al hombro con rapidez. Levanté el seguro de la puerta y sali.

—Eh, Mary, jespera! — Escuché la voz de mi papa mientras asomaba
su cabeza por la ventanilla del conductor, justo cuando pretendia ale-
jarme de la Kangoo.

Al recordar que se me habia pasado por alto decirle aquellas palabri-
tas que siempre le expresaba, me arrimé hasta su ventanilla y se lo dije:

—Gracias por traerme.

— ¢Estés bien? Estuviste muy callada hoy —solté de manera abrupta.

De repente senti que los latidos del corazén se me aceleraron y, por
el contrario, mi ritmo respiratorio aminoré. Y sin importar que la noche
estuviese fria, la nuca y los pies me empezaron a sudar. Hasta pude sentir
cémo se me dilataban las venas y las arterias en mis brazos y en mi pecho.
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—No, no estoy bien...

Afnoré los azulejos y las baldosas que mis ojos habian visto durante
la tarde. Sin poder discernir si aquellos hermosos y finos elementos fue-
ron el principio, la causa o el final de mi pesada emocién, finalmente le
di la libertad a mi espiritu para que llorase todo lo que quisiera. Ya no
podia seguir reteniendo las ldgrimas. Es increible lo mucho que pesan
en el alma si no las soltas cuando lo merecen.

— ... ¢por qué esta siendo tan dificil todo?

Mi papé clavé su mirada en mis ojos desde el interior del vehiculo.
Juraria que gracias a las escasas luces de la calle no se dio cuenta del
salado manantial que habia en mi rostro, pues simplemente se limit6 a
responderme con sinceridad:

— Asi es el mundo de la gente grande, mi tesoro.

— Apurate que ya estas llegando tarde a clase. —Le escuché decir a
mi mama.

Les asenti con la cabeza sin afiadir nada mas.

iYa estaba harta de esa realidad! {Ya no soportaba el mundo adulto!
No sabia de qué manera continuar sosteniendo un anhelo cuando ni
yo misma era capaz de sostenerme a mi. Tenia tantas ganas de salir
corriendo... correr en distintas direcciones y... caer. Caer fisicamente
tanto como ya lo estaba de manera espiritual.

Cuando al cruzar la calle me descubri pensando que a lo mejor lo
unico que podia sostener era mi cuello enganchado a una soga desde
lo alto, jme asusté! ;Por qué mi cerebro se molestaba en reproducirme
imagenes de personas ahorcandose?

Dicen que hay una abismal diferencia entre querer morir y no que-
rer vivir de determinada manera. Y yo no queria seguir viviendo como
hasta ese momento. O eso es lo que pensé, porque mientras subia las
escaleras de ingreso a la Academia, me di cuenta de que habia cruzado
la calle sin ni siquiera mirar a ambos lados.

Al escuchar la musica desde la recepcion supe que la clase en ver-
dad ya habia iniciado. Crucé las cortinas y no bien estuve en el salén,
Janaan me vio a través del reflejo de los espejos. Pensé que se enfadaria
conmigo por estar llegando tarde a clase de perfeccionamiento, por lo
que me obligué a dejar de llorar. Pero fue imposible. Por el contrario,
s6lo consegui aumentar mis sollozos. Todas esas lagrimas, mas que
mojar mis mejillas estaban hiriendo mi alma, mis suefios y mi vida.

—Mary, ;estd todo bien? —Se acercé por mis espaldas mientras ter-
minaba de atarme la caderilla, luego de haberla sacado de mi bolso.

Me volteé y observé sus ojos que nunca dejaban de irradiar esa inex-
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plicable luz. Le negué con la cabeza. No podia hablar. No existia una
expresion verbal que pudiese sustituir el significado de aquellos cen-
timetros ctibicos de lagrimas que habia estado derramando desde la
dltima semana.

—Mary, ;QUE PASO? —me pregunt6 al mismo tiempo de cobi-
jarme en sus brazos mientras mis lagrimas eran absorbidas por su re-
mera. Senti los latidos de su corazén y parecian muy preocupados y
asustados. O esos eran los mios. No lo sé, no estaba segura. Ya nada
era claro para mi.

Por encima de su hombro pude ver cémo el resto de la clase me mi-
raba desbocadamente. No me importé lo que mis compafieras llegasen
a pensar de mi. Lo tinico que queria era que el dolor sentido por dentro,
que parecia fusionarse con el miedo, jdesapareciese!

—Mi amor, tranquila, estoy ac4 con vos —susurro.

Seguidamente me solt6 por un momento y vi que les hizo un gesto a
las chicas para que siguieran bailando. Claramente por mi culpa debian
terminar solas la entrada en calor.

Janaan agarré mi mano y juntas nos dirigimos hacia la recepcion. E
indicindome que me sentara a su lado simplemente dijo:

—Soy todo oidos, mi nifia.

“Mi nina”... esa expresiéon me volvia a la vida de tal manera como
si antes hubiese estado moribunda. Esa expresién distendia las venas
y las arterias de mis brazos y de mi pecho y me calmaba los latidos del
corazén. NINA. Una palabra. Cientos de sensaciones en el cuerpo y
otras cientos en el espiritu.

Tras empezar contandole que lo tnico ingerido en el dia habia sido
una taza de té con galletas a la manana, luego le dije detenidamente
como me sentia. Luchar por un gran suefio estaba convirtiéndose en
una carga muy pesada para mis hombros. Tenia tantas ganas y tanta
necesidad de soltarlo todo y sentirme liviana otra vez. Mis alas no po-
dian volar por los cielos y disfrutar de la danza si paralelamente lleva-
ban consigo bultos. Se supone que las plumas deben estar pintadas de
pasioén, no de sufrimientos.

—Quiero bajar los brazos, Janaan... —. Exhalé profundamente des-
de mi vacio estomacal y luego segui—: Ya estoy muy cansada de luchar
y no ver resultados. Y me duele tanto que mi mamad esté ausente, por-
que por mas que a veces esté alli... en realidad no esta.

—Mira Mary, estas pasando por muchas cosas en tan corta edad y
sin embargo no perdés la esperanza de ser mejor de lo que sos. jPorque
creéme que es asil, ya que al permitirte llorar vas conociendo tus debi-
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lidades y tus emociones frente a la vida.

En ese preciso instante me di cuenta que Janaan veia en mi muchisi-
mo mas alla de la palabra “alumna”. Y a su vez ese dia yo encontré en
ella los oidos que se supone toda madre debe tener. Incluso experimen-
té también los abrazos de la amiga que me hacia tanta falta en aquel
desolado parque de diversiones.

—No te des por vencida, Mary. Hacé como las plantas... que cuan-
do llueve y se empapan ellas siguen ahi felices y coloridas dando vida
anuevas flores porque saben que sus raicen se estan nutriendo. Prome-
teme que vas a intentar ser igual de fuerte.

Asenti con la cabeza mientras sequé mis tltimas lagrimas con el
dorso de la campera.

— Lo intentaré, te lo prometo.

Inesperadamente, abrié la mochila ubicada a su costado y mientras
sacaba con mucho cuidado un envase descartable que contenia varias
frutas picadas con una cucharita pegada sobre la tapa, me explicé:

—Se lo compré a Macarena hace unas horas. Estd intentando ganar
dinerillo extra para poder hacerse la campera de egresada para la pro-
mo de su colegio. Como te digo, se lo compré pero entre clase, ensayos
y mas clases al final no me lo pude comer.

Al ubicar la ensalada de frutas entre mis manos, el caliente roce de
sus palmas me hizo sentir mucho carifio. Mucho apoyo. Mucha empa-
tia. Mucha comprensién. Y sin permitirme pronunciar nada, se aparté6
de su silla. Bes6 mi frente y luego me dijo:

— Comé tranquila. Luego anda que te estaré esperando frente a los espejos.

Sola en la recepcion, los crujientes pedacitos de manzana, las jugo-
sas naranjas, las frias rebanadas de bananas y los contrastantes kiwis
y frutillas, me permitieron entender con claridad que un estémago
hambriento, una billetera vacia y un espiritu abatido tarde o temprano
acabarian ensenidandome las mejores lecciones de vida. Y quizé si por
el momento los aprendizajes no tocaban la luz jen el momento menos
pensado lo harfan! Pues la oscuridad, el frio, el silencio y la soledad de
una espeluznante madrugada jamas pueden durar veinticuatro horas.
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CAPITULO 15
“Una cristiana no tiene dos caras”

Dos dias mas tarde, mientras Diego, el joven albaiiil, se encargé de re-
gresar la hormigonera al local en donde la habiamos alquilado, mi papé y
yo continudbamos asombrados -entretanto observabamos a través de una
de las ventanas del salén el contrapiso ya concluido-, coémo era posible
que no hubiese faltado ni sobrado ni siquiera una sola bolsa de cemento.

—Esto es un milagro, Mary.

—¢Por qué decis eso? Fue una simple casualidad haber repartido
sabiamente durante la semana los tltimos billetes entre el arreglo de la
Kangoo, la hormigonera, las bolsas de cemento, la regla de hierro y el
lindo seminario al que asisti.

—Esas no son casualidades —parecié corregirme—. Al contrario,
esas son las manos de Dios trabajando y demostrandonos que si le te-
nemos fe jmira las cosas que puede hacer! — Abarcé con amplitud sus
brazos sehalandome el salon.

Atn ubicada junto a una de las ventanas, miré hacia dentro. El per-
fecto y nivelado contrapiso estaba terminando de endurecerse. Estiré el
brazo y acaricié el fino revoque de una de las cuatro paredes. Su textu-
ra era lisa, seca y hasta suave. Y sin animarme a pisar la pequefia pero
equilibrada nivelacién de cemento que Diego habia hecho en el sector
de la recepcién, con el objetivo de que cuando se ubicasen las baldosas
la mezcla se pegase con maés facilidad, asimilé que mi mas grande suefio
de vida jsi que estaba avanzando! A lo mejor no con la rapidez que yo
queria, pero de a poco iba tomando mas y mas estructura. Ahi mismo
algo dentro de mi me insinué que tan enceguecida habia estado por el
dolor de las adversidades como asi también por esa extrafia sensacién
de sentir un vacio espiritual, que eso mismo fue lo que no me permitié
ver que incluso los sacrificios mas pequenos ya reflejaban sus resultados.

—Sigo pensando cémo explicarle al albafiil que debera continuar
esperando por otros dias mas hasta recibir su paga —coment6 mi papa
de repente.

—Quiza si lo hacemos entrar a casa y le mostramos que estamos
bebiendo agua y que lo tinico que andamos comiendo es té y galletas,
quiza nos entienda de corazoén. jAh! y si le contamos que ayer y hoy
almorzamos esa bolsa de fideos que encontramos escondida en una de
las alacenas quizas asi acabe compadeciéndose de nosotros.

—La vida adulta no funciona asi. No esta bien ir generando lastima
en el préjimo.
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— ¢Pero entonces... qué se hace? Tarde o temprano Diego pensara
que lo estamos estafando cuando no es asi.

—Honestidad ante todo, Mary. Ese es el secreto.

— ¢Me querés decir que hay que contarle que apenas tenemos para
comer y que por eso todavia no le pagamos sus horas de trabajo, pero al
mismo tiempo hay que ser sutil para que no se preocupe por nosotros?

— Algo asi. —Me sonrié—. En ese equilibro hay que vivir hacia el
proéjimo e incluso hacia uno mismo también. Aun con cuarenta y siete
aflos me cuesta todavia hallar ese equilibrio en la vida, Mary, pero con
la ayuda de Dios las cosas se ven con mas claridad y mas nitidez. Y
ahora mismo tengo la fe de que El tocara el corazén de Diego y asi nos
entenderd y aprenderd a confiar en nosotros.

Al capturar unas cuantas fotos con mi cimara digital de aquel her-
moso avance en la construccion, ingresé a mi Facebook desde la com-
putadora con la intencién de afiadirlas y compartirlas en mi album fa-
vorito. No obstante, tardé bastante tiempo en realizar aquello puesto
que no bien me interné en dicha red social, en el muro de noticias me
topé con una singular publicacion de Shanell. Estaba tan acostumbrada
a que sus publicaciones fuesen videos suyos bailando o simplemente
fotos junto a sus comparieras del Ballet en shows o en clases que, verda-
deramente, ese link de una peculiar cancién me sorprendié muchisimo.

«“Demente” - Tercer Cielo», leyé mi mente mientras cliqueaba con el
mouse el enlace que me llevé de manera directa a YouTube.

Una milésima de segundo antes de que iniciase la cancién, con rapi-
dez deduje que se trataba de una composicién cristiana ya que el nombre
tan tnico con que se titulaba la banda, jera claramente un reflejo biblico!

Cuando la musica empez6 a sonar, mi espiritu y mi corazon se lle-
naron de una alegria que nunca antes habia sentido. jNi cuando mis
pies rozaban la madera de un escenario palpaba lo que estaba experi-
mentando en ese momento con esa cancion! Las imédgenes que el video
iba mostrando eran tan acordes a la letra que mis oidos y mis ojos con-
tinuaban expectantes y complacidos ante lo que estaba mostrandose en
la pantalla de mi computadora.

«No puede ser... jjjShanell es cristiana como yo y como mi fami-
lia!!!» fue lo primero que pensé no bien termind la cancioén.

Y con esa insolita necesidad de compartirle a alguien mi alegria,
corri hasta el dormitorio de mi mamad y de mi papa. Para mi sorpresa,
Micaela y mi ingeniero casualmente estaban ubicados sobre la cama
leyendo la Biblia, entretanto mi mama veia las aburridas noticias en la
television desde el otro costado de la cama.
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—iMaryam! —se maravillé mi papa—. ;Qué te pas6?

—Si, eso veo. Tu cara me lo dice —Evidencié mi imborrable sonrisa.

Regresamos hacia mi computadora y le hice escuchar aquella pre-
ciosa cancion cristiana.

—i¢De dénde la sacaste?! JESTA MUY BONITA! —expres6 luego de
escuchar el tema completito.

—Una de las bailarinas que me inspira la compartié hoy en Facebook.

—¢Quién?... ;Larissa? —parecié confundirse—. jNunca me dijiste
que fuese cristianal

—Noo000, no fue ella.

—Sam... —me interrumpié —. ;Samia? ;Fue Samia quien compartié
la cancién? ;La chica del seminario al que te llevé durante la semana?

Por mas divertido que fuese ver como se esforzaba por recordar los
nombres de mis increibles exponentes en la danza, terminé quedandome
callada, sumida en mis propios pensamientos. Mentalmente me empefié
en analizar si, ante la realidad de que Shanell fuese cristiana al igual que
yo, eso le daba algtin sentido a por qué razén en las tltimas semanas
disfrutaba mas viendo sus videos que los de Larissa, por ejemplo. ; Aca-
S0 un espiritu cristiano puede notarse de manera abstracta mientras se
danza? Porque si fuese realmente asi, jqué magico! que incluso sin haber
sabido con anterioridad que es creyente, aun asi mi espiritu ya habia
estado percibiendo algo especial y diferente en ella.

—Shanell comparti6 la cancion. Shanell es cristiana — pronuncié.

—¢Quiénes...

— ... Shanell? —terminé uniéndose a la charla mi mama.

Cuando cai en la obvia realidad de que jamas les habia comentado
acerca de Shanell asi como en su momento lo hice con Samia o tal como
lo hice con Larissa hacia afios atrds, me desorienté conmigo misma.
Shanell habia aparecido en mi vida de una manera tan espontanea pero
al mismo tiempo tan silenciosa que quiza por eso no tuve ocasiéon ni
necesidad de compartir su existencia con mi familia.

— Se agrego otro deseo a tu lista de suefios? —me pregunt6 mi papa.

—¢Coémo sabés?

—Te conozco Mary, y me imagino que querrds conocerla perso-
nalmente. Y si realmente lee y escudrifia la Biblia como nosotros, jcon
mas razon!

— ¢Seguimos, papa? — Aparecié Micaela frente a nosotros con su
Biblia entre manos.

—Hablando de Biblia... —La sefial6 mi papa—. ;Querés estudiar
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con nosotros los pasajes que estuvimos leyendo sobre lo que distingue
a un hijo de Dios de un hijo del Diablo?

—iY como saber qué persona es una oveja misericordiosa! —com-
pleté mi hermana.

—Entonces... jvenis con nosotros? —me insistié mi papa.

Desde que tengo uso de razén que creia en Dios. Jamas me habia
cuestionado nada sobre aquel Mesfas que muri6 en una cruz de madera
para el perdén de los pecados, como asi también jamés me habia cues-
tionado nada sobre Su resurreccién demostrando para quienes tuvie-
sen fe que la muerte simplemente se asemeja a estar dormidos.

Sin embargo... algo en mi interior me frenaba cada vez que veia
una Biblia. ;Era posible que me estuviese haciendo llamar cristiana
solo por el hecho de que mi familia lo fuese? Estaba claro que ante las
circunstancias de ya no sentir gratitud hacia Dios en mi vida y en mis
caminos, ciertos pensamientos estaban desfigurandose y perdiendo
su plataforma en mi espiritu. No obstante, ; por qué una cancién cris-
tiana habia logrado inundar de paz y de felicidad mi corazén durante
cinco minutos?

—No, quiero hacer otras cosas —me excusé —. Sigan leyendo ustedes.

\‘/

El dltimo dia habil de aquel mes, las potentes luces al final del tinel
me deslumbraron. La oscuridad habia acabado. Alli arriba estaba otra vez
el hermoso cielo en donde poder extender mis alas y volar entre las nubes.

—Se hizo esperar demasiado la beca de Gabriel —comenté mi papa
estando a cargo del volante en la Kangoo, de camino al cajero automati-
co para extraer el dinero.

— (Gabriel se qued6 con bastante dinero? — pregunté confundida—.
Digo... para sus gastos de cada dia.

—Recorda que le mandamos mi tarjeta por medio de la novia de su
nuevo amigo, cuando viaj6 hace unos dias para visitarlo —me respon-
di6é mi papa.

— Asi es —enfatizé mi mama—. Y ahora nosotros tenemos la tarjeta
de ¢l para utilizar todos sus ingresos —. Me la mostré desde el asiento
delantero.

—¢Y al final qué andaba pasando con la linea de su celular? —pre-
gunté Micaela que estaba sentada conmigo en el asiento trasero—. ;Fue
problema de la empresa o qué pasé que estuvimos incomunicados con
él por casi dos semanas?
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—Si, efectivamente fue un problema pasajero de la empresa —co-
menté mi mama.

Al llegar al cajero automético del banco especifico que se encargaba de
cobijar los estipendios mensuales de los estudiantes del Instituto Einstein,
Mica y yo nos quedamos en la Kangoo mientras los adultos se encargaban
de ingresar la clave de Gabriel a través de su tarjeta y de esta manera reti-
rar todo el monto de dinero que claramente a él no le haria falta.

No bien regresamos a casa, compramos en el stper chino de al lado
todo lo necesario para abastecer nuestra heladera familiar y nuestras
alacenas. Desde mi infancia -en la época en la que Micaela, Gabriel y yo
habiamos ayudado en aquel stiper- que conocia perfectamente dénde
ubicaban los empelados cada articulo de limpieza, cada marca especi-
fica de un producto y viveres en general. Por ende, aquel dia cuando
recorri la géndola de los jugos, no me costé hallar el sector de la marca
Ades. Sin embargo, no agarré ni una sola caja de mi sabor favorito. No
me apetecia. Y no porque me hubiese dejado de gustar. {Seguia siendo
el de manzana mi sabor preferido! Pero debido a que en las dos tltimas
semanas habia estado bebiendo simplemente agua, increiblemente algo
habia cambiado en mi.

—¢No vas a llevar tus jugos? —me pregunté mi mama cuando nos
reencontramos en la fila de la caja registradora.

—No hay el que me gusta —menti—. Pero no importa, en la casa
hay agua mineral para tomar.

— iCompraste una botella de Pepsi? —me interrogé mi papa no bien
me vio entrar a casa con las bolsas de las compras.

—No sabia que querias una —me disculpé.

—No para mi, jpara vos! —me corrigié —. Sé que cada tanto te gusta
tomar una. Y como ahora ya nos estamos estabilizando con el dinero
gracias a la beca de Gabriel, pensé que te cumplirias ese capricho.

Le ayudé a mi mama con las demads bolsas de compras que habia
estado cargando y luego, mirando a mi ingeniero, le dije:

—Ya que hay dinero otra vez, ;podemos ir separando lo que debe-
mos pagarle a Diego? Y con lo que quede de ese monto, ;podemos ver
si nos alcanza para comprar un tarro de pintura de color negro para las
puertas y las ventanas?

—Justamente te estaba por decir que me ayudés a calcular el presu-
puesto de eso y ademas de las baldosas y de los azulejos.

—Eh, jMary! —interrumpié Micaela mientras, ubicada en la mesa
de la cocina, abria su paquete de galletas dulces—. jNo se olviden de
comprar pinceles!
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Sin saber si se trataba de una broma o mas bien era en verdad una
advertencia de su parte, jle blanqueé los ojos casi sin darme cuenta! Sin
mencionar el hecho de que estaba declarandome una obviedad, ;cémo
se atrevia a abrir la boca sin conocer los detalles de la construccién ni
mucho menos sin padecer los altibajos de lo que ni siquiera era su sue-
fo? jMi mente jamds se olvidaria de nada relacionado a mi anhelo! Sin
ser arquitecta, ni ingeniera, ni pintora, ni electricista, tenfa cada detalle y
cada trabajo que faltaba concretar mds que resguardados en mi corazoén.

\‘/

El lunes, primer dia habil del mes de septiembre, sucedié algo com-
pletamente inesperado en la clase de perfeccionamiento en lo de Ja-
naan. Al menos resulté inesperado para mi, pues lo que estaba a punto
de presenciar no lo fue para ella.

—Permiso, buenas noches a todas. —Escuché una voz que me resul-
té muy conocida.

Dejé de charlar con la compafiera con quien habia estado compar-
tiendo temas intrascendentes y me volteé para corroborar quién habia
acabado de atravesar las cortinas de la Academia.

Alicia.

—jAy, pero qué precioso es estar aca! jQué hermosisimo lugar!

Y obviamente, Romina, su hija.

Janaan se alej6 momentaneamente del equipo de mdsica y sonrien-
do se arrim¢ hacia ambas para saludarlas con afectuosos abrazos.

Al ver aquello, algo en mi interior se desestabilizé. No, no eran ce-
los. Tampoco era incomodidad. Por el contrario, me senti coaccionada.
Fue como si alguien desde mis espaldas me estuviese apretando las
manos y, al mismo tiempo, alguien por delante estuviese atindome los
tobillos para no caminar ni hacer ningtin movimiento. Mi boca estaba
libre y sin ataduras, pero por dentro algo incomprensible me detenia.

—Chicas, ella es Romi —dijo Janaan al presentarla frente a toda la
clase—. De ahora en més tendran nueva compafera.

—Y yo soy su mami. —Se present6 a si misma Alicia—. Espero que
a ninguna le moleste que me quede durante la clase ya que me encanta
sacar fotitos y filmar.

—jAmbas son mas que bienvenidas a mi Academia! —continué Ja-
naan complacida.

Mi corazoén apenas si tardé diez segundos en discernir que aque-
llo no era rencor o bronca ante lo que ambas, madre e hija, me habian
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hecho vivir sino que simplemente era jimpotencia! jEl sentirse coaccio-
nada es el reflejo de la impotencia! Janaan estaba confiando equivoca-
damente en personas que no merecian su carifio. Seamos honestos, nin-
guna persona merece recibir adulaciones de gente que tiene mascaras
en el rostro porque tarde o temprano acaban lastimandote.

—Por favor, chicas, antes de que Janaan comience con la clase me
gustaria pedirles...

De alli en adelante, ;como haria para manejar o, més atin, como ha-
ria para dominar un sentimiento asi? ;j Acaso me correspondia contarle
a Janaan mis experiencias con aquellas mujeres lisonjeras? Pero... jy
si no me creia? Aunque si realmente veia en mi mas alla de la palabra
“alumna” se supone que si habria de confiar en mis palabras, ;0 no?

—... Maryam, ;jno venis?...

(O es que simplemente debia sentarme y esperar a que la vida le re-
velase la auténtica realidad de a quiénes estaba permitiéndoles formar
parte de su Academia?

—¢Maryam?

Aturdida al escuchar mi nombre, cai en la realidad de que Romina
se habia arrimado a todas mis compafieras de clase con el objetivo de
que su madre capturase una foto grupal para el recuerdo. El invisible
fantasma que estuvo apretandome las manos y reteniéndome los pies,
desapareci6. O mejor dicho, desapareci6 luego de empujarme hacia de-
lante desde la parte de atras de mis hombros para que caminase... para
que me integrase a aquella foto que se estaba a punto de tomar.

Mientras sonrei mecdnicamente continué preguntandome desde
hace cuanto tiempo serd que Janaan se relaciona con Alicia y Romina.
¢Habra todo comenzado desde aquella noche en el Show junto a la Or-
questa Menfis?

De repente, el flash abrumé mis ojos. Y mi cerebro.

—iMe encanta! —expresé Romina—. Gracias por la foto, ma.

—Esté preciosa. Queda para el recuerdo junto a todas tus nuevas
amigas —dijo ella a cambio.

La mecanica sonrisa desaparecié de mis labios. {Yo no era amiga de
personas carentes de honestidad! ; Cémo se atrevié a pronunciar aquello?
{Acaso no se daba cuenta o no recordaba quién era yo? ;Tan falsas eran
que hasta fingfan quererme con tal de recibir la aceptacién de las demas?

Mientras todas nos posicionamos frente al espejo para el inicio de
la clase, la impotencia volvié a surgir en mi al observarla a Janaan. Sus
abrazos destruian mis miedos. Era una gran maestra, una bella bailari-
na, una increible madre y una mujer con preciosos valores de vida. No
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permitiria que dos personas poseidas de huecos espiritus la lastimasen
tal como me habian lastimado a mi el afio anterior.

\'/

—Papi, ya sé que le estamos pagando a Diego para que él pinte —
empecé diciéndole —, pero... ;puedo pintar yo también? La verdad que
me haria mucha ilusién dejar mis huellas digitales en algtin pincel.

—jPero por supuesto que podés, Mary! jEs tu Academia!

—Teéricamente lo sera ya que por ahora es simplemente una cons-
trucciéon —afadi.

—Deberias empezar a mirarla por lo que va a ser porque cada vez
estamos mads cerca del final.

Eché mi cabeza para atras y observé aquellos ladrillos de canto que
tiempo atras me habian ensefiado a que si los miraba desde mi perspecti-
va sofladora, realmente sus puntas anaranjadas parecfan acariciar el cielo.

—Si vos vas a pintar, entonces yo también —me dijo de repente.

Sorprendida ante su comentario, solté una risita. jCada momento
compartido con él era exquisito para mi espiritu!

— ¢Puedo pintar o no...? —me pregunto6 fingiendo respeto.

—Sos el ingeniero de esta preciosa obra en construccién. Asi que
supongo que si... si tenés permitido ser pintor también.

Rio conmigo mientras extraiamos dos pequefios pinceles desde la
bolsa de compras que habiamos hecho el dia anterior en unos de los
corralones.

—Hoy vas a tener ayudantes, Diego —le avisé mi papd con simpatia.

Diego me observé de pies a cabeza sin vergiienza alguna. Y mien-
tras sonrefa nos dijo:

—No hay problema.

Entretanto él continuaba encargdndose de pintar las ventanas, mi
papa y yo nos situamos en la entrada principal de la Academia para
trabajar sobre la hoja derecha e izquierda de la puerta, respectivamente.

Mientras los tres pinceles embadurnados de pintura negra recorrian
silenciosamente los frios hierros de cada lugarcito, me recordé que res-
taban veinticuatro horas para que hablase a solas con Janaan. El mismo
lunes a la medianoche le habia dicho a través de Facebook si era posible
que en medio de la clase de ritmologia del dia jueves habldsemos de
algo que me tenia un poco preocupada.

—De acuerdo. Te secuestraré justo antes de que empiece la clase
asi el profesor no se da cuenta de tu ausencia. —Me habia escrito—.
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Pero hablando en serio, valoro mucho que estés confiando en mi. jSabés
cuanto te quiero y cuanto te amo!

¢Me seguiria amando incluso después de que fuese demasiado sin-
cera con ella? Rotundamente, era mas sencillo guardar silencio y fingir
que nunca ocurrié nada con Romina y Alicia, con tal de no arriesgar
que mi carifio hacia Janaan pudiese ser empanado en el caso de que ella
me malinterpretase. Sin embargo si continuaba tragandome todas las
palabras, estaria siendo desleal conmigo misma.

Remojé mi pincel en el interior de la lata de pintura al mismo tiempo
de acordarme que horitas atrds Shanell habifa compartido en su Face-
book unas lineas biblicas. Nunca habia sabido diferenciar evangelios ni
tampoco la manera correcta de buscar versiculos ni nada de eso, no
obstante lo que mis ojos leyeron habia quedado muy latente en mi ca-
beza: ... conocerdn la verdad y la verdad les hard libres.”

—Diego, te agradecemos mucho realmente por haber esperado con
paciencia recibir el dinero por tu trabajo —rompi6 el silencio mi papa.

—Si... y gracias también por haber confiado en nosotros en que si
te ibamos a pagar por mas que en su momento hubiese parecido que
estabas trabajando gratis —me animé a agregar.

Diego aparté su mirada de la ventana que estaba pintando y nos
mir6 a ambos.

—Nunca me imaginé haber hecho lo que hice. Pero lo hice porque
algo en ustedes me dejaba tranquilo. No sé... se me hace dificil de ex-
plicarlo pero sé que son buena gente.

—Gracias por la confianza —expresé mi ingeniero.

—iMARYAM! ;;QUE HACES PINTANDO!? —me reté sorpresi-
vamente mi mama no bien me vio desde la recepcion—. ;TE VAS A
MANCHAR LA ROPA!

¢(Manchar? Eso era relativo. Mi ex profesora de danza habia man-
chado mis alas con sangre y sin embargo mi corazén seguia bombean-
do todavia mas liquido. Si me manchaba la ropa con pintura o incluso
con aguarras, jno era el fin del mundo!

—Te venia a decir —Se dirigi¢ hacia mi papa— que ya me deposita-
ron el sueldo. ;Querés que me vaya con Micaela hasta el cajero?
iLo siguiente en comprar son las baldosas y los azulejos que me estan
esperando alla en el corraléon desde hace tres semanas!

—Eh, tesoro, jtranquila! —intent6 equilibrar mi efusividad mi
papa—. Recordd que por més que compremos las baldosas, primero
debemos hacer la instalacién de los artefactos del bafio.
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—Si, papi. Lo sé.

Una vez mas unté pintura negra en mi pincel y mientras lo deslizaba
con suavidad en el borde del recipiente para que no gotease demasia-
do, supe que aquel momento lo recordaria toda mi vida. No estaba sim-
plemente pintando la puerta principal de aquella obra en construccion,
sino que por primera vez senti la dulzura de lo que significa luchar por
un suefio mientras las alas despliegan amor. Mi ropa no importaba y
tampoco lo harian mis manos cuando oliesen a aguarras. Asimismo,
era irrelevante que se me estuviesen acalambrando las piernas por estar
sentada incémoda sobre un duro contrapiso. Nada de eso importaba.
Lo tinico influyente era lo otro... mi anhelo.

—Tesoro, si te cansés de pintar, decime.

Y él... mi papa.

Y

— ¢Asi que mi alumna favorita se me va a escapar de clase? —pre-
gunto el profesor de ritmologia mientras sacaba el derbake de su estu-
che al mismo tiempo de observarme con curiosidad.

—Yo no me escapo. —Me ref antes de continuar —: Janaan es quien
me esta secuestrando—. La sefialé a mi costado.

—En seguida te la devuelvo —coment¢ ella, riendo también.

De manera habitual nos instalamos en las sillas de su recepcién. Ese
acogedor lugar me producia tanta tranquilidad y tanta confianza.

— ¢Coémo estan yendo las cosas en la construccién de tu Academia?
—empez6 preguntandome.

—ijiMuy bien!!!

—La otra noche cuando me contaste por Facebook que ya disponen
de los ingresos de la beca de tu hermano, jme puse muy feliz, Mary! Eso
es una gran ayuda, un gran empuje y un gran avance.

—Lo sé... Y ahora también sé que los dias de lluvia son necesarios
para valorar la luz del sol. Las plantas agradecen eso jy ahora yo también!

— iSabés que siempre soy sincera en mis sentimientos no? —dijo de
repente—. Cada una de las integrantes de mi Academia forma parte de

tan humilde, jy crecés tan rapido! La verdad es que me pone feliz verte
feliz.

—Pero... ;y si te digo que hay algo que estas haciendo que sin que-
rer me preocupa y me lastima?

— A qué te referis? —Su voz soné perturbada y confundida.
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Sin saber como abordar el tema de la charla, me quedé callada.

—Mary... ;qué anda pasando? ;Qué andés sintiendo que en mi ig-
norancia pueda yo estar haciendo mal?

—Romina... ella... jella pago la cuota para todo el mes?

—Si, por supuesto. Me dijo que desde hace tiempo que andaba que-
riendo tomar mis clases pero nunca terminaba de acomodar sus horarios.

Bajé la mirada. El hecho de que asistiese a las clases de perfeccio-
namiento de manera regular, ;implicaria también que fuese parte del
espectaculo en el mes de diciembre? Porque si asi fuese, honestamente
no sabria como sobrellevar mi impotencia ante la situacién. Janaan sig-
nificaba muchisimo para mi.

— ¢Acaso vos y ella no se llevan bien?

—El problema no es que no me lleve bien con ella ni con su mama
sino que... —Exhalé— ... no son buena gente, Janaan. Ese es el proble-
ma: no son buena gente. Y al vos permitirles ser parte de tu Academia
es como involucrar una manzana podrida en un cajén donde hay sola-
mente manzanas limpias.

Su mirada me reflejo lo pensativa que estaba.

—Y creéme —segui— el olor de una manzana podrida puede acabar
contagiando a las demas... a las que estan limpias. jLas chicas del Ba-
llet son tan buenas compafieras! ;Y las del grupo de perfeccionamiento
también! Y es verdad, todavia no fraternizo al cien por ciento con nin-
guna sin embargo estoy comoda con todas ellas porque son buenas.
Son el claro reflejo de su profesora.

— Agradezco que me estés diciendo esto, Mary. Porque me demos-
trds que te preocupés por mis alumnas, por mi Academia y... por mi.

Sin ser consciente, sonrei. jJanaan si que sabia escuchar! No todas las
personas exponen su corazén de esa manera en una charla tan delicada.

—Y no pensés que te estoy exigiendo pruebas —continué con su
sinceridad —, pero necesito saber qué es lo que vos viste o lo que inclu-
so estds viendo en ellas que no estoy viendo yo.

Al relatarle “la pera” que madre e hija me hicieron a mi y a mis pa-
pés al no ir por casa para expresarme todo el amor y todo el apoyo que
supuestamente querian brindarme cuando padeci el fuertisimo dolor
ocasionado por Verodnica, recién alli Janaan comprendié mucho mejor
la situacion. El hecho de que Alicia y Romina se mostrasen de una ma-
nera cuando hay sol pero, luego, cuando cae la tormenta se muestran
de una manera distinta, en efecto revelaba que no eran sinceras en su
carifio ni en su relacion hacia los demas.

—Miré... yo no soy creyente —me revelé abruptamente —, sin em-
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bargo esa frase tan conocida que dice “busco quedar bien con Dios y
con el Diablo” me parece que califica para ellas.

—jExactamente, Janaan! Y por el contrario, yo... yo soy cristiana...
Sé que lo correcto seria ayudar a que ese tipo de personas decidan de
una buena vez por todas de qué lado quieren estar, pero creo que a mi
no me corresponde ayudarlas porque...

—Entiendo a lo que querés llegar —me interrumpié sin querer—.
Porque si el universo coloc6é a Romina en mi Academia con la insepa-
rable compafia de su madre, sé que es porque algo tengo que hacer yo
en ellas y en sus vidas.

—Si... justamente eso te estaba por decir.

—Desde hace meses que las conozco pero la relaciéon se empezé a
hacer més sé6lida desde que Romi me contacté para preguntarme por
las clases y los horarios —me cont6 —. Pero quedate tranquila, Mary, ya
charlaré con ambas con mucha sutileza.

—iGracias Janaan! —le expresé mirandola con carifio.

—Yo debo darte las gracias, Maryam. Las malas energias se pegan
y si no fuese porque vos me hayés hablado de esto, vaya a saber coémo
contintian las cosas en este trabajo que tanto amo.

Me senti sumamente tranquila. Y no necesariamente porque Janaan
no me hubiese malinterpretado o porque nuestra sincera relaciéon y sin-
cero cariflo no hubiesen salido afectados, sino que simplemente per-
cibi paz conmigo misma por animarme a relatar una verdad frente a
alguien que no habia sido consciente de necesitar escucharla. ; Acaso a
eso mismo se refirié Shanell al compartir aquellas palabras de la Biblia
en donde se revela que al conocer la verdad, se es libre?
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CAPITULO 16
“Inocencia, ;a donde te fuiste?”

—¢En serio vas a ir a bailar en medio de la suciedad? —Me mir6
con desaire Micaela mientras me ataba la caderilla frente al espejo
ubicado en mi dormitorio.

— ¢Quién te dio permiso de entrar? — pregunté con relativa ironia.

—También es mi habitacion.

—No, ahora tu habitacion es la de al lado. —Senalé el dormitorio
de Gabriel pretendiendo que mi dedo atravesara la pared.

Ignorando su presencia, me saqué la remera para finalmente
quedarme con el top. Y mientras me encaminaba hacia el jardin de
nuestra casa, mi hermana continué con sus palabras:

—Te vas a ensuciar si bailas alla.

—¢Y qué tiene de malo? Después me bafio.

No bien estuve en el interior de la obra en construccién ubiqué mi
MP4 a la altura de mi ombligo, siendo sostenido por mi propia calza,
y luego coloqué los auriculares en mis oidos. El cablecito atravesaba
todo mi pecho y todo mi abdomen pero no me molestaba. Sin embar-
go, cuando estuve a punto de disponerme a bailar, percaté que faltaba
un detalle: jadiés zapatillas!

Baladi Zafrah del maestro y compositor Mario Kirlis empez6 a
recorrer cada terminacioén nerviosa de mi cuerpo y de inmediato mi
espiritu no tuvo inconvenientes en imaginarse que habia espejos sobre
aquel perfecto revoque en la pared principal. A su vez, le indiqué a mi
espiritu que imaginase también que mis pies en lugar de estar apoya-
dos en un aspero contrapiso de cemento, en realidad lo estaban sobre
una suave y deslizante madera.

La claridad de la tarde se filtraba por cada una de las ventanas
-algunas ya completamente pintadas y otras no- mientras creaba aque-
lla nueva coreografia. Los rayos del sol parecian iluminarme de gran
manera mientras miraba a mi propia sombra danzar conmigo. Efecti-
vamente, mi Academia... mi salén... mi espacio... no estaba atn ter-
minado, sin embargo al no ponerle limites a mi mente sobre cémo se
hallaba realmente esa obra en construcciéon, mis ojos desde el interior
fueron capaces de ver el lugar desde otro panorama. Sin duda alguna
la mente es poderosa. Para bien o para mal, pero lo es.

—iMARYAM!

Me saqué los auriculares sobresaltada.

—¢Qué pasa, papi?
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—¢No ibamos a ir al corralén?

—Si pero dijimos que a las cinco, cuando abran —le recordé.

—Ya son las cinco y media.

— ¢DE VERDAD? —Me quedé boquiabierta.

—Si, de verdad.

—Bueno, entonces anda sacando la Kangoo y ya vamos.

Mientras me colocaba las zapatillas asimilé que, en efecto, un buen
termoémetro para saber con qué tanto calor esta envuelta una pasion,
basta en indagar con qué tanta intensidad el tiempo vuela ante los ojos
entretanto las alas disfrutan de ese mismo despliegue.

—¢Qué te pasa? —le pregunté luego de advertir que estaba obser-
vando la construccién con detenimiento.

—Realmente falta muy poco para el final, Mary.

Ambos sonreimos. Y ahi mismo me remonté hacia once meses atras
cuando lo que prometia ser una aburrida noche de domingo se convir-
ti6 en el comienzo de un movedizo debate familiar. Nunca olvidaria
cuando, mirdindome profundamente a los ojos, me dijo: “Yo te voy a
construir tu academia de danza en el jardin”. No fue una promesa, sin
embargo aquellas palabras suyas habian sido la expresién més susten-
tada de realidad que mis oidos hayan recibido jamas.

Interrumpiendo las sonrisas, fingi carraspear mi garganta para decirle:

—La Kangoo, jsacala del garaje!

—Si, claro —dijo mientras sacudi6 levemente su cabeza como regre-
sando a la realidad.

Entre los altos numeritos invertidos en los azulejos, las baldosas
para la recepcién, un precioso y mediano espejo para el bafio acompa-
flado de una bonita ldmpara dorada de pared y varios accesorios tales
como una jabonera, un porta papel higiénico, un tachito de basura, un
toallero para manos y unos cuantos percheros de pared, jel ingreso de
la beca de Gabriel expird!

—Con el sueldo de tu mama le pagaremos este mes las horas de
trabajo a Diego como asi también a Ignacio.

—Ya que lo mencionas a Ignacio, jya lo llamaste por teléfono? — pregun-
té mientras regresdbamos a casa en la Kangoo, pesada con tantos materiales.

—No tesoro, todavia no lo llamé. Pero en cualquier momento lo
puedo hacer, recorda que somos clientes suyo de hace afios y ya hay
bastante confianza.

—iMe encantara verlo instalar el inodoro, el bidet, el lavatorio y
la griferia!

—Y a mi me encantara ver como sobrellevamos el dinero este mes.
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—Mmm... ;pero que no estamos haciendo bien la inversién en cada
cosa? —me confundji.

Sin apartar su vista al frente, sentado al volante, continué hablandome:

—5i, lo estamos haciendo bien pero aun asi siempre estan los gastos
cotidianos: la luz, el agua, el gas, internet y la comida. Y eso sin con-
tar si surge algtin imprevisto como en el mes pasado que se rompi6 la
manguera de la nafta.

Ay... las adversidades del mundo adulto... ;Ni con una mediana
remuneracién de beca se las podia hacer desaparecer? ;En serio siem-
pre estarfan acechando a mis emociones? Deberfa existir un cartel in-
formativo al final de la nifiez que declare algo asi como: “;Cuidado!
La vida adulta estd inundada de adversidades. Aprenda a nadar o se
ahogara en el impacto por no saber cémo vivir con ellas”.

—De igual manera estamos trabajando contrarreloj y como veréas
cuesta muchisimo congeniar la existencia del dinero con los dias conta-
ditos si en verdad queremos terminar tu Academia para marzo.

—Necesito que esté terminada para marzo —pronuncié —. Todos
los estudios de danza arrancan con sus clases en marzo.

—Te prometo que haré todo lo posible para que esté lista para ese mes.

Como de costumbre, miré por la ventanilla a toda esa gente... a
todo ese mundo que, en parte, seguia siendo un tantito desconocido
y angustiante para mi. Sin embargo, algo que inflaba de alegria a mis
pulmones en medio de aquellos temores era tener el papé que tenia. Su
compafia era el motor que recargaba mis baterias. Su infinito apoyo era
como el vuelo de otro péjaro que se atrevia a escoltar mis propias alas.
(Qué tantas jovencitas son afortunadas de poseer un pilar tan irrompi-
ble, tan sincero y tan luchador en sus vidas?

—No te quiero estresar —siguié — pero tenés que ir haciéndote a la
idea de lo mucho que va a costar pagar un equipo de misica, los espe-
jos y las maderas para el piso. Estas tres cosas son lo mas caro y lo que
precisamente concluye el final de toda la construccién.

Lo que més habria de costar era lo mas hermoso. Y de hecho no sélo
lo mas hermoso sino que también eso mismo evidenciaba que aquel
sal6n no era simplemente una construcciéon. Aquel salén seria una Aca-
demia de Danzas Arabes.

— ¢Pero no podemos ahorrar durante dos o tres meses y recién alli
comprar todo eso?

—No, porque con la inflacién lo que vas ahorrando se desvaloriza y
de esta manera nunca llegés al monto que necesitds, porque los valores
contintian subiendo mientras, paradédjicamente, uno esta bajando.
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Aquellas palabras fueron la piecita que habia estado faltando para
acabar comprendiendo con lujo de detalles cémo funciona el mundo.
Alli mi espiritu conoci6 la imagen completa de ese rompecabezas lla-
mado ADULTEZ. Cuando se es nifio se ignora todo esto y al ignorarlo
lo desconocés. Es increible lo mucho que duele crecer... porque mien-
tras los huesos se alargan y los musculos se ensanchan, la mente sigue
viendo alrededor todo coloreado de rosa. Pero hasta que no se pisa un
suelo al mismo tiempo de sentir cémo las plantas de los pies hacen eco
en el cerebro, nunca se pega el auténtico estiron.

\‘/

—Maryam querida, jcémo estds? jTanto tiempo! —Me escribi6é Na-
dia a través del chat de Facebook—. Espero te acordés de mi, aunque
seguro que si.

iNadia! jLa sefiora secretaria de la Asociacion Latinoamericana de Dan-
zas! ;Como olvidarme de ella!

—Claro que me acuerdo de vos, jcomo estas? Yo estoy bien, aunque
luchando con mucha paciencia por hacer un sueno realidad.

—5i, lo sé. Desde hace tiempo que vengo siguiendo el avance de tu
Academia a través de las fotitos que compartis.

—Tené por seguro que cuando la inaugure, te voy a pedir que me
asesorés con el tema de la afiliaciéon. Honestamente me encantaria que
mi Academia esté bajo el apoyo de la Asociacion Latinoamericana de Dan-
zas tal como muchas otras academias por todo el pais lo estan. —Escribi
desde el teclado.

—Sera un inmenso honor que tu nombre y tu trayectoria como bai-
larina estén inscriptos junto al nombre de nuestra Asociacion.

—Nadia, tenés que saber que el honor més grande lo voy a tener yo.

—Jaja jno pensés que es asi! Hay bailarinas y futuras maestras que
quieren afiliarse a nuestra Asociacion y nosotros no siempre se lo permi-
timos. No todas tienen el privilegio. No todas lo merecen.

Estuve a punto de agradecerle que valorase mi crecimiento como
bailarina, sin embargo al ver en la pantalla que continuaba escribiéndo-
me, aparté mis dedos del teclado.

—Te envio un archivo adjunto. Abrilo y leé todo tranquila. Ya veras
qué es lo que te estd esperando.

Intrigada ante sus palabras, abri el archivo adjunto. Cuando termi-
no de cargarse, mis ojos tuvieron que leer unas tres veces lo que estaba
alli escrito porque al parecer mi cerebro seguia sin asimilar la noticia...
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A la Srta.
Maryam Dimin
CIVDAD DE SALTA

De nuestra mayor consideracion:

Nos dirigimos a Ud. en nombre de Asociacién Latinoamericana de Dan-
zas, entidad que nuclea y apoya a los profesionales de danza del pais, con
la finalidad de homenajear a los Mejores Artistas.

Por ser considerada ejemplo de vida para la comunidad dancistica del
Noroeste ﬂrgentmo le serd entregado el reconocimiento “|OVEN BAILARINA
KREBE REVELACION” en ef transcurso de una Cena de Gala a llevarse a cabo
en el Hotel Panamericano ubicado en calle Carlos Pellegrini 551, Ciudad
Auténoma de Buenos Aires, el dia Sdbado 5 de Octubre del presente afio,
a 21:00 hs (se ruega puntualidad).

A su vez, este homenaje manifiesta el inmenso valor que se le da a las dan-
zas y a la cultura de los pueblos con el sincero deseo de que prevalezcan en
el espacio y en el tiempo.

Gracias por contribuir a que la danza sea mejor.

Sin otro particular, saludos cordiales.

Atte.

Asociacion Latinoamericana de Danzas

P®/D: Confirmar presencia hasta el 1 de Octubre llamando a (+54 9 11)
6566-3885.

-Valor de la tarjeta de entrada: $500-

¢La Asociacion me consideraba la mejor bailarina del Noroeste?
i¢cDe verdad?! ;Me entregarian un reconocimiento en un lujoso hotel
en Buenos Aires? ;Compartiria una cena junto a otros artistas destaca-
dos del ambiente claramente premiados al igual que yo?

(Era un chiste no? Tenia que serlo porque mi alma siempre fue de-
masiado experta en sofiar despierta.

—Este ano s6lo participaste en un solo certamen, en aquel que se
llevé a cabo en Santiago del Estero. Pero el afio pasado estuviste pre-
sente en muchisimos més y por eso merecés estar en la Cena. Merecés
el reconocimiento, Maryam, porque artisticamente jestds creciendo a
pasos agigantados!

Al leer las palabras de Nadia terminé convenciéndome de que en
absoluto se trataba de una broma pesada. jjjTodo era real!!! jJamas me
hubiese imaginado ni en mis més pequefios suefios que por haber pisa-
do tantos escenarios me otorgasen semejante reconocimiento!
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No obstante, cuando les hice saber la noticia a mi papa y a mi mam4,
ambos objetaron unas cuantas contrariedades.

— ¢La Asociacion te pagara el viaje y la estadia?

—Sos menor de edad, jnosotros debemos acompanarte? ;Nos pa-
gan a nosotros el viaje también? —complet6 mi ingeniero.

—No sé... eso no lo sé. Nadia no me dijo mas nada.

—¢Y qué es eso de que la entrada vale quinientos pesos?

—;QUE? —se asombr6 mi mamé—. ;DONDE? ;Yo no lei esa parte!

— Esta abajo, pequefio y escondido al final de la nota — contesté mi papa.

—Bueno pero esa es la entrada al hotel —les expliqué—. Eso abarca
la cena, el postre y todo eso.

—Mmm... aca algo huele raro —dijo mi mama de repente.

— ¢Dejaste algo en la hornalla? —me preocupé—. Yo no huelo nada.

De inmediato ambos cruzaron una peculiar mirada. Hace tiempo
que no los veifa hacer aquello... callar los labios y simplemente comuni-
carse con los o0jos. Y sospechando que algo no estaba bien, les manifesté:

—¢Qué pasa? ;Qué hay de malo?

—Si alguna bailarina no puede asistir a la cena y por consiguiente
no puede pagar los quinientos pesos de entrada al hotel, ;qué pasa
con el reconocimiento... con el trofeo... con el premio? —me pregun-
t6 mi papa.

Angustiada, entrecrucé los dedos de mis manos e incluso me apreté
con fuerza las ufias sobre mi piel. ;ADVERSIDADES! ;POR QUE TE-
NIAN QUE EXISTIR? Estaba claro que no era posible para la familia
Dimin abonar aquella entrada. Al menos no por aquel entonces en don-
de la construccién de mi Academia absorbia cada ingreso monetario
cuidando a su vez el no perder de vista los gastos de la vida diaria.

iQué pena no poder compartir una cena con otros artistas y con cada
honorable miembro de la Asociacion Latinoamericana de Danzas! jQué
pena que mis manos no reciban aquel impensado momento encarnado
en un singular trofeo!

— ¢Nadia sabe que estamos construyendo tu Academia? — pensé en voz
alta mi mamé—. Decile la verdad: no podés abonar la entrada. De seguro,
pasada la fecha de la cena te enviaran el premio hasta acd, hasta la casa.

— Cuando el préximo afio te envien la invitacion y el reconocimien-
to de nuevo, si irds. —Me mir6 con cautela mi papa mientras volvia a
cruzar una peculiar mirada con mi mama.

—¢Y como sabés que la experiencia se va a repetir el afio que vie-
ne también?

—Sos una gran bailarina, tesoro. Los afios no van a cambiar esa realidad.
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Alli mismo le escribi a Nadia avisandole que no asistiria. Incluso le
pregunté si era necesario que llamase al teléfono citado en el archivo
adjunto o si en efecto ya bastaba con que ella -siendo la secretaria- su-
piese la negativa respuesta a su invitacion.

—Oh bueno, jqué lastima! —Me escribié — . Entonces si no vas a asistir
a la cena tendré que darle tu premio a otra bailarina que si esté presente.

Inmediatamente comencé a oler aquello que estuve segura mis pa-
pés sospecharon con anterioridad.

—ESTO ES INJUSTO! —reproché dirigiéndome a ambos—. Sélo
quienes paguen los quinientos pesos de entrada al hotel van a recibir el
reconocimiento. Si no estds presente, jno te lo dan! ; Acaso eso no es de
alguna manera u otra estar comprando el premio?

Mi mamé simplemente se limité a asentirme con su cabeza. Mi inge-
niero, por el contrario, me dijo:

—Nadia tiene razon, jartisticamente estds creciendo a pasos agigan-
tados! Pero lo que ella desconoce en vos, yo si lo sé: jcomo persona lo
estds haciendo también!

Asustada por empezar a sentir que algo le estaba ocurriendo a mi
inocencia, estuve a punto de soltar lagrimas a cambio de que sus pro-
tectores brazos paternales me cobijasen. Sin embargo, no pude expresar
mi conmocién porque otro inesperado mensaje ahi mismo en Facebook
habia acabado de sonar.

—iMary, hermosa! Te estaba por llamar por celular pero como te
encontré conectada acé te lo digo por este medio...

Mi mamd, sorprendida por el nuevo chat de conversacién que habia
surgido en la pantalla de la computadora, exclamé:

—Woooow, japarecié Amal!

—Tengo un nuevo viaje a Buenos Aires y como ya sabés, paralela-
mente mis alumnas y yo seguimos a full con ensayos extras para nues-
tro espectaculo. —Continué escribiéndome—. Y se me estd partiendo
el corazén con esta decisién, Mary, pero no puedo darme abasto con
todo... no puedo seguir con tus clases personalizadas. Necesito mas
dias y méas horarios y al mismo tiempo tranquilidad de saber que no
estoy jugando con tus ganas e ilusiones y con las expectativas de ense-
flanzas que depositaste en mi.

Leer aquello me dolié. Amal era una profesora tan increible, tan her-
mosa y tan exigente al igual que Janaan. Si en las dltimas semanas ya
habia estado extrafiando demasiado sus clases personalizadas, jlo harfa
mas todavia al ser oficial que se cortaban para siempre!

—Mafiana miércoles estaré en la Academia a partir de las tres de la
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tarde. Por favor pasa a verme a cualquier hora asi te devuelvo el dinero
de las clases que no te pude dar en todo este tltimo mes.

Realmente la noticia habia lastimado mi corazén, sin embargo mis
alas estaban intactas y tranquilas. Supongo que esa es la anestesia natu-
ral que brinda la sinceridad de una persona... una extrafia sensacién en
el corazén pero al mismo tiempo es como si el dolor no existiese porque
solo lo percibis por un cortito instante.

—Papé, ;mafiana me podés llevar hasta la Academia de Amal? —Ie
pregunté.

—Claro que si, no hay problema —me contesté—. Diego viene a
colocar las baldosas en la recepcion después del mediodia. Ayudame a
que esté comodo y a que no le falte nada y de ahi ya te llevo, ; te parece?

—Si, genial.

Regresé mi vista hacia la computadora y le escribi:

—No hay problema, Amal. Mafiana a la tarde paso a verte. ;Y por fa-
vor estate tranquila! Ya una vez te dije que vos nunca me hiciste dafio.

—Estoy ansiosa por darte un fuerte abrazo, Mary. — Lei de repente.

Y yo habria de estar ansiosa por recibirlo. Sus abrazos, al igual que
los de Janaan, de verdad me hacian volar a un indescriptible cielo del
cual mis alas no querian bajar jamas.

\‘/

Me aparté de la Kangoo. Recorri la amplia vereda como en los viejos
tiempos, pero esta vez sintiéndome un poco triste porque sabia que
algo especial habia llegado a su fin. Fue como cuando te inunda esa
sensacion melancolica al saber que lleg6 el final de lo que fueron unas
buenas vacaciones. Los recuerdos se quedan dentro nuestro de por
vida, sin embargo es imposible volver el tiempo atras y disfrutar de
aquella temporada una vez mas.

Ingresé a la Academia y en el amplio salén vi alrededor de unas
treinta chicas bailando y ensayando frente a los espejos. Amal estaba en
medio de todas ellas mientras sostenia en su mano el control remoto del
equipo de musica. No bien divisé mi presencia, me sonri6 desde lejos.

— Chicas, contintien con esta coreo —les indicé a sus alumnas—.
Carlita, sos la encargada del equipo—. Le entregé a una de ellas el con-
trol remoto y luego avis6 hacia todas—: En seguida regreso, jensayen
el saludo final también!

Seguidamente corrié hacia mi y me abrazé. Senti como su largo y
lacio cabello oscuro se conectaba con mis largos y claritos rulos. Los
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ojos se me humedecieron un poco y de inmediato supe que estaba a
punto de llorar debido a lo mucho que la habia extrafiado. A propésito,
¢qué le habia pasado al nudito ubicado en el fondo de mi garganta el
cual solia advertirme que las lagrimas se aproximaban? ;Por qué desde
hace semanas que no lo sentia? ;Se ahorcé a si mismo en vez de... de
ahorcarme a mi?

Justo antes de que le diese fin al sincero abrazo, obligué a mis lagri-
mas a que permanecieran en mis ojos, jque no se deslizasen a través de
mis mejillas! Ultimamente mis emociones eran como un grifo abierto:
una vez que las ladgrimas empezaban a transitar, las cuerdas vocales se
me trancaban y no respondian tal y como yo queria. Tenia tanto que
decirle y agradecerle a Amal. No permitiria que la tristeza se ubicase
en medio.

— ¢Estas bien, Mary? —Me mir6 preocupada.

—Si... hace mas de un mes que no nos veiamos y... de repente...
jverte! me hace bien.

— Vamos alla. —Me sefial6é de repente el hall —. Asi charlamos aun-
que sea un ratito.

Nos apoyamos en la ventana que daba de manera directa a la vere-
da y, en medio de la musica que no dejaba de sonar desde unos cortos
metros de nosotras, me dijo:

— ¢Como le estd yendo a tu hermano en el Instituto Einstein?

—iMuy bien! Comparte la habitacién con un amigo y estd muy co-
modo. Aunque le anda faltando tiempo para profundizar temas de va-
rias materias. Por supuesto que logra estudiar todo lo necesario para
los trabajos précticos y esas cosas, pero aun asi él quiere pulir detalles
por su propia cuenta para seguir aprendiendo pero no puede porque
no le alcanzan los horarios.

—Es que claro, cuando un cerebro tan especial como el de tu herma-
no siempre busca superarse y continuar aprendiendo, el tiempo siem-
pre serd un impedimento. Aun asi jqué bueno que esté bien!

Sin darme tiempo a argumentar nada, continuo:

—Pero cambiando de tema, hace unas noches lef en Facebook algo
que... que me perturbé un poco.

Sorprendida ante sus palabras, no supe qué decir.

—Lo que dijeron y publicaron Romina y su mama sobre vos... jno
puedo creer coémo hay gente tan pero tan téxica en el ambiente de la
danza! jCon qué cara se animan a llamarte “jMedusa, la monstrua grie-
ga mitoldgica con serpientes en la cabeza” sin mirarse ellas mismas en
el espejo! jPor favor, ellas dos son de terror! {Vos sos un angel, Mary!
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—Si, fue un poco shockeante cuando me enteré lo que publicaron —
le conté —, pero luego me recordé que cada uno cosecha lo que siembra
y entonces estuve y estoy tranquila.

Le comparti con detalle que ambas habian estado yendo a la Acade-
mia de Janaan y que, luego de tratar a solas el tema con aquella profe-
sora de mis suefios, ella misma se encargé de hablar con ambas sobre
cémo yo me sentia con sus presencias en el salén. Romina expresoé su
desinterés diciéndole que no importaba, que buscaria otro estudio de
danza en donde continuar perfecciondndose mientras que Alicia objeto
con indiferencia que daba igual, que adin quedaban muchas Academias
en Salta en donde filmar y fotografiar clases y ensayos.

— Al menos hubiesen sido un poco mas creativas en su manera de
insultarme en Facebook —segui hablando—. Porque la figura mitoldgica
de Medusa supuestamente convertia en piedra a aquellos que la miraban
fijamente a los 0jos, jconocés la historia no? A lo que voy es que si yo con-
vierto en piedra a quien me mira eso mismo estarfa revelando que yo soy
mas “poderosa” que ellas, jno te parece? — Acabé riendo con sutileza.

—Me encanta tu simpatia, Mary. —Me sonri6—. No sé si admiro
mas tu transparencia hacia los demaés o tu fortaleza. jSos tan chica pero
tan grande al mismo tiempo!

(En serio era fuerte? ;Lo era en verdad por mas que en otro deto-
nante aspecto a veces sentia la punzante necesidad de bajar los brazos?
(O es queasieslavida...? ;... se encarga de pasarte por el fuego en si-
tuaciones que mas tarde te permitiran brillar mientras, paralelamente,
en otros aspectos te aplaude recordandote que ante las criticas ajenas
realmente se es mas fuerte de lo que se cree? ;Puede ser realmente asi?
¢Y qué si todos somos metaféricamente diamantes constantemente ta-
llados en maquinas para que, tras las operaciones, acabemos en la fase
final como joyas?

—Sabés qué, Mary — Coloc6 de repente su mano izquierda sobre mi
hombro derecho—, cuando una persona a través de los afios, bailarina
en este caso —puntualizé —, logra subir a un arbol, los que estan abajo
y no quieren esforzarse al maximo por subirlo también, simplemente
sacuden con fuerza las ramas para que te caigas. Digo esto porque vos
obtuviste tu titulo de egresada con muchisimo esfuerzo, con lagrimas
y con paciencia. Romi es bastante conocida y nombrada en el ambiente
porque con la edad que tiene sigue sin poder recibirse de profe. Pasé por
varias Academias y en todas, tanto ella como su mama tuvieron percan-
ces con las maestras, lo que ocasiond que atun hasta el dia de hoy siga sin
poder rendir de manera continua todos los afios del Profesorado.
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Sorprendida ante la historia de vida de Romina, me acordé de aque-
lla vez en que Vero la habia mandado al salén del club para que la sus-
tituyera y asi mis compafieras y yo no continudbamos perdiendo mas
clases. Aquel dia Romi y yo nos conocimos y aprovech6 en contarme
que habia abandonado su anterior Academia porque su antigua pro-
fesora no les hacia rendir los debidos exdmenes. En fin, no cabe duda
de que cuando una persona es lisonjera y, ademas, poseedora de una
careta, jes mentirosa también!

—Y aunque no seés del todo consciente con esto que te voy a de-
cir, jtenés que creerme! Vos siendo tan pequefia, tan talentosa y en-
cima ya con tu futura Academia y salén propio en plena formacion,
altimamente estas siendo muy pero muy hablada y reconocida en el
ambiente de la danza.

—¢Eso es bueno? —manifesté confundida.

—Si... y... no al mismo tiempo. Siempre recorda que nunca va a fal-
tar aquel que desde abajo patee con bronca tu tronco, jtenés que acos-
tumbrarte a esos ruidos! Tampoco nunca va a faltar aquellas colegas
que estando ya situadas arriba del &rbol con vos, aun asi van a intentar
todos los medios posibles para que te caigas.

Me empecé a asustar. Sé que las palabras de Amal no eran con ese
objetivo, pero aun asi me inquieté pues comprendi con mucha proli-
jidad que el mundo de los adultos siempre habria de estar presente
también en la danza... en aquello que tan feliz me hacia y que tanto le
ensefaba a mis alas cémo volar.

—Pero Mary, que nunca se te olvide tampoco que entre las ramas
hay colegas que siempre estardn felices de tenerte, agradecidas de ha-
berte conocido e incluso orgullosas de ver lo mucho que crecés.

Ahi mismo me esforcé porque mis emociones no abrieran su grifo.
iNo queria despedirme de ella de esa manera! jNo lo merecia! Al menos
no frente a los recuerdos de que, habiéndome conocido como un pollito
rindiendo mi 1° afio del Profesorado con apenas once afiitos, ella hu-
biese contribuido a que mis alas se transformasen en una extension de
mi algo mas grande, mas profunda y mas brillante. Esas memorias no
merecian lagrimas. Amal me compartié plumas de sus propias alas y
todo pajarito interno jamas puede olvidar de déonde surgieron cada una
de ellas. El mio no lo olvidaria. Y supe que el de ella tampoco.

\./
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—Mary, jno vas a creer quién vino de visita! — Interrumpié Micaela
al allanar mi soledad. De repente observé lo limpio que se hallaba el
contrapiso del salén y dijo—: Che, la verdad que no estd nada sucio aca.
Ya veo por qué el otro dia viniste a bailar.

— ¢Qué me dijiste? ;Quién vino de visita? — pregunté mientras re-
mojaba en detergente un rollito de virulana para continuar refregando
el lavatorio, posicionado provisoriamente en el suelo.

—iVino el tio José! ;No la escuchaste ladrar a Vainilla?

—No, no escuché nada. Sinceramente estoy tan compenetrada lim-
piando los artefactos del bafio para que estén stper limpitos cuando
sean colocados que... que me siento en otro mundo.

—Bueno, pero ahora vas a tener que volver al planeta Tierra para ir
a saludarlo. Ya esta en la cocina asi que anda. Dice que estaba de pasa-
da por el barrio y se le ocurrié venir a vernos.

Me incorporé desde el contrapiso, me estiré para contrarrestar lo
incémoda que habia estado sentada y luego dije:

—Teéricamente es nuestro tio abuelo, ;qué no? Porque en realidad
es tio de la mama.

—Si, asi es. Pero bueno, decirle tio es més corto.

Entretenidos y tranquilos, merendamos en familia tazas de té. De
un tema a otro, el tio José acabdé hablandonos sobre cuando él estuvo
en el combate contra las guerrillas en la selva de Tucumén. A su vez,
entre charla y charla se dio el que mi ingeniero le compartiese que an-
dabamos muy apretados de dinero y que, de hecho, se nos complicaria
bastante el como adquirir un equipo de mdsica, espejos y un piso de
madera acorde para danza.

—Puuuuf, jpor qué tantos gastos si a fin de cuentas es sé6lo bailar?
Eso lo hace cualquiera — planteé secamente mientras alejaba la taza va-
cia hacia el centro de la mesa.

Miré de reojo su bastéon apoyado sobre una de nuestras sillas del
hogar y de pronto deduje que el respeto es aquello que, sin importar
la edad, alguien debe merecerlo y ganarselo. Por el contrario, ante sus
frias palabras jmis alas no podian permanecer intactas!

—iNo es sélo bailar, no todos lo hacen! La danza es un arte, es un don...
Asi como algunos disfrutan y son muy buenos tecleando constantemente
en una calculadora, otros sienten lo mismo cuando pisan un escenario.

—Si, puede que si pero bailar no te garantiza un plato de comida
sobre la mesa cada dia.

(Verdaderamente debia tolerar comentarios de esa indole por el
resto de mi vida? Que él hubiese sabido utilizar armas estando en la
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guerra no implicaba en absoluto que comprendiese el significado y la
autenticidad de una pasién, de una vocacion.

—Maryam baila con un sable sobre la cabeza —dijo mi papa desde
el otro lado de la mesa—, lo mantiene en equilibrio todo el tiempo y
hace unas vueltas y giros stper raros. Yo no puedo hacer eso! jMi otra
hija tampoco puede! j;jSu misma sobrina no puede tampoco!!! —La se-
fialé a mi mama.

Ante las palabras expuestas por mi ingeniero, el tio José se quedo
callado. De seguro algo en su conciencia quedé meciéndose por un mo-
mento, ya que minutos mas tarde argument6 con cierto afan de control
una propuesta completamente inesperada.

—Tengo un plazo fijo de $35.000 en el banco. Ahora la primera se-
mana de octubre se me vence y si no lo renuevo por otros treinta dias,
tendré que retirar todo el monto.

Anonadada, miré de reojo a mi mama. ;Con tanta rapidez una per-
sona mayor podia cambiar su manera de pensar? ;Su tio siempre habia
sido asi? ;De verdad ya habia entendido lo que la danza significaba en
mi vida como para atreverse a apoyarme?

Revoté la mirada hacia mi papa y, sonriéndome, tanto él como yo
supimos cudl seria el siguiente movimiento.

— Estaré encantado de entregarles todo el valor de mi plazo fijo...

Esta vez si fui stiper consciente de estar despierta. Mi corazén latien-
do en el interior de mi pecho me lo evidencié. No habia duda alguna
de que el sol aparecia entre las nubes cada dia. Las oportunidades y
sorpresas de la vida siempre habrian de ser infinitas.

— ... para que el suefio de Maryam se complete...

¢Ya podia llorar de felicidad o atin debia esperar a ver todo concre-
tado? En definitiva, con semejantes ntimeros jmi Academia practica-
mente estaria terminada en un abrir y cerrar de ojos!

— ... pero para el mes que le seguiria, es decir para los primeros dias
de noviembre, deberan devolverme todo el monto. Y obviamente con
creces, porque todo estd subiendo y me corresponderian los intereses
de mi propio plazo fijo.

Momentito, momentito. Algo en su apoyo y ayuda no estaba com-
paginando con integridad y rectitud en mi cabeza. ; Cémo habriamos
de devolverle semejante préstamo en poco mas de treinta dias cuando
incluso se tardaria mas de eso en ser invertido todo el dinero? jLo que
nos exigia era como llegar a la meta de una maratén sin ni siquiera ha-
ber empezado los precalentamientos para la carrera! ;Era la tinica que
estaba razonando la situacion de esa manera?
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—i¢EN UN MES?! —so0lt6 de repente mi papa—. ;Quiere que le de-
volvamos los $35.000 en un mes? —Me mir¢ afligido y supe que estaba
tan impresionado como yo. Y volviéndose a dirigir al tio de mi mama,
continu6—: Con todo respeto, José, ;no se da cuenta de que en vez de
ayudar a Maryam nos estd hundiendo a todos con tal de que usted
acreciente su plazo fijo?

—No, no es asi. Yo si los quiero ayudar —insistié.

—Bueno, entonces si aceptamos y agradecemos tu ayuda —comenté mi
maméd sin asimilar las anteriores palabras pronunciadas por su propio tio.

—Bien, les llamo entonces para que nos reunamos en el banc...

—iNO! —interrumpié mi papa—. jEsa clase de ayuda no queremos!
iNos esta tratando como si nosotros fuéramos el banco! ; ACASO NOS
ESTA TOMANDO POR TONTOS?

Teniendo en cuenta que habitualmente me enceguecia por las emo-
ciones, las adversidades y el dolor, me extraii6 de gran manera que
no ocurriese aquello en esta situacién. Por el contrario, no dejaba de
asimilar con detenimiento que el nimero de velitas sobre una torta de
cumplearios refleja la sincera cantidad de vueltas que hiciste alrededor
del sol, pero esa cantidad jamas sera un recuento de los momentos atra-
vesados con muchisima intensidad.

—De acuerdo. —Se apart6 José de la silla al mismo tiempo de afe-
rrarse a su bastén con una notable superioridad en su mirada—. Que
conste que no quisieron aceptar mi ayuda—. Observé a Micaela y le
expres6—: ;Me podrias vos acompaniar hasta la puerta y abrirla?

Si... era real, mi pensamiento no era una equivocacién. Hay perso-
nas que viven muchas més experiencias en dieciséis afios que otras en
setenta. Nunca es el tiempo lo que cuenta, jes la persona!

\‘/

—Mary, mi nifia —me dijo Janaan mientras se acercaba hacia mi—,
¢me hacés un favor?

Mientras terminaba de atarme la caderilla frente al espejo, lista para
recibir las ensefianzas de la jornada, expresé:

—Claro, ;qué necesitas?

— ¢Podés ir haciéndolas entrar en calor a las chicas? Mi marido estd es-
perandome en la vereda, una de mis hijas esta con vomito y rapidito la lle-
varemos en auto hasta el hospital para que la vean en la guardia médica.

Contemplé a las chicas ya ubicadas frente al espejo, listas para darle
forma y estructura a la clase de Janaan por medio de sus ensehanzas,
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tal como lo habia estado esperando yo un instante atras. No obstante,
no es que pretendiese ignorar su pedido de ayuda y reemplazo pero...
me preocupé. jLo que me estaba pidiendo que hiciera era una gran res-
ponsabilidad! Y mads atin al tener en cuenta que hasta entonces nunca
habia impartido ensefianzas a chicas de mi edad, jla responsabilidad
era doblemente gigante!

— iSabés manejar el equipo? —me pregunté al advertir lo callada
que estaba.

—Si, pero... no puedo —murmuré.

—¢Qué no podés? —me dijo mientras subia con rapidez el largo
cierre de su campera.

—Dar clases... Yo solamente lo hice un par de veces con nifas. No
sé como hacerlo con chicas de mi edad, jincluso algunas de ellas son
mas grandes que yo!

Besé mi frente como tantas veces lo hacia, pero esta vez a modo de
despedida.

— Estés capacitada para mucho mas de lo que pensas, Mary. Nunca
dudés de vos misma!

Seguidamente informo a toda la clase:

— Chicas, me acaba de surgir un imprevisto familiar. Maryam les ird
dando la clase, s1? Yo regresaré lo méas antes que pueda.

Suspiré cargada de emociones. Me enorgullecia tanto que confiase
en mi. Realmente, ;qué directora de una Academia deja a una menor de
edad a cargo de una clase de perfeccionamiento?

Al acercarme hasta el equipo de mdsica para ir eligiendo el tema
con el cual arrancar la clase, asimilé con valentia que el solo hecho de
que ella creyera en mi, eso mismo le brindaba a mis alas una seguridad
incomprensible. Incomprensible pero... eterna al mismo tiempo.

—JANAAN —levanté un poco el tono de mi voz para que me escu-
chase a tiempo, antes de que atravesara las cortinas para salir del salén.

—¢S1, Mary? —pregunté volteandose.

—Gracias...

Desde lejos me guifié un ojo y ultimo:

—iGRACIAS A VOS!
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CAPITULO 17
“Dictando mi primer seminario en El Bordo”

No bien inici6 octubre, llegé el segundo ingreso correspondiente a
la beca de Gabriel. Esto nos permitié comenzar con la bisqueda de las
maderas para el piso. Los niimeros tenfan que alcanzarnos puesto que
ahorrar era en verdad un camino que nos descarriaria de la meta final.
Por ende, mi ingeniero se empefd en comparar precios y, a su vez,
comparar distintas calidades de maderas a fin de hallar la adecuada.

Sin embargo, ante mi obstinada decision de querer desde hacia me-
ses que mi Academia dispusiese sobre su contrapiso aquellas conocidi-
simas tablillas de madera recubiertas por melamina, a mi papa le costé
bastante romper con mi terquedad de que eran lindas al tacto y a la
vista, jpero aquello era una madera completamente falsa!

—iPero yo la quiero! —permaneci con mi postura—. Varias profe-
soras y colegas las tienen jy es en verdad muy bonito cémo les queda!

—El empleado que nos atendi6 ayer en el corralén te mostré que la
melamina es una simple ldmina decorativa. j{La madera queda escondi-
da por debajo! ;Eso querés en tu salén?

—iY vos querés poner madera de pino! jjjEso es horrible!!! —argu-
menté mi disconformidad sin rodeos —. Es fea, muy &spera y encima no
es deslizante. ;Yo bailo descalza, papa! iMis alumnas lo haran también!
iY la melamina justamente es demasiado perfecta porque es deslizante!

Me neg6 con la cabeza. La situacién era estresante tanto para mi
como para él. Muy rara vez nos poniamos en desacuerdo con algin
tema. Y las pocas veces en las que lo estdbamos, nunca nos servian
como experiencia para saber cémo ponernos de acuerdo en temas futu-
ros, ya que siempre se trataban de cuestiones diferentes.

—Hagamos una cosa —me propuso.

Permaneci en silencio, esperando que continuase con sus palabras.

—Ya sabemos que el aglomerado no es adecuado para un piso de
danza... y en eso ambos coincidimos.

—Si, jpero a donde querés llegar?

—Hagamos de cuenta que la madera de pino no existe y la melami-
na tampoco. Sigamos buscando mas maderas y estoy seguro de que nos
toparemos con una mucho mejor.

—Pero ya anduvimos ayer y antes de ayer por muchos corralones
comparando precios y calidades. Fuimos también hasta la zona de
Limache y perdimos cincuenta minutos de ida hasta alla y cincuen-
ta minutos de vuelta para acabar desilusionados con las maderas que
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supuestamente eran de mejor calidad que las transportadas hasta el
centro —le planteé —. ; A dénde mas nos queda por buscar?

Repentinamente empez6 a tantear los bolsillos de su pantalén mien-
tras, por mi parte, continué:

—Creo que ya es momento de tomar la decisién de cuél debemos
comprar. ;O querés que esperemos hasta el siguiente mes y con el
proximo ingreso de dinero acabar decidiendo la madera correcta?

—Hay un dltimo lugar al que no fuimos. —Me mostré bamboleando
un papelito—. ;Te acordés que leimos la semana pasada en E! Diario Chi-
quito que hay un vendedor privado que distribuye maderas desde su casa?

—¢El que vive en Tres Cerritos? —intenté hacer memoria.

—S5i, ese exactamente.

—¢Tenés su namero de celular? —Senalé la anotacion.

—Si, pero no su direccién de casa. Lo llamemos y fijemos un en-
cuentro, jte parece?

—iMe encanta la idea! Pero luego de ver lo que el sefior tenga en su
casa, jterminaremos por decidirnos? —pregunté al mismo tiempo de
continuar ansiando la melamina.

—Por supuesto que si, mi tesoro.

Mientras él efectuaba la llamada telefénica recordé lo que estaba rea-
lizando Diego alli mismo. El que mi papd y yo estuviésemos en la cocina
para nada impedia que imaginase cémo continuaba avanzando el albafil
alld fuera en la construccién. Las baldosas de la recepcion ya estaban
completamente concluidas. Y pronto lo estarian también los preciosos
azulejos en el bafio para que luego, Ignacio, nuestro plomero de confian-
za, instalase las cafierias de agua y el saneamiento cloacal y pluvial.

—iControlen y cuiden los billetes, por favor! —nos advirtié mi
mama mientras preparaba su merienda sobre la mesada de la cocina—.
Estan separando mucho para las maderas y para las horas de trabajo
de Ignacio y Diego y, como siempre, NO ESTAN PENSANDO EN LA
COMIDA DEL RESTO DEL MES.

—Si somos precavidos, mami —pronuncié intentado calmarla—.
Ademés acuérdense —me dirigi a ambos— que el proximo lunes les daré
un seminario a las alumnas de Gisela alla en su Academia en El Bordo.

Sin permitirles que afadieran comentarios, continué:

— Anoche justamente chateamos por Facebook y me cont6é que mu-
chas ya se estan inscribiendo para asistir a mi clase. Todavia no sé exac-
tamente cudnto dinero ganaré, pero estoy muy segura de que con eso
podremos comprar finalmente el gran tarro de pintura blanca para las
paredes. — Crucé una mirada de entusiasmo con mi ingeniero.
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— Ahora si por primera vez vas a experimentar lo que es ganar dine-
ro mientras hacés lo que améds —me dijo con un pausado tono de voz,
como si pretendiese reflejar lo feliz que se sentia de verme crecer.

— ¢Son alumnas de Gisela las que te andan etiquetando en estados y
comentarios en Facebook diciendo lo ansiosas que estan por conocerte?
—me pregunté mi mama.

—5i, ellas son alumnas suyas. —Sonref mientras, mentalmente, em-
pecé a escudrifiar lo que realmente significaba ser contratada por una
colega para impartir un seminario por primera vez en mi vida.

\‘/

A los poquitos dias, mi papéd y yo nos encontrdbamos presionando
el timbre de aquel hogar ubicado en el barrio Tres Cerritos. Mi mama
estaba presente también pero, como era de esperar, apartada de mis
anhelos ya que no dejaba de indagar la hora en su reloj de pulsera cada
dos por tres.

— (Familia Dimin? —nos interrogé a modo de saludo un alto sefior
con llamativos ojos verdes.

—S5i, asi es. —Le extendi6é la mano mi ingeniero.

—Pasen por favor. —Correspondi6 él con amabilidad.

Un amplio salén, que se suponia debia acoger sillones como asi tam-
bién un televisor, era acaparado por muchisimas maderas en todos los
metros cuadrados de la habitaciéon. Habia notables vestigios de aserrin
en el suelo y el ambiente emanaba un natural aroma a madera fresca.

—Me comentaba el otro dia por celular que anda buscando algtn
tipo de madera que sea deslizante, ;verdad?

—Exactamente —me apuré en responder por mi papa.

— Cualquier madera puede obtener una textura lisa siempre y cuan-
do se le brinde un correcto tratamiento de barniz, pulido y encerado.
Pero aun asi las que por naturaleza son lo bastante suaves son el cedro y
la mora. —Nos sefial6 hacia dos diferentes angulos de la habitacion—.
Esta de aca justamente es el cedro. —Nos acercamos con él hasta un
apilado conjunto de maderas de un tono rojizo.

Apoyé mi mano en uno de los tablones de poco més de un metro de
largo y, efectivamente, no se percibia ni una sola aspereza en el tacto.
Sin embargo, al recordar la perfecta y delicada calidad de la melamina,
supe que seguiria siendo mi predilecta.

Luego de que mi ingeniero la analizase también, el sefior nos rein-
dicé la otra: la mora. Sus apiladas maderitas (algunas de apenas veinte
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centimetros, otras de un metro y muchas mas de unos cuarenta centi-
metros de largo) se apoyaban unas sobre otras, exponiendo su suave
color marrén clarito, practicamente con pigmentos naturales en una
tierna mezcla entre amarillo y dorado. Ademas, sus sutiles vetas oscu-
ras sobre cada maderita resaltaban atin mas su atrayente color. jVisual-
mente esas tablitas de madera eran maravillosas!

Mas al momento de tocarlas para examinar su calidad, me impresio-
né. Eran perfectas. Literalmente perfectas. Su aspecto, su textura y su
color no tenian punto de comparacién con la melamina que tanto habia
estado empafiando mis ojos con terquedad.

— ¢Coémo dijo que se llama esta madera? —le pregunté al sefior.

—Mora, esta de aqui es la mora. De hecho ;conocen el escenario del
Teatro del Huerto? —nos interrogé de repente.

— Por supuesto que si —se entrometié mi mama—. ;Por qué la pregunta?

—Ese escenario esta hecho de mora. El tipo que me revendié hace ya
muchos afios todas estas tablitas de mora me juré que eran los saldos
de ese Teatro.

iEl Teatro del Huerto! {En aquel escenario mis pies apreciaron por pri-
mera vez la magia y el encanto de la danza drabe con apenas diez afiitos
bajo el cuidado de Vero! Estaba claro que algo cobraba sentido en mi
interior de por qué razén visualmente esas maderitas habian acabado
de enamorarme.

—iWooow! — Asintié mi papa con su cabeza mientras analizaba con
sus manos la calidad de la mora—. ;Qué opinds de esta, tesoro?

Miré con rapidez los ojos verdes del sefior y luego observé a mi papa:

—Estas son las correctas. Lo sé... lo puedo sentir.

—Lo excelente de estas tablitas es que ya estdn perfectamente lijadas
para ser encastradas macho y hembra entre si. ;Notaron eso? — Agarré una
de quince centimetros para mostrarsela con mas detalle a mi ingeniero.

—¢Y qué precio tiene? —indagé mi mama.

—Les dejo todo el apilado —Lo abarcé enteramente con sus ma-
nos— a siete mil quinientos pesos, ;les parece?

—Nosotros necesitamos cubrir un contrapiso de poco més de treinta
y tres metros cuadrados — precis6é mi ingeniero—. Asi que teniendo en
cuenta las diferentes medidas de cada maderita, ;cuantos metros cua-
drados habra en total?

—Sinceramente si mal no recuerdo hay un poco menos de cuarenta
metros cuadrados de mora entre todas las tablitas.

—Practicamente, eso es justo lo que necesitamos — dije.

—Esto es increible... —expresé pensativo mi papa—. Es como si toda
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esta torre de maderitas nos hubiese estado esperando sélo a nosotros.
—Le iba a decir algo parecido ya que nunca nadie antes se habia
interesado por estos saldos de mora.
—Bueno, casualidad —coment6 con indiferencia mi mama.
¢De verdad se trataba de una casualidad?
Quiza si... o... tal vez no.

\‘/

Un dia antes de que impartiese mi deseado seminario, es decir el dia
domingo, Micaela, mi mama y yo fuimos de visita a la casa de nuestros
abuelos. A pesar de que ya nos encontrabamos en primavera, todavia se
sentia un poco de aire fresco -sobre todo por las noches-; pero aun asi mi
abuela abri6 su freezer y nos invit6 a degustar el pote de helado familiar
de GRIDO con sabores a chocolate, vainilla y dulce de leche.

— (Me quieren acompanar al cajero dentro de un rato? —pregunté
mi abuelo mirdndonos a Mica y a mi.

—Si, no hay problema.

—5i, claro, jvamos! —completé.

—Retira bastante efectivo del cajero que hay mucho que comprar
mafiana en el stiper y en la panaderia —le record6 mi abuela.

—5i, ya sé. No me olvido —dijo mi abuelo.

De camino al cajero que, de hecho, quedaba a unas ocho cuadras
de su casa, mi abuelo se encontré con uno de los vecinos de la cuadra
de enfrente. Se saludaron, hablaron por unos momentos y a modo de
despedida el sefior nos dijo a Micaela y a mi:

—jCuiden mucho a su abuelo! {Los abuelos son las personas mas sabias
de entre todas! Mi viejo me solia decir que yo era la corona de mi abuelo
y cuanta razon tenia: de nifio me lo demostraba cada vez que ibamos al
dique en familia y me colocaba sobre sus hombros. jEsos son abuelos!

«La corona de mi abuelo es el dinero, no soy yo», pensé abrumada
sin animarme a abrir la boca. Y al mirarla de reojo a Micaela supe que
ella habia sentido lo mismo ante las palabras de aquel vecino.

Y como si mi propio pensamiento necesitase una confirmacién, me
enteré de algo un tanto peculiar no bien llegamos al cajero automatico
y mi abuelo introdujo su tarjeta en la maquina. Al procesar sus debidos
datos la pantalla terminé revelando que, en su caja de ahorro, disponia
ni mas ni menos que ;$200.000!

Cerré mis ojos y recordé sus pasadas palabras: “;Qué te hace pensar
que tenemos mucha plata en el banco?”. Los abri y tragué saliva como
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queriendo discernir en mi misma si mis sentimientos revelaban bronca,
confusion o dolor, al continuar atragantada con cada una de sus pala-
bras en mi garganta.

Los abuelos y las abuelas tendran lineas en el rostro que los mismos
afos les labraron, pero eso en absoluto significa que sean sabios. Eso
estaba mas que claro al saber que los mios tenian miles y miles de nu-
meritos desvalorizandose, aun sabiendo que los Dimin sudaban la gota
gorda procurando llegar a fin de mes sin pasar hambre a causa de la
construccién y ambos permanecian igual de frios y callados.

¢(Acaso era una molestia para mi abuelo y para mi abuela apoyarme
con mi anhelo, con mi pasién, con mi vocacién? ;jAcaso se les olvid6
que mis venas tenian parte de su sangre? Si crefan que tenian el carton
lleno con su nieta menor s6lo por hacerla sentir comoda en su hogar
e invitarla a comer helado, estaban muy equivocados. jEso lo puede
hacer cualquiera! jEso no es empatia! Empatia es cuando dejas de lado
tu propio orgullo con tal de ayudar a alguien que en verdad necesita de
tu comprensién y de tu apoyo. Como por ejemplo, el constante carifio
y &nimo que me brindaba Janaan. jY me lo brindaba sin compartir la
misma sangre!

Irénicamente, en la nifiez se espera apoyo y comprension de parte
del arbol geneal6gico y no de una “completa desconocida”. Pero de
grandes es todo al revés...

(Por qué es tan pero tan desquiciante el mundo adulto?

\./

iiiLUNES!!

Despertar a media manana y quedarme sentada en el borde de la
cama asimilando en pijama que el vivir suefios y sentir confianza en si
misma siempre seria la clave para continuar creciendo como bailarina,
como futura profesora pero por sobre todo como mujer, revelaba la
importancia de ambas percepciones.

Ademas, que poco antes del mediodia llamasen al timbre, jhacia do-
blemente especial ese dia!

—iMary, llegaron tus maderas! —me informé Micaela desde el li-
ving con un audible grito.

—¢Ya llegaron? ;En serio? —Sali corriendo de mi dormitorio.

El sefior de ojos verdes habia aparcado su camioneta familiar a pocos
metros de nuestro garaje. Pero luego de que mi papa le dijese que era
mejor que la estacionase en la playa del supermercado de al lado para

212



que la trasportacién a mano de cada una de las tablitas tuviese un re-
corrido mucho menos extenso, el sefior obedeci6 sin ningtn problema.

— ¢Esas son las maderas? —Curioseé Mica mientras mi ingeniero
y el sefior iban y venian desde el estacionamiento hasta la puerta del
costado de nuestra casa.

—Se llama mora —le expliqué mientras apilaba varias tablillas entre
si para luego apretarlas contra mi pecho y cargarlas.

No bien mi papé advirti6 que estaba ayudandoles con el traslado
desde la camioneta, objeto:

—iTesoro, eso es muy pesado para vos! Deja que lo hagamos noso-
tros. Simplemente anda y hacé mas espacio en el living para asegurar-
nos de que quepan todas en el suelo. Mové atin mas la mesa ratonera si
es necesario o aleja un poco los sillones.

—Papa, me hiciste cargar una regla de hierro de seis metros de lar-
go. ;Te parece que unas maderitas de apenas ochenta centimetros sean
competencia?

—Esta bien —dijo soltando una risa—. Ayudanos, pero por favor
hacelo con mucho cuidado.

—Obvio que si. Mi trabajo es cuidar a estas bellezas tanto como cui-
darme a mi.

Al decir aquello, se hizo presente abstractamente por segunda vez
esa dulzura en mis alas. jEsforzarse por hacer un suefio realidad era
demasiado bonito!

—jEPA! —Choco el sefior conmigo sin querer en la union del pasillo
y el living. Al darse cuenta que acababa de volver desde su camioneta
familiar por lo evidente que estaba cargando entre mis brazos, me dijo
a modo de charla—: Hace ratito me comentaba tu papa que todo esto
es para tu salén de danza arabe. jSos muy jovencita pero muy valiente
para atreverte a vivir tus suefios! jEso es admirable!

—Gracias —expresé mientras apretaba con sutileza las delicadas y
largas moras en mi pecho—. Y gracias también por estar ayudandonos
a bajar todas las tablitas. No tiene por qué hacerlo.

—jCoémo que no! si es todo un gusto apoyar a una jovencita llena de
suefios. —Me sonri6 con amabilidad —. Si mi gordita de siete afios se
enterase que conoci a una maestra de danza, jmorirfa por ser tu alum-
na! Desde hace meses que nos insiste a mi sefiora y a mi que quiere
aprender arabe.

—iMe encantaria conocerla! Y si en serio quiere aprender danza,
ahora en marzo del préximo afio se inaugurara mi Academia... siem-
pre y cuando todo continde avanzando, claro.
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Entre més se vaciaba el batl descapotado de la camioneta, menos
espacio para caminar en el living habia. Pero bueno, las maderas esta-
rian ubicadas alli de manera provisoria porque no bien les llegase su
turno de protagonismo en la construccién, volarfan hacia el cielo que
les correspondia.

Los clientes que ingresaban y salfan del supermercado miraban
muy curiosos los finos elementos que andabamos acarreando. De he-
cho, desde que mi Academia disponia de su nivelado contrapiso que
los ojos curiosos habian estado manifestindose con mayor interés.

Y entre mas espectadores habia, més seguido me replanteaba si la
gente y el mundo era consciente de los altibajos emocionales que se
escondian por detrds. Aunque creo que sélo quien haya luchado con
mucha intensidad por un suefio habria de comprender el caudaloso rio
de lagrimas sobre el que muchas veces estaba obligada a nadar.

Durante la tarde las nubes comenzaron a oscurecerse. Se vislumbra-
ba que en las proximas horas lloveria pero jamas hubiese sospechado
que por un fuerte cambio climético, todo un diluvio emocional y espi-
ritual acabase inundando otra vez a mi corazon.

— ¢Estas contenta, tesoro? —pregunté mi papa desviando por un
corto instante sus ojos de la ruta a cambio de mirarme por el espejito
retrovisor.

— iDemasiado! No sé si estoy mads feliz porque dictaré un seminario
0 mas bien porque con el dinero que ganaré compraremos el tarro de
pintura.

— ¢Te confirm¢ Gisela cudntas son las inscriptas? —me pregunté mi
mama desde el asiento delantero.

—Si, son once nenas y veinte chicas. De cinco a siete estaré con las
principiantes y luego de siete a nueve estaré con las més avanzadas.

Cuando los sesenta minutos de viaje concluyeron, unos relativos
quince minutos me separaron hasta llegar a la direcciéon de la Academia
de mi colega. Al ver su puerta de ingreso cerrada y comprobar en mi
celular que apenas si eran las 16:15, permaneci en la Kangoo junto a mis
progenitores. Charlamos simpéaticamente sobre aquella dltima vez que
anduvimos por el municipio de El Bordo disfrutando de las vacaciones
junto a Santiago, el mejor amigo de Gabriel. Mirando en retrospectiva
las imdgenes en mi memoria, jme veia muy pequefia alli! Tantisimas si-
tuaciones y sentimientos habian sufrido metamorfosis desde entonces.

—¢:Qué sera la vida de Santi? —comentd mi ingeniero con cierta
nostalgia—. Poco antes de que Gabriel se fuese a estudiar a Bariloche
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ya se andaba enfriando la amistad entre ambos.

Ahi mismo el celular de mi mama comenzé a sonar. No bien ella
atendi6 la llamada, mi papa y yo escuchamos bastante completa la con-
versacion ya que Micaela en vez de dialogar -desde el otro lado de la
linea-, jgritaba!

—iiiMAMA, SE INUNDO TODA LA CASA!!! j;jDECILE AL PAPA
QUE NO SE QUE HACER!!! j;;NO SE!!! ;;jUSTEDES SE FUERON, ME
METI A BANAR Y EMPEZO A LLOVER FUERTISIMO!!!

—jHabl4 mas pausada y despacio que no te entiendo!

Por mi parte, yo tampoco la entendia a Mica. O quiza si la entendi
pero aun asi necesitaba una repeticion para corroborar que no era una
mentira lo que habia acabado de escuchar.

Esa simple reiteraciéon fue mas que suficiente para que mi mama
comenzase con sus malas caras. Alterada, aparto el celular de su oreja'y
se lo entregd a mi ingeniero.

—Mi amor, Mica, ;qué pasa?

—PAPA, ESTA CAYENDO AGUA DESDE EL MACHIMBRE DEL
TECHO EN EL COMEDOR Y EN LA COCINA! jEL AGUA SE ESTA
EXTENDIENDO HASTA LOS PASILLOS...

Estaba claro que las canaletas habian rebalsado ante tan fuerte tor-
menta y que, en lo peor, habia que restaurar membranas rotas. En todo
caso lo tnico que debia y podia hacer Micaela ante su soledad era ir con-
trarrestando el agua con secadores de piso. Luego de que regresasemos
a Capital, mi ingeniero se habria de encargar del resto de la situacion.

—... Y LLEGO A MOJAR LAS MADERAS DE MARYAM EN EL
LIVING!

Sin hallarse en altavoz la llamada, aun asf esas palabras fueron tan
audibles en mis oidos que llegaron a darle un macizo pufietazo a mi
alma. jCon lo que habia costado hallar y pagar las tablitas de mora! jEran
Unicas en su naturaleza y disefio! ;Por qué merecian acabar mojadas?

Mi reaccién involuntaria ante aquel golpe espiritual fueron las lagri-
mas, como siempre. Pero al recordar de inmediato que a setenta centi-
metros de mi habia dos especiales personas que no meritaban indagar
la debilidad que inundaba desde la cabeza hasta los pies a su hija me-
nor, obligué a mi cerebro y a mis lagrimales que se detuvieran y que,
por el contrario, fingieran ser fuertes.

—Mica, tranquilizate —le expresé mi papa—. Nosotros no regre-
saremos a casa hasta tipo diez de la noche, ;qué no? —Me miré de
repente a través del espejo retrovisor como buscando una aprobacion.
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Con rapidez aparté mi mirada de él pues no queria que viese mis ojos
vidriosos reteniendo las inmensas ganas de llorar que sentia. Mi men-
te y mi corazén sélo debian concentrarse en que, en menos de treinta
minutos, arrancaria el seminario con las ensefianzas y técnicas tan pre-
ciosas que habia preparado con antelacion para las alumnas de Gisela.

ieCOMO PUDO HACERNOS ALGO ASI?!

—DPor el amor de Dios, Micaela, jno digés eso! Cosas como estas
a cualquiera le puede pasar, son imprevistos y percances de la vida.
iDIOS ES BUENO TODO EL TIEMPO!

A través de la ventanilla adverti que Gisela habia acabado de bajar
de un remis en la vereda de enfrente. Y mientras me cercioraba de que el
desahogo de palabras por parte de mi hermana hubiese aminorado, me di
cuenta de que mi colega ya se hallaba abriendo la puerta de su Academia.

—Mama, pap4, voy bajando. Gisela acaba de llegar.

—De acuerdo, mi tesoro. —Aparté mi papa por un momento el ce-
lular de su oreja—. jQue te vaya muy lindo! jA dar lo mejor!

—De seguro nos iremos a merendar por ahi —me dijo mi mama—.
Pero a las nueve estamos estacionados de nuevo aca.

—Bueno.

Sali de la Kangoo. Sali de aquel espacio que me cohibia soltar las
emociones e ingresé a la Academia de mi colega. Alli percibi con vi-
brantes sensaciones en mi alma que mi suefio esperaba ansioso a que
yo le diese forma a través de las alumnas anotadas en el seminario.
Pero... jacaso mi suefio no se daba cuenta de lo mal que me sentia?
¢Y silo abandonaba y me echaba a correr hacia atrds aun asi la danza
continuaria amandome?

—iMary! —Me salud6 Gisela con un fugaz abrazo—. Te habia visto
en la Kangoo pero no me animé a saludarte desde la vereda porque no
queria interrumpirte al ver que estabas hablando con tus papis.

El piso de su Academia eran unas blancas y relucientes baldosas.
Los espejos de su salén estaban adornados en los costados con tiernas
mariposas y flores hechas de cartulina fucsia. ;La decoracién la habrian
hecho sus alumnas o fue ella misma? Sea como sea, aquel viviente color
me record6 que yo tenia una Academia por la cual seguir luchando.
iSi me largaba corriendo era sinénimo de bajar los brazos! jjjNo podia
permitirmelo!!! Necesitaba el dinero!

— Antes de que empiecen a venir mis alumnas andé firmando y se-
llando los certificados, ;te parece? —Me invité a sentarme junto a su
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escritorio.

—Si, claro —respondi luego de haberme tragado el dolor. Sabia que
acorralar las emociones en el centro de mi pecho, a la larga empeoraba
la situacion jpero no podia ni llorar frente a Gisela! Por mas buenas
amigas y buenas colegas que fuésemos, no habia suficiente confianza,
empatia ni transparencia. De haberla habido, tendria que haberse per-
catado de lo mal que la estaba pasando por dentro, en mi corazén.

Sin duda alguna, por el contario, Janaan si lo hubiese notado.

Pero en aquel momento me encontraba sola. Los oidos y los abrazos
de Janaan no estaban presentes.

Fue ahi que asimilé que era mi camino, mi suefio. Otros podian caminar-
lo conmigo y apoyarme en el proceso, pero nadie podia caminarlo por mi.

— ¢Tenés una lapicera? — pregunté.

—Toda tuya. —Me facilit6 una al sacarla desde su bolso.

No obstante mientras realizaba mi firma de manera mecanica en
exactamente treintaiiin certificados distintos, rememoré a Micaela.
(Qué fue lo que habia dicho? ;”Estoy enojada con Dios”? ;Esas habian
sido con exactitud sus palabras?

De repente me planteé: ;continuaba mi hermana siendo una cris-
tiana por mas de haber pronunciado con la debida bronca aquello?
Y... ;y si yo andaba experimentando cabalmente lo mismo desde ha-
cia meses? ;Era posible? ;Estaba siendo una mala persona y una mala
mujer por haberle dado la espalda a Dios incluso cuando fue Fl el
encargado de disponer en sus divinos planes y perfectos proyectos
que encontrase mi vocacién a una muy temprana edad?

A pesar de ya no ser capaz de expresarle mi gratitud, aun asi otro
de mis pequefios suefios estaba anuddndose a la realidad. Siempre
que ocurria aquello yo se lo agradecia con felicidad. Pero esta vez no
lo haria. No me sentia digna o... mas bien... no me sentia capaz de ex-
presarle al Creador del universo todas las emociones y sentimientos
que apretaban mi pecho como dos insoportables patas de elefantes.
No entendia si yo solita las habfa ocasionado o si verdaderamente El
las estaba provocando.

Extraje mi sello desde mi bolso y mientras grababa las palabritas
“Maryam Dimin - Bailarina y Profesora de Danzas Arabes” debajo de mis
firmas en los certificados de asistencia al seminario, observé con de-
tenimiento la foto que habia escogido Gisela desde mi Facebook para
acompafiar a las debidas palabras impresas en cada papel. Al verme
con esa increible sonrisa en la foto, casi sin pensarlo, apareci6 en me-
dio de mis cuestionables pensamientos la peculiar simpatia de Sha-

217



nell al danzar.

«Siendo ella también una bailarina cristiana como yo, se habra sen-
tido asi alguna vez en su relacién con Dios?».

Cuando las alumnas de Gisela empezaron a ocupar cada rincén y
espacio de la Academia, me dirigi al bafio y alli me preparé. Por fuera
y por dentro lo hice. Lo primero fue méas que sencillo: descalzarme las
zapatillas y vestirme con un top negro y con un elegante pantalén de
ensayo violeta junto a su inseparable caderilla del mismo tono. Pero lo
segundo fue complicado: cambiarme por dentro y obligarme a separar
si o0 si cada uno de mis sentires para que lo que me esperaba vivir no
fuese perjudicado ni empanado por cada acontecimiento y confusién
antes sucedidos, jfue dificilisimo! Incluso ya ubicada frente a los espe-
jos iniciando con la coreografia exclusiva que les estaba ensefiando al
compds de la musica a las mdas pequefias, cada tanto recordaba a mis
mojadas y protagdnicas maderitas esperandome en casa.

—jAhora nosotras! —exclamaron felices las alumnas més grandes
practicamente al unisono de acabar las dos horitas del seminario dirigi-
do hacia las pequefias.

Antes de iniciar con la coreografia correspondiente para las alum-
nas avanzadas, las carifiosas nifias no querian retirarse sin que antes
sus mamis les tomasen fotos junto a mi. jEsos momentitos de amor tan
puro me hicieron mucho bien!

Aun asi, de momento me afligi pensando que cuando esas pequefias
bailarinas creciesen en el mundo, se enfrentarian a la cruda verdad de
que muchas veces no sélo llueve desde una nube sino que también hay
veces en las que los goteos empiezan desde adentro de nuestra alma.
Asfi es la vida. Asi es la realidad. Sin embargo, sin ser conscientes de
todo esto, aun asi ellas me recordaron a través de unos dibujitos que
me dieron al retirarse que, asi como afuera hay un gigantesco sol alum-
brando a nuestro planeta Tierra, por dentro puede haberlo aunque sea
por unos minutitos también. Fue como si sus inocencias le hubiesen
brindado un poco de color rosa a mi oscura realidad.

—Cinco... seis... siete... jy val —exclamé una y otra vez frente a los
espejos con mucha seguridad durante las dos siguientes horas mientras
les impartia mi estilo y mis ensefianzas al grupo juvenil.

—iLa coreo que nos estd marcando estd quedando hermosa, profe
Maryam! —hablé una de entre las chicas.

—iSi, es verdad! —apoyo otra con entusiasmo.

—Sino hay tiempo para que nos la ensefie enterita, jpuede después
subir un video a Facebook de la coreo completa?
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— Apoyo laidea —coment6 con cierta timidez otra de las chicas.

En sus miradas habia ilusiones encendidas por anhelar crecer atin
mas en la danza. Asi como su maestra Gisela sin duda alguna era un
modelo a seguir para cada una de ellas, yo lo estaba siendo también.
Quizéas en menor medida, pero lo estaba siendo también. Fue asi como
lo senti cuando se despidieron de mi con afectuosos abrazos luego de
la entrega de certificados.

Mi espiritu estaba atravesando una tormenta, claro que si. Y cuando
eso sucedia mis alas no podian volar. jNingtin ave puede hacerlo! Pero
al buscar refugio en mi misma danza, en mi misma pasién, muy clara-
mente fui entendiendo que aun en las fuertes lluvias hay destellos de
luces. Por mas que un pajarito esté escondido esperando a que el dilu-
vio termine, para bien o para mal, los rayos y los refucilos neutralizan
la oscuridad aunque sea por un instante en medio del viento.

Los contados billetes que me retribuy6 Gisela poco antes de despe-
dirse de mi en la puerta de su Academia, claramente se transformarian
pronto en un balde de pintura blanca. Y tras unos simples calculos ma-
tematicos en mi mente, dibujé en mi una sonrisa en medio de la oscuri-
dad de la noche en la vereda.

Me sobrarian $40.

Mi garganta ansiaba una botella de Pepsi. jBasta de agua aunque sea
por los proximos dias!
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CAPITULO 18
“Lo material, espiritual y carnal se va desmoronando”

Al llegar a casa en la Kangoo cerca de las once de la noche, las bal-
dosas del living, del comedor, de la cocina y las baldosas de gran parte
de los pasillos permanecian todavia un poco mojadas. A su vez, tres ta-
blones del machimbre del comedor atin continuaban en mal equilibrio
cayendo desde el techo hasta la mesa, tal como nos lo habia comentado
Micaela durante la tarde. Asi mismo se hallaban también dos maderas
de la cocina, jtanta agua en el techo les habia hecho perder su posicion!

— i Tiene arreglo? —le pregunté a mi papa confrontando visualmen-
te el desastre que la tormenta habia ocasionado en nuestro techo.

—Claro que si —afirm6 mientras bajaba de la silla sobre la que ha-
bia estado trepado enfocando hacia arriba con una linterna para asimi-
lar qué tan dafiado resulté el machimbre.

—¢Le vas a pedir a Diego que te ayude? —insinu6é mi mama.

—Si, y por supuesto le pagaré las debidas horas extras por este tra-
bajo extra.

—Pero... —me confundi—... Diego terminara estos dias con el fija-
dor de pintura transparente sobre el revoque para luego empezar con
la pintura blanca cuando la compremos. Si lo hacés trabajar acd — Abar-
qué la cocina y sehalé a lo lejos el comedor—, ;quién se encargara de
avanzar en mi Academia?

—Tesoro —Apoy6 una de sus manos sobre mi hombro—, lamento
decirlo pero debemos arreglar de manera urgente estos imprevistos de
membranas, canaletas y machimbre con el dinero que ganaste hoy en
el seminario.

—(QUE? —me alarmé—. {NOOO! El dinero de hace unas horas es
para la pintura blanca y un buen rodillo de felpa. jYa lo habiamos dicho!

—Lo sé, pero imprevistos como estos no se los puede ignorar. Si ocu-
rre otra lluvia fuerte, jdefinitivamente nos quedamos sin techo! Hay que
arreglar las canaletas y asi evitamos también que se nos inunde el jardin.

Exhalé con desgano. Entendia la situacién, por supuesto que la en-
tendia. Pero aun asi no era justo que arrebatasen el dinero de mis es-
fuerzos, de mis luchas emocionales y de mis preciosos vuelos sobre
algo que era completamente ajeno a mi Academia.

— Usariamos el ingreso de Gabriel en vez de tocar el tuyo, de no
haberlo gastado todo en las maderas —enfatizé mi mama.

jLas maderas! jMis preciosas moras!

Regresé corriendo hasta el living y alli atin estaban apiladas, tal
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como el sefior de ojos verdes nos ayudoé a ubicarlas durante el medio-
dia. Al acariciarlas comprobé que, desde la mitad hacia arriba, todas las
tablillas estaban completamente secas. No obstante las de abajo estaban
mojadas. ;De verdad Micaela no se habia ocupado en secarlas en mi
ausencia? Realmente es increible lo superficial que resulta un anhelo
hacia otra persona que claramente no conoce el valor de una lucha. Y
ni hablar de los esfuerzos... jhan de ser insustanciales para quien no se
atreve a sofiar!

Me apoderé de un trapo viejo hallado en el lavadero y me ubiqué
en el frio piso al lado de toda la pila de maderas. Removi una a una con
mucho cuidado las secas a cambio de cobijar en mi falda y en mi alre-
dedor las tablitas de mora que se encontraban mojadas.

Por la ventana ubicada tras los sillones, junto a la mesa ratonera, in-
gresaba desde el jardin un airecillo impregnado de olor a tierra mojada
por la pasada Iluvia. Eso, de alguna u otra manera, me recordé que la
tormenta interna no se habia ido. Seguia alli en mi corazén impidién-
dome volar.

iNecesitaba tanto que mis pies rozasen un escenario! jLo extrafaba!
El afo practicamente ya estaba acabando y mis alas habian tenido oca-
sién de volar rodeadas de placer solamente en tres oportunidades. Y en-
tretanto no pudiese desahogar mis frustraciones, disgustos y malestares
a través de la danza, al mismo tiempo de estar envueltos mis pasos en
las propias luces de un escenario, lo haria entonces llorando. Eso tam-
bién funcionaba. Lo hacfa momentdneamente pero aun asi funcionaba.

—Te ayudo. —Se ubicé de repente mi papa a mi lado, con otro trapo
sacado del lavadero también.

Parpadeé en el momento en que se ubicé frente al apilado de made-
ritas. Las lagrimas eran mias. Estas, mas que cualquier otra anterior, no
podia revelérselas a nadie.

—Gracias por venir a ayudarme —hablé en voz baja con tal de que no se
diera cuenta de lo quebradas que tenia mis cuerdas vocales en ese momento.

—Gracias a vos, mi tesoro, por entender y aceptar muchas cosas.

Continué secando una por una las tablitas con aquel trapo mientras,
paralelamente de obligarme a retener la privacidad de mis emociones,
les obligaba también a las lineas de agua que se fusionaran con las pe-
netrantes vetas marrones para asi no dejar rastros deformes sobre la
preciosa textura amarrilla, casi dorada, de aquella madera que tanto
me habia cautivado.

Pero incluso haciendo un esfuerzo pleno parecia que a veces eso
no era suficiente. No bastaba con haber aprendido a hacerle frente a
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las adversidades manteniendo sonrisas si, paraddjicamente, la vida y
el mundo se encargaban de posicionar hasta los mas sutiles detalles
en tu contra. ;Aun asi habia que seguir luchando, seguir intentando y
esperar lo mejor?

«Mis manos y mis pies ya estan tan cansados...» senti en mi interior
al mismo tiempo de mirarlo a mi ingeniero de reojo, «... y mi corazén
ya no puede més» razoné mientras emocionalmente los sentimientos se
fundian con intensidad en mi cerebro.

Tras cenar milanesa napolitana descongelada del freezer, me duché.
El bafio me relajé tanto que recién alli tomé conciencia de lo exhausta
que me hallaba fisicamente por haber estado cuatro horas continuas
dando clases. Vivirlo fue un suefio demasiado bonito, pero aun asi ha-
bia otra realidad a la cual enfrentarse: impartir ensefianzas exigia el
doble de trabajo, el doble de atencién y el doble de esfuerzo en compa-
raciéon con un simple ensayo como solista, por ejemplo. ;Qué pasaria si
mi cuerpo no estaba preparado para aquella nueva rutina a futuro te-
niendo mi propia Academia? Lo tinico que me faltaba era no ser capaz
de rendir al maximo en el plano fisico.

—Mi nifia hermosa, ojalé estés bien y ojala te haya ido de mil en tu
primer seminario. —Lei el mensaje privado de Janaan no bien ingresé
a Facebook.

Eran poco mas de las una de la madrugada. Sus palabras habian sido
escritas hacfa diez minutos atrds. Rogando que todavia no se fuese a
dormir asi charldbamos aunque fuera por un ratito, tecleé y le respondi:

—iEs increible todo esto! porque cuando pienso que la danza no
puede enamorarme maés, lo hace. Ocurren nuevas experiencias y todo
se hace mas gratificante. Pero al mismo tiempo de amar més a mi pa-
sidén, méas me asusta el mundo al conocerlo...

Pidiéndome que le contase mas con detalle lo sucedido, le relaté
lo de mi ganancia, lo del techo roto en casa y lo de mis maderitas es-
tropeadas. Hubiese querido expresarle también mis planteamientos
sentimentales acerca de Dios desde mi posicién como cristiana, sin
embargo no lo hice.

«Janaan no es creyente» me recordé mientras borraba desde el tecla-
do las altimas palabras que habia escrito sobre el tema.

No obstante su siguiente mensaje me impacté muchisimo.

—Es entendible que sientas que tu esfuerzo en el seminario no vali6
la pena si la construccion no sigue avanzando tal y como vos querias.
Pero por lo menos agradezcamos que ganaste ese dinero para solucio-
nar un inconveniente imprevisto. Eso sigue siendo dinero invertido, no
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malgastado. Y cuando un dinero es invertido con muchas emociones,
el esfuerzo y el sacrificio que hay por detrds no cambia y nunca lo haré.

Le iba a decir que qué es lo que hacia para saber exactamente cémo
me sentia sin estar en mi lugar, en mi posicién, en mis zapatos; pero
continué escribiéndome:

—El universo nunca nos da nada imposible de superar, Mary. Sé
que todo parece inalcanzable, lejano, perturbador... Pero asi como no
sos consciente de la capacidad que tenés para ser maestra, seguis sin
asimilar que tenés esa misma cualidad para ser fuerte como mujer. Yo
como adulta s6lo me queda por decir que jsos una guerrera! jjjTe admi-
ro!!! Tantos jovenes pensando en boludear y vos llena de proyectos y
hermosos planes. iNo sé por qué siendo tan nifia sos tan adulta!

Un inesperado escalofrio me recorrié por el cuerpo. Sus palabras
fueron como un presagio de mi subsiguiente emocién. Emocién de pal-
par que verdaderamente tan fuerte habia estado siendo que, de repen-
te, ya no podia seguir con ese mismo ritmo. Los latidos de mi corazén
estarian a punto de cambiar.

—Pero una guerrera no baja los brazos... —Escribi con sutileza.

—Vos no los bajas. Que estés triste no significa eso. Todo guerrero
de vez en cuando cae también, pero sigue adelante al igual que vos.

\‘/

Al dia siguiente Gabriel nos mandé un mensaje de texto informan-
donos que en la llamada efectuada hacia nosotros en los dltimos dias jla
empresa se la cobr6 hasta tal punto de quedarse sin crédito! Si se supo-
ne que al escoger un niamero para realizar llamadas ilimitadas a otro,
la comunicacion es gratis, ; por qué la empresa andaba desobedeciendo
su propia promocién?

— Antes del mediodia vayamos a la central de Claro. —Le of decir
a mi papa dirigiéndose hacia mi mama mientras pasaba por el pasillo
que conduce a su dormitorio.

—Si, te iba a decir lo mismo justamente. Hay que ir a reclamar —
dijo ella a cambio.

Lo extranaba tanto a Gabriel... jjjme hacia muchisima falta!!! Las
batallas diarias contra mis emociones se hacfan cada dia mas dificiles
de sobrellevar entretanto él no estuviese ahi conmigo, animandome,
haciéndome cosquillas o simplemente recorddndome con su presencia
lo carne y ufia que siempre fuimos desde bebés. Y para qué llevar a
cabo una llamada a través del celular si luego de marcar su ntiimero, su
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voz me reflejaba aquella inaceptable realidad de no poder abrazarlo y
apoyar mi mejilla sobre su hombro.

— iMary? —me aparté mi mama de mis sentimientos al verme junto
a la puerta de su dormitorio matrimonial —. ;Qué pasa?

Necesitaba comentarles que algo en mi salud no se hallaba bien.
Mi menstruacién debié bajarme cuarenta y ocho horas atras y atin no
se hacia presente. Por supuesto que un pequefio retraso es de lo més
normal; pero teniendo en cuenta lo stiper regular que siempre eran mis
periodos, la situacién me intranquilizaba un poco.

—Queria preguntarles si puedo ir a Claro con ustedes —hablé con
sinceridad pero obviando mi anterior preocupacién ya que no queria
que ni ella ni mi ingeniero tuviesen “otra carga” con la cual lidiar.

— Excelente que nos acompaiiés —apoy6 mi papa—, asi cuando nos
desocupemos con el tramite vamos juntos a comprar las membranas
para la cocina y el comedor.

Seguiria sin compartir sonrisas con Gabriel pero al menos estaria
invisiblemente presente en la distancia mientras le solucionabamos el
inconveniente en la central de Claro. Sin mencionar que un momento
mas tarde, durante la inversion de materiales con mi dinero, intentaria
obligarle a mi mente a que dejase de idear imagenes de personas ahor-
candose. jEse tipo de ilustraciones continuaba agrediendo a mi cerebro!
iiiMe asustaban!!!

—¢Qué edad tiene su hijo? —pregunté el empleado no bien llega-
mos y nos situamos delante de uno de los mostradores.

— Dieciocho précticamente recién cumplidos —le informé mi papa.

—¢Y qué anda haciendo en Bariloche?

—Es estudiante en el Instituto Einstein —respondié mi mama con-
fundida ante las preguntas.

Yo también estaba desconcertada. ;Qué relacién podia existir entre
los datos personales de Gabriel con el inconveniente de cobros de las
dltimas llamadas?

—Eso lo explica todo. —Rio el empleado atn tras el mostrador—.
Cuando los adolescentes abusan del celular entrando a Internet, ma-
tando el tiempo con jueguitos en linea o cargoseando en llamadas a las
companeras, es de esperar que se les acabe el crédito.

—Pero nuestro hijono es...

—El consumo de llamadas gratis —le interrumpié a mi ingeniero—
no es por error de nuestro sistema, es debido a su hijo. Pero no se an-
gustie, todos los adolescentes son asi.

¢”Todos los adolescentes son asi”? ;Con qué derecho un desconoci-
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do se atrevia a calificar a mi hermano y mejor amigo como quien juzga
a un camulo de adolescentes metidos todos en un mismo embalaje?

Apoyé mis pufios sobre el mostrador intentando que mi bronca no
se escapase de entre las palmas de mis manos. Iba a gesticular un co-
mentario pero mi mama hablé de repente:

— (Puede fijarse en la computadora el historial del ntiimero de mi
hijo? Ahi verd que cada siete dias solamente efectia una llamada, la
cual justamente es dirigida hacia nosotros.

—Desde hace tres meses esas llamadas eran gratis jpero ahora se las
estdn cobrando de manera injusta! —completé mi papa con voz firme
y segura.

Aturdidos mis oidos ante la situaciéon, me aparté del mostrador y
me ubiqué a solas en uno de los vistosos sillones rojos que proporcio-
naban comodidad y lujo a la central de la empresa.

Otro de los empleados, desde su escritorio de trabajo, me observo
de manera perpleja. Me hallaba desplomada con mis brazos apretados
entre si sobre uno de los regazos del sillén. Y mi cabeza muy bien apo-
yada sobre ellos intentaba ahuecarlos y lograr bienestar para mi cuerpo
y también para mi espiritu. Mis ojeras delataban lo mal dormida que
estaba mientras mis rulos despeinados reflejaban mi escasa motivacion
de colorear un nuevo dia. Incluso podia percibir a mi estémago recla-
mando por qué no habia desayunado aquella mafiana. ; Cémo hacerle
entender a un érgano del cuerpo que un plato de comida no es capaz
de saciar un insolito vacio espiritual?

De reojo comprobé que el empleado continuaba mirdndome con ex-
trafieza como si fuese una extraterrestre, una marciana, una alienigena;
desmayada en un sillén... tumbada en un mundo desconocido. Me obli-
gué a cerrar mis ojos con tal de borrar esa mirada perturbadora que dela-
taba en mi una apariencia onirica muy alejada para la realidad, pero qui-
za no tanto para el hondo significado de sacrificio en pos de un anhelo.

«La préoxima semana dictaré otro seminario en la Academia de otra
colega» me recordé mentalmente en el silencio de mi alma. «Y entretan-
to no haya mas imprevistos que el mundo me dé, ese nuevo ingreso de
dinero serd para comprar los vidrios para las puertas y las ventanas»
razoné con cansancio. «Aunque supongo que antes deberia adquirir el
balde de pintura blanca» me detallé dolida.

La necesidad de un cerebro relajado y una apariencia nueva era evi-
dente, al igual que la necesidad de comer y dormir. Pero mientras no
lograse dominar la lucha con mis propias emociones, todo lo anterior
debia continuar en estado de espera. Ya eran muchas las situaciones
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externas que me dolian y me estresaban. Sin embargo, la mas hiriente
de todas estaba ahi mismo en mi espiritu: continuar volando a pesar de
las adversidades o definitivamente cortarme las alas.

Mi mente no paraba de evocar la conversacién que habia tenido con
Janaan durante la noche para luego preguntarme qué ocurre cuando
después de varias caidas en pleno combate, un guerrero ya no quiere
levantarse y continuar peleando en la batalla.

—¢Maryam? —Escuché la voz de mi mamd al mismo tiempo que
tocé mi hombro.

Abri mis ojos. Las relucientes luces blancas en el techo de la central
de Claro cohibieron mi mirada sin permitirme vislumbrar qué senti-
miento se estaba escondiendo en los ojos de mi mama.

—Ya esta todo solucionado con las llamadas de Gabriel —dijo mi
papé sentandose en el sillén contiguo al mio.

Me terminé de incorporar, fingi estirarme como quien se hubiese
relajado durante diez minutos y expresé:

—Qué bueno que hayamos acabado el tramite.

—Si, el empleado si disculp6 al ver en el historial que realmente
estaban cobrando injustamente las llamadas gratis que estan dentro de
la promocion.

—En definitiva, ya esta todo solucionado —completé mi papa.

Mi mama se encargé de enviarle un mensaje de texto a Gabriel in-
forméndole que el percance ya habia sido superado y alli mismo él nos
llamé. Mi ingeniero fue quien atendi6 la llamada entrante mientras ca-
mindbamos hasta la salida de Claro.

—iGabriel! jTantos dias sin hablar! ;Cémo va todo por alla?

Tras un tedioso silencio observé en la mirada de mi papé que algo
no iba bien. Y presintiendo que mi hermano no estaba cémodo en el
Instituto Einstein, apoyé mi espalda en la puerta junto a la vidriera de la
empresa. Las emociones continuaban acechandome hasta tal punto de
olvidar como mantener el equilibrio de mi existencia. Realmente necesi-
taba hallar un sostén permanente que me ayudase a mantener la firmeza
tanto como ya habia descubierto, a través de las experiencias, el deter-
minar cudndo se aproximaban vendavales en el cielo de mis suefios.

— ¢Esta todo bien? —pareci6é impacientarse mi mama que, al igual
que yo, no era parte de la llamada.

Mi ingeniero, todavia con el celular ubicado en su oreja, negé6 con
su cabeza sutilmente. Y no fue hasta que nos situamos en la Kangoo de
camino a comprar los repuestos para el techo de nuestro hogar que nos
enteramos que “la prestigiosa universidad” que forma profesionales en
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Fisica, Ingenierfa Nuclear, Ingenieria Mecénica e Ingenieria en Teleco-
municaciones, ES DE LO PEOR! Por fuera es un renombrado Instituto
que es considerado por su impecable trayectoria como una de las edu-
caciones cientificas de mayor interés en Argentina; pero por dentro la
realidad es descaradamente decepcionante.

—Gabriel me cont6 que en los momentos libres de clase —relaté mi
papa al mismo tiempo de introducir la llave en la cerradura de arran-
que — los docentes toman alcohol junto a los alumnos, se rien, se divier-
ten y hablan de temas que nada tienen que ver con las materias.

—¢ES EN SERIO? —se impresioné mi mama desde el asiento delantero.

—Me dijo también que es tal la cantidad de material que les dan
para estudiar en clases que anda sintiendo que no esta creciendo sino
mas bien estancandose. Se ve que los docentes no entienden que jla
cantidad nunca compensa la calidad!

Al escuchar todo aquello, despegué mi espalda del asiento y me
arrimé a ambos razonando lo evidente que la situacion revelaba.

— ¢Entonces regresard y continuara estudiando en la UNSa... aca
en Salta?

—Eso es justamente lo que le dije —expres6 mi papa— que si no se
siente comodo y ademads sus capacidades no estan siendo bien utiliza-
das, que regrese.

—Supongo que a mediados de diciembre cuando termine el semes-
tre volvera —pens6 en voz alta mi mama—. Asi deja bien asentadas las
calificaciones y... la beca también.

—Si, para diciembre regresard — dijo mi ingeniero.

Arrancé la Kangoo y proseguimos con los tramites de la mafiana en-
tretanto mi mente asimilaba la realidad: Gabriel volveria a casa. jEso
era mas que oficial! Pero en vez de proporcionarle a mi espiritu alegria
la noticia de que nuevamente bajo el techo de los Dimin serian cinco
los integrantes, me senti triste por él puesto que el Instituto Einstein
ubicado en Rio Negro en el que pensé que encontraria desafios y opor-
tunidades para crecer con su vocacion, habia resultado ser una farsa.

(Qué tantas universidades en el mundo tienen una pintoresca fa-
chada por su exterior mientras que, en el interior de sus aulas, la escri-
tura en sus pizarras se halla torcida?

\‘/

Octubre estaba a dos semanas de acabar y los contados billetes que
habifa en casa eran la provisién exacta para los alimentos diarios. No
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obstante, mi cerebro seguia debatiendo sin sentido el para qué propor-
cionarle comida al cuerpo si el estbmago no era capaz de retribuir esos
vitales nutrientes hasta el insélito vacio en mi espiritu. En més de una
ocasion le mentf a mi papa y a mi mama diciéndoles que no cenarfa o
que no almorzaria debido a que ya estaba llena cuando, en realidad,
estaba tan vacfa por dentro...

Una y otra vez recordaba lo poco que habia avanzado mi Academia
en las semanas anteriores, debido a la falta de dinero consecuente a las
adversidades o incluso debido también al inexistente apoyo del arbol
genealégico. La carrera perdida contra el tiempo que significaria llegar
a marzo y todavia no haber acabado con la construccién de un suefio,
continuaba lastimando a mis alas con el doloroso pensamiento de en
verdad ansiar cortarlas. Al fin y al cabo, si toda aspiracién siempre ha-
bria de ser manejada por el dinero, mucho no valia la pena luchar por
un sueno cuando este s6lo es determinado por billetes. ; Acaso no existe
un mundo en donde los deseos puedan ser influenciados y moldeados
solamente por el amor y la pasién?

—Tesoro, en cinco minutos salimos —me informé mi pap4 al ingre-
sar a mi habitacion.

Ubicada frente al espejo terminando de peinarme, le dije:

—Si, ya casi estoy lista.

No habia duda alguna de que la realidad siempre era mas fuerte
y mas ruidosa en comparacion a mis cuestionables y silenciosos pen-
samientos. Ya que por mas necesidad que tuviese mi corazén de salir
corriendo con el fin de escapar y esconderme del mundo adulto que
tanto miedo me continuaba provocando, la danza parecia acariciar mis
alas diciéndome: “Falta poco, no te rindas”.

Me aparté del espejo y, situando mi bolso sobre uno de mis hom-
bros, a altimo momento coloqué mi sello en su interior a punto de olvi-
darmelo. Aquel pequefio objeto era indispensable para los certificados
en un seminario tanto como era innegable el especial refugio que estaba
siendo la danza para mi.

iQué vocacion tan bonita la de ensefar técnicas e impartir mi estilo
artistico a las alumnas de una nueva colega! jPero qué desgracia que
un musculo del cuerpo que tuvo un esfuerzo superior a su capacidad
biolégica no sea capaz de resistir la tension!

—MARYAM, EL PAPA TE NECESITA YA MISMO EN EL JARDIN!

Somnolienta, abri mis ojos con cansancio. Mi cabeza habia estado
demasiado cémoda sobre la almohada de mi cama; pero las palabras de
Micaela contrarrestaron de inmediato mi descanso. La pequena alegria
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con la que habia conciliado el suefio ocho horas atras, por haber impar-
tido un espléndido seminario, parecié desencajarse de mi.

—iMARYAM, LEVANTATE! —me repitio.

Me incorporé agobiada. Debido al demandante tono en su voz no
costaba deducir que una fatalidad habia acabado de ocurrir. Fuese lo
que fuese, ahi mismo me dirigi en pijama hasta el jardin. Y quiza de
haberme alguien advertido lo que mis ojos y mi corazén estaban a pun-
to de presenciar y corroborar, no hubiese sentido como si arrancasen
una flor de mi jardin de ensuefios. Una flor recién nacida; ese pequefo
cumulo de alegria que habia logrado conseguir fue extirpado gracias a
una nueva adversidad.

—(Papi? —expresé asustada al verlo acariciar con mucha preocu-
pacién su pantorrilla derecha. A unos cortos metros de él, una de las
mesas de la recepcion yacia movida con dos de sus cuatro patas rotas.
Los incesantes y habituales ladridos de Vainilla a mitad de mafiana jun-
to al portén, rompieron en mi el shock y continué —: Papa, ;qué paso?

—Maryam, ;dénde estabas? jNo me dejés solo!

Alej6 la mano de su pantorrilla y se la pasé por la frente para evitar
que las gotitas de sudor llegasen hasta sus cejas. Luego sefial6 ambas
mesas y me explico:

—Quer{a ganar tiempo e ir niveldndolas para que estén a la misma
altura, pero por no tener un misero billete de cincuenta pesos para que
un changarin me ayude a moverlas jtuve que hacerlo solo!

Tragué saliva dolida. Si no hubiese estado durmiendo yo le hubiese ayu-
dado. jMe necesitaba! Al fin y al cabo era mi anhelo de vida y no el suyo.

—iQueria trabajar con las mesas lejos de las baldosas para no ra-
yarlas luego del impecable trabajo que hizo Diego las semanas ante-
riores pero...

Cuando sus desahogos empezaban, nada lo paraba.

— ... justo al mover una de las mesas Vainilla se metié en medio del
camino...

jCoémo lastimaban sus palabras que tan inmersas de realidad estaban!

—... y por no lastimarla a ella, parece que acabé haciendo una mala
fuerza con todo el peso de la mesa y senti una fuerte punzada en la pierna!

— ¢ Te fracturaste? —apenas si pude pronunciar debido a la exaltacién.

—No —respondié arrimandose a mi—, porque si puedo caminar.

Intenté mantener la calma a pesar de que mis dedos temblaban de-
bido al susto. Escondi mis manos tras la espalda para no fastidiar ain
mas la situacion. Al fin y al cabo mi papd, mi ingeniero, mi compaifiia y
pilar irrompible seguia alli conmigo y eso era lo importante.
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Mis ojos ya no estaban somnolientos, sin embargo mi pijama atn re-
saltaba la realidad. Esa realidad de que un simbdlico aguijon habia pene-
trado en la carne de mi papa para luego hacerlo en mi espiritu también.

—Pero me estd doliendo bastante la pantorrilla —continué afligi-
do—. Mejor voy a sentarme y descansar un rato en la cocina.

Al enterarse mi mama de lo ocurrido, de repente nos sermoneé a
ambos diciendo que no exagerasemos los hechos, que habria de ser un
simple calambre y que con los minutos se pasaria el malestar. No obs-
tante la pantorrilla de mi papa se estaba tornando no sélo hinchada
sino también jmorada!

— Aca Internet dice que es un desgarro lo que senti y lo que estoy
sintiendo —coment6 mi papé luego de leer varias fuentes médicas en
la computadora.

—iNO ES PARA TANTO! jNO EXAGERES! —repiti6 mi mama.

¢Coémo era capaz de manifestar aquello sin haber ni siquiera estado
presente en el jardin conmigo mientras los ojos de él reflejaban mucha
preocupacién desde entonces?

No cabe duda de que cuando el estrés estd presente los musculos se
tensan. jLa combinacién perfecta para recibir un desgarro! Su piel gra-
vemente moreteada en la pantorrilla derecha revelaba lo ocurrido por
dentro. ; Acaso mi mama no veia lo que mis ojos si? ;En qué dimension
paralela de la realidad vivia?

—Maryam, por favor, traeme una bolsa con mucho hielo —dijo mi
ingeniero.

Se la preparé y se la entregué con la esperanza de que la hinchazén
mermase. De no hacerlo, definitivamente debia ir al médico.

—Esta noche tendré que llevarte la mama a la Academia de Janaan.
iNo puedo conducir la Kangoo estando asi!

—Prefiero no ir —expresé —. Si estés asi quiero quedarme con vos.

—No Maryam, no faltés. Yo voy a estar bien —me dijo mientras
rozaba con cuidado la bolsa de hielo sobre el notable moreton—. Ya
en seguida le aviso por celular a Diego y a Ignacio para que no vengan
esta tarde a trabajar asi vas tranquila al ensayo y a la clase de Janaan
durante todo el dia.

Percibiendo cémo se agrietaba mi corazén ante una injusticia mas,
analicé con cautela su nerviosa mirada. Parecia querer ocultarmela sin
embargo aun asi me daba cuenta de cémo se sentia en realidad. Estaba
igual de agotado que yo. Me sobraban las ganas de gritar y de llorar con
s6lo preguntarme cémo habria de continuar todo: su salud, la construc-
cién, la vida de Gabriel, lamiay...
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— ¢Qué habra hoy para almorzar? jYa tengo hambre! — pareci6 que-
jarse Micaela.

... ylavida tan escasa de deseos por parte de mi hermana. Puesto que
iiiseguia sin hacer nada!!!' Y lo peor era que, en su vacio de vida, ni siquie-
ra ponia un poco de si misma para esmerarse a llenar la de los demas.

A mis espaldas se hallaba mi mama enfadada debido a que el hielo
goteaba y mojaba el piso a través de la bolsa. En vez de fastidiarse por
una trivialidad como esa hasta tal punto de discutirle a su esposo por
no saber retener el agua, jno podia en cambio dejar de lado el trapo de
piso y absorber con un simple abrazo mis gotas internas?

No, no podia.

Y no podia porque ni siquiera asimilaba que el cuerpo de su hija
menor estaba siendo la tumba de su propia alma. Porque era real...
Como cual cubito de hielo congelado en el freezer que al ser expuesto
a la intemperie se derrite, en ese mismo proceso estaban mis suefios.

\/

—Mary, mi nifia. —Besé mi frente Janaan.

Abri mis ojos consternada. Las dos horas de ensayo con el Ballet ha-
bian acabado y la hora de clase de ritmologia también. Apart6é uno de
los almohadones en uno de los silloncitos y se sent6 por un momento
alli conmigo impidiéndome, sin querer, que conciliase el suefio.

—;Cansada?

—Si, mucho... pero fue un gran ensayo el de hoy con las chicas. —
Dibujé en mi una sincera pero débil sonrisa.

—No falta mucho para el quince de diciembre, pero da igual, jlas
coreos van muy bien!

Asenti la cabeza con desdnimo. Intui que iba a arroparme entre sus
brazos para infundirme energias, pero inesperadamente ingresaron co-
rreteando al salén sus dos hijas; la mayor revoloteando en su cabeza
su colita de caballo mientras, la menor, cargaba en su espalda una in-
trigante mochilita. Ahi mismo ingresé su marido por detrds de ambas.

—Mary, en seguida regreso. —Se aparté de mi Janaan.

—Si, estd bien —le dije mientras consideraba en mis pensamientos que
por mas “mamd” que la sintiese, ella solamente tenia dos hijas, no tres.

Sin embargo ambas pequefias vinieron hacia mi y se ubicaron en
el silloncito de al lado, justo en donde habia estado ubicada su mama
instante atrds. La mayor me miraba de reojo con simpatia mientras la
mas pequeiia hurgaba en su mochila.
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—Hola —hablé de repente—. ; Cémo te llaméas?

— Andene —me respondi6 con una risa—. ;Y vos como te llamas?

—Maryam.

—Maryam —repitié para si misma—. Nunca escuché ese nombre.

—¢Y tu hermanita como se llama?

— Ainara, pero ella no habla mucho porque tiene tres afiitos. Yo ten-
go siete y por eso hablo mas.

Al escuchar su nombre, Ainara me miré con seriedad y luego corrié
hasta donde estaba su papa. Al ver aquello, Andene empez6 a reir. Y
algo magico sera que hay en el reir de un nifio porque de inmediato
supo contagiarme las sonrisas.

—Ella siempre quiere estar con el papa —continué riendo.

—Entonces es igual que yo —le comparti a Andene.

—¢Ah, si? —De repente par6 de reirse, pero al arrimarse hacia mi
con mucha confianza empezé a hacerme cosquillas en las axilas mien-
tras me decia—: Si hablas mucho como yo por méas que seds como mi
hermanita que siempre busca estar detras del pap4, vas a ser mi amiga.
¢ Querés?

Observé a lo lejos con carifio como Janaan continuaba hablando con
su marido mientras la pequefia Ainara estrujada las piernas de este.
Luego volvi mi mirada a Andene y le dije:

—Me encantaria ser tu amiga.

Me volvi6 a sonreir y fue ahi que senti el mundo de maravillas en el
que los nifios viven. Ellos no pueden ver las penas, las tristezas ni las
adversidades que hay en el mundo real y que los adultos padecen. Y
cuando por alguna razoén si las ven, de inmediato convierten el dolor
en una risa, en un tierno gesto o en un gracioso comentario. Tienen ese
don y esa capacidad de remarcar esas simples cosas de la vida que los
mayores ya dan por sentado.

—Recién salgo de acrobatica —me cont6—. Mi hermanita siempre
va conmigo pero por ahora no hace nada porque es muy pequena.

—¢Y tu papé las lleva a las clases siempre?

—5i, él nos lleva mientras mama estd aca trabajando. Pero ahora ella
y yo nos quedaremos aca en la Academia con mama porque papd tiene
cosas que hacer en el centro.

— ¢Tiene que hacer tramites? —indagué con curiosidad.

—No, tiene que hacer cosas aburridas de gente grande.

Ahi mismo el marido de Janaan trajo en brazos a Ainara para que per-
maneciese junto a Andene. Y luego de despedirlas a ambas con un tierno
beso en la frente, me mir6 sonriente con su barba estilo candado y dijo:
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—¢Vos sos Maryam, no?

—S5i —contesté entre asombrada y alegre.

— Un pajarito me habl6 de vos... Asi que encantado de conocerte.

—jCHICAS! —La voz de Janaan junto a los espejos me sobresalté —.
i[SAQUEN LOS VELOS ASI ENSAYAN PRIMERO ESA COREO!

—Mejor me retiro ahora mismo antes de que la profesora me pegue
un grito a mi también —continu6 él graciosamente.

— Ay papa —pareci6 quejarse Andene —, jpero si mama nunca te reta!

—Pero ella tiene el poder en este salon asi que en serio voy emigrando.

No bien estuve a solas con ambas pequefas, al ver Andene que el
grupo de chicas ya se ubicaba frente a los espejos con el elemento antes
demandado por Janaan, me codeé de costado preocupada.

—¢Vos no bailas?

—Si, ya bailé. Mi hora de clase ya fue hace rato y ahora debo esperar
a que empiece la clase de perfeccionamiento a las nueve.

— Ah, ;entonces a ese grupo de chicas no las conocés? — Las senalé.

—No, a ellas no. Ellas son del grupo de las intermedias.

— ¢Eso significa que tenés toda una hora libre sin hacer nada? —Me
sonrid de repente.

—S5i, asi es, exactamente.

De inmediato Andene se apoder6é de la mochilita de Ainara y,
abriéndola, extrajo desde ella unos naipes de Barbie.

— ¢Querés que juguemos a la memoria?

Sin poder ocultar mi entusiasmo, manifesté:

—iDaaaaale!

Ubicadas en la alfombra de la recepcién, disfrutamos juntas varias
partidas del juego de la memoria con los distintos atuendos y poses de
Barbie en los naipes. Ainara, mientras tanto, iba y venia en compaiiia de
su mufieca buscando al parecer la atencion de Janaan, quien no dejaba
de trabajar con sus alumnas frente a los espejos.

Mas tarde, Andene y yo charlamos un ratito junto a una de las ven-
tanas. Me cont6 lo mucho que le gustaba la naturaleza y cuanto apre-
ciaba a los animales. Le iba a mencionar cudl es mi favorito de entre
todos, sin embargo sefal6 a través de la verja de la ventana diciendo:

— ¢Esta muuuuuuuy lejos no?

—¢Qué? ;Laluna?

—Si.

Observé hacia abajo aquella avenida que una noche crucé sin haber
mirado a ambos lados antes de empujarme hacia la calle. Ese dia mi
muerte estuvo cerca, pero al mismo tiempo estuvo lejos porque abso-
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lutamente nada sucedié. La sutil preguntita de Andene me demostré
que con el satélite natural de la Tierra ocurre lo mismo: a simple vista
estd muy lejos pero cuando alguien se atreve a volar por medio de los
suefos, estd demasiado cerca.

—Si, es verdad, la luna esta muy lejos —le dije.

Todavia en medio de mi persistente dolor y tormenta espiritual, re-
cordé aquel librito juvenil que una vez habia leido, en donde la novela
relataba como los protagonistas viajaban a un extrafio planeta en donde
la manera de vivir no tenia ni siquiera una sola semejanza a la Tierra.
Para empezar, las monedas y los billetes no existian. Por el contrario,
las necesidades cotidianas, el nivel de salud, los gustos diarios y el afan
de hacer los anhelos realidad, todo se alcanzaba y equilibraba segin
qué tanto amor al préjimo sentias y, al mismo tiempo, segiin qué tanta
humildad o envidia tenias almacenada en el corazén. Por ejemplo, en-
tre menos mentiras decfas, con mds nafta podias abastecer el tanque de
tu vehiculo. O bien, mientras mds empatia sentfas por un desconocido,
la gente a tu alrededor mas te ayudaba y apoyaba en la lucha por tus
suefios. A su vez, mientras menos rencor sentias por alguien que te
lastim6, mas alimentos tenias sobre la mesada de tu cocina. Entretanto
mas te alegrabas por el éxito ajeno, mas agua corria por las cafierias de
tu ducha. Con esta peculiar disciplina de vivir, todos los habitantes del
planeta se esforzaban por ser buenas personas ante la familia y ante
la sociedad. De hecho, el amor de pareja y el amor de padres hacia hi-
jos no existian. Todos se trataban de hermanos entre si sin importar la
edad que tuviesen. Ese amor fraternal que parecia suspenderse desde
la capa de ozono era nada més ni nada menos que la motivada y sincera
ayuda hacia quien tenias ubicado enfrente. Y al ser todo esto reciproco,
un circulo imaginario de abrazos te iba ensefiando a ser aun un poquito
mejor ser humano con cada dia transcurrido.

— Y siahora jugamos a que yo vendo caderillas y vos venias a com-
prarme algunas? —me aparté Andene de mis recuerdos literarios—. Y
hagamos de cuenta que Ainara es tu hermanita, ;querés? Asi deja de
molestarla a mama frente a los espejos.

El mundo existente nunca dejaria de empujar la puerta de mi vida...

—iME ENCANTA LA IDEA! {JUGUEMOS! —le reflejé contenta.

... pero al menos en los abstractos regalos que brinda la nifiez, la
realidad si que puede acariciar lo escondido en un librito juvenil.

Y no, no es fantasia. Es una realidad paralela.
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CAPITULO 19
“Nunca antes senti un dolor asi”

Ya se aproximaba... Restaban por delante seis dias para mi cum-
pleafios. Con sélo pensar los intachables minutos que me oprimian la
mente evidenciando que mi existencia concluiria otra vuelta completa
en el sistema solar, algo en mi interior me producia miedo. Es que en
verdad crecer por dentro, dolia. Y como no existe escuela en la vida que
te prepare y ensefie a como ser adulto, mi espiritu seguia afiorando re-
gresar a aquella nifiez perfecta en la que habia vivido. Entretanto fuese
imposible retroceder mis propias pisadas, al menos debia considerar la
posibilidad de detener para siempre a mis pies.

— (Doénde me dejaste la orden médica que compramos esta manana
enel [.P.5.? —pregunté mi papa dirigiéndose hacia mi mama.

—Te la entregué al bajar de la Kangoo. —Escuché su respuesta un
tanto cortante desde mi dormitorio.

—No, no me entregaste nada.

Me aparté de mi cama y cerré la puerta de mi habitacion. Una
nueva discusién estaba emergiendo y lo que mas hubiese deseado
en aquel momento seria que las paredes tuviesen algtn tipo de aisla-
miento acustico.

—Por favor, jno me digas que la perdiste! — percibi la voz cansada
de mi papa.

—NO SE, jQUE SE YO! jBUSCALA EN LA KANGOO!

Minutos después mi ingeniero toco la puerta de mi dormitorio.

—Tesoro, jpuedo pasar?

Cerré el libro de Edgar Allan Poe que estaba leyendo y mientras deja-
ba la novela a un costado de la cama, le dije:

—S5i, pasa.

En una de sus manos sostenia la orden del I.P.S., la cual constataba
su obvio desgarro muscular en la pantorrilla durante los dias anteriores
de consultas médicas.

— Ahora a las dos y media tengo el primer turno de fisioter...

—Espero te mejorés rapido —le interrumpi.

—Dios quiera que si. Por lo pronto debo hacer las sesiones de fisio-
terapia de lunes a viernes y, por supuesto, dejar de exigirle tanto a los
miusculos. Mi cuerpo ya no es el mismo de antes, Maryam.

Bajé la mirada. Mi cuerpo tampoco era el mismo de antes. Si él pen-
saba que por el sélo hecho de estar yo en plena juventud me correspon-
dia tener mas energias que las suyas, estaba equivocado. Mi organismo
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estaba muy desequilibrado tanto como mi alma y mis emociones. Era
como una balanza en continua pelea. ;Quién habria de pesar mas?: ;el
cuerpo o el espiritu?

—En fin —continu6— te venia a decir que ahora a las tres viene
Diego. Yo estaré en fisioterapia asi que vos hacelo entrar al jardin y
anda indicidndole que arregle las patas de la mesa de la recepcion. Lue-
go explicale también cémo querés que pinte la barra de elongar con
el aerosol dorado que compramos. Comproba que no hagan falta mas
aerosoles para los seis marcos redondos de madera que irdn en el ma-
chimbre como tragaluces, que también querés que estén pintados del
mismo color. Ah, y no te olvidés de fijarte que...

—iBASTA!

Sorprendido ante mi exclamacién, me pregunté:

— ¢ Preferis que te anote en un papel el orden de las cosas o si te vas
a acordar?

No soportaba que me dejase el puesto y, ademas, al cuidado de
todo. Era una responsabilidad y una carga demasiado enorme y pesada
para mi. Si bien aquel salén era el anhelo méas gigantesco de mi vida, él
estuvo involucrado en cada avance y en cada idea desde el inicio. jNo
podia abandonarme de esa manera! jMi pap4 era el pilar de mi vida: no
queria estar sola!

—Si ocurre algtin imprevisto y no sé cémo manejarlo, ;qué hago?
—le insinué afligida como para que se diera cuenta lo mucho que la
situacion me estaba lastimando.

—Cruzas la calle, le pedis permiso a la fisioterapeuta y me buscas
entre las camillas. jEs una bendicion que haya una Clinica de Kinesio-
logia y Fisioterapia justo enfrente de nuestra casal!

Si... puede que aquello era una bendicién. No obstante, el que se
hubiese desgarrado la pierna claramente fue una desgracia. ;Dénde
estuvo Dios en ese momento? ;Cémo no se le ocurrié impedir la mala
fuerza de mi ingeniero en su pantorrilla a cambio de no acabar mi espi-
ritu sin la compaiiia que tanto apoyo le brindaba a mi pasién? j; DON-
DE RAYOS ESTABA DIOS?!

— ¢Por qué dorado? —me pregunté Diego.

—Me gusta... Y ademads por alguna extrafia razén ese color me pro-
duce paz.

—La otra vez tu papa me conté que en el techo pondran luces céli-
das, o sea luces amarillas. Ah, y que también el marco de esas lucecitas
son doradas —continu6 hablandome con confianza.

—Si, mi idea es crear en este salon todo un ambiente dorado.
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—Qué bueno. Sos muy creativa — dijo mientras agitaba el aerosol a
un metro de la barra para elongar; pero justo antes de que comenzase a
rociarla pronuncié estresada:

—ESPERA, VAS A MANCHAR LA PARED CON EL AEROSOL!

Confundido, volvioé a mirarme.

—Pero si no esta pintada de blanco todavia, no voy a manchar nada.

—iYalo sé! pero aun asi vas a arruinar el fijador transparente que ya
esta seco en la pared.

No me sentia comoda dirigiendo y corrigiendo a un joven albafil.
iNecesitaba la presencia masculina por parte de mi ingeniero! Le dije a
Diego que esperase un momento y corri hasta ingresar a casa. Busqué
papeles de diario y cinta adhesiva y luego regresé al jardin.

—Poné esto en la pared alrededor de toda la barra asi no manchés nada.

— ¢No confids en mi de que puedo usar el aerosol sin hacer lios? —
pregunté con una sutil sonrisita.

(Por qué le daba tantas vueltas al asunto? ;No podia simplemente
realizar al pie de la letra lo que le estaba pidiendo? ; Tan incompresibles
eran mis palabras?

—Por favor usa el papel de diario —le insisti todavia extendiéndo-
selo junto al rollito de cinta adhesiva.

Me di la media vuelta para retirarme con tal de que trabajase tran-
quilo, sin embargo ahi mismo me pregunto:

— ¢Se pondré bien tu papa? ;Coémo esta?

—Si, él estara bien. No te preocupés —me limité en contestar—.
(Hasta qué hora trabajaras hoy? Pregunto asi voy haciendo el arqueo
de dinero para pagarte las horas del dia.

—Hasta las seis nada mas porque después tengo un compromiso
con unos amigos. Pero mafana vuelvo a las tres y me quedo hasta mu-
cho més tarde.

Le asenti con la cabeza sin agregar nada mas. Regresé a mi dormi-
torio para continuar leyendo y al finalizar la jornada me encargué de
retribuirle su ganancia.

No bien tuve mi mente un poco despejada y sin estrés ni presio-
nes por velar que un joven albaiiil continuase portandose y trabajando
bien, fui a la habitacién de mi ingeniero quien hacia reposo en cama
desde que sali6 del turno de fisioterapia.

— ¢Estas bien? —le pregunté.

—No completamente. —Nego su cabeza sin &nimos—. Como ya te
lo dije, debo hacer fisioterapia cinco dias a la semana. Y por lo menos
estar asi durante un mes.
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—:Un mes en cama?

—Si, un mes en cama junto a las sesiones en la pantorrilla.

Giré un poco sobre mi misma y simulé mirarme en el espejo que mi
mama tenia en la pared, justo sobre la comoda del dormitorio. Como
de costumbre no queria llorar frente a él; pero al verme a mi misma en
el espejo me di cuenta de la propia vergiienza que sentia por mi misma.
iBasta de llorar! jBasta de ldgrimas para siempre!

A lo mejor si hablabamos de cualquier otro tema mi cerebro olvida-
ria el centro de las emociones y de esta manera se concentraria en algo
que no produzca agobio, tristeza ni injusticias.

— Viste que ya falta poco para que Gabriel...

—Maryam —detuvo mis palabras—, por favor anda a la cocina y
ayudala a tu mama con la cena. Yo no puedo estar de pie, me cansa y
me va a hacer muy mal. Asi que por favor ayudala vos hoy. Encargate
también de sacar la basura antes de las diez, apreta el candado del por-
ton y después dale de comer a Vainilla su alimento balanceado.

Rotundamente, ;como puede la realidad lastimarte una y otra vez
y luego seguir estando alli tan visible y palpable aun sabiendo que uno
de sus protagonistas tiene ganas de borrarse del mapa?

—Maryam, por favor —me insistié con su mirada cansada.

—Si, yame voy.

Me retiré de su dormitorio y mientras me dirigia hacia la cocina, una
rebelde lagrimita reboté en mi nariz. La sequé de muy mala gana pues en
verdad estaba harta de mis emociones al igual que de mis pensamientos
no capaces de hacer silencio. Pero méas atn estaba harta de aquel insélito
vacio en mi interior que nuevamente estaba volviendo a emerger.

La plataforma artistica de mi existencia parecia haberse desestabi-
lizado tanto frente a muchos temblores internos que, en verdad, se me
desacomodaron todos los suelos. ;Dénde fueron a parar mis anhelos?
(Doénde se escondi6 el empuje y el entusiasmo que solia sentir por la
danza? De hecho, ;dénde estaba mi papa? Porque si de algo estaba se-
gura es que aquel hombre debilitado en cama ya no era mi roca fuerte,
mi pilar sostenible y mi compariero de aventuras en vuelos por la vida.

Definitivamente ya no estaba mi ingeniero. Ademads, Gabriel conti-
nuaba ausente entretanto mi mama y Micaela seguian siendo ajenas y
desconocidas frente a aquella construccién en el jardin de casa.

Estaba sola. Y no es que le tuviese miedo a la soledad, sino que me ate-
rraba que el mundo adulto me obligase a estarlo. Eso era muy diferente.

En absoluto pretendia que las circunstancias fuesen faciles, simple-
mente necesitaba compaiifa en medio de las situaciones dificiles e inespe-
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radas. Necesitaba que alguien especial cobijase mi miedo hacia el mun-
do de los mayores. Necesitaba que alguien me ensefiara con amor y con
paciencia que todo acabaria teniendo sentido en algtin momento porque
en definitiva la vida es asi: en un momento podés estar arriba de la mon-
tafia, pero al otro segundo podés caer mil metros hacia lo mas hondo del
abismo. Pero si caiste es porque permitiste que alguien te empujase y si
lograste llegar a la montafia es porque alguien te estuvo sujetando.

\‘/

— ¢ A quién buscds? —me pregunto la secretaria de la Clinica de Ki-
nesiologia y Fisioterapia.

— A mi papa. ;Puedo verlo?

—¢Coémo es su apellido?

—Dimin.

—Dimin... —dijo mientras buscaba en la planilla de pacientes—.
Mmm... no hay ningtn...

—Dimin —reiteré intentando mostrar fortaleza en el tono de mi
voz—. Tiene que estar aqui. Hace media hora vino para su sesion.

—jAy si, aca esta! —Punte6 la planilla con su lapicera—. Estd en el
segundo box. Tenés que cruzar esas cortinas. —Me las sefialé.

Estaba acostado boca abajo en una camilla. A su lado habia un gran
y extrafio aparato desde donde salian cablecitos los cuales estaban ama-
rrados, en compania de pequeiias almohadillas, sobre su piel en la pan-
torrilla derecha.

— . Pa?

—Maryam. — Levant6 levemente su cabeza, sorprendido ante mi visita.

Caminé hasta ubicarme al lado del extrafio aparato.

— ¢Esta todo bien? —me pregunté volviendo a recostar su cabeza de
costado en la camilla.

—Si... Ahi lo dejé en casa al albaiiil. Ahora mismo esta poniéndole
a los ceramicos de la recepcion la pastina. ;Te acordas que eso andaba
faltando también?

— iExcelente! Vamos avanzando bastante bien a pesar de mi accidente.

— ¢Lo llamo por celular a Ignacio para que venga a instalar las cosas
del bafio? —le pregunté. Me salié un bostezo y segui—: Acordate que
después debemos ponerles a los azulejos la pastina también. ;Qué se
hace primero?

—Mientras Diego hace lo de la pastina en la recepcién, andé vos
comprando el balde de pintura blanca y el rodillo con tus ganancias del
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altimo seminario. Lo del bafio se lo hace rapido en una sola tarde, no te
preocupés por eso.

Me apoyé con cuidado en la camilla evitando mover todos esos ca-
bles que rodeaban su pierna, con el claro fin de masajear y eliminar el
dolor muscular mediante vibraciones de energia enviadas por el apara-
to a través de los imanes de polos positivo y negativo.

—;Voy sola a comprar el balde? —le pregunté extrafiando su compaiifa.

—Te diria que si pero como Pinturerias Martel esta en pleno centro
vas a perder mucho tiempo si vas en colectivo. Mejor decile a la mama
que te lleve en la Kangoo, bajas sola y compras lo necesario y luego que
te recoja, ;qué opinas?

Rememoré en mis pensamientos la escena vivida con ella el dia an-
terior mientras preparabamos la cena. Ambas situadas en la mesada
de la cocina nos encargdbamos de abrir las vainas de las arvejas en si-
lencio. El ruido se hacia presente sélo cuando me retaba, con su voz
demandante, por qué dejaba caer las arvejas al sucio piso en vez de
colocarlas en el interior de la pequefia cacerola ya abastecida de agua
hirviendo sobre la hornalla. {No lo hacia a propésito, las arvejas se me
resbalaban de entre los dedos!

—¢Y si mejor compro la pintura otro dia? —dije con desanimo.

—iNoooo!, comprala hoy. Mientras mas avancemos cada dia, es mejor.

—Si pero es que quiero quedarme aca con vos hoy. No quiero ir al centro.

— And4, mi tesoro, yo estoy bien aca.

Por supuesto que estaba bien, la fisioterapia le ayudaba a calmar el
dolor. Pero mi dolor sélo calmaba cuando mi corazén estaba al lado del
suyo. ;Por qué debia irme? jNo queria dejarlo solo!

—Si no querés avanzar con la pintura al menos avanza con los vi-
drios de las ventanas.

Estuve a punto de negarle con la cabeza, no obstante continué:

—Andé caminando por la calle Olavarria hasta llegar a la Aveni-
da San Martin. Antes de que deje de ser doble mano vas a ver que en
una misma cuadra hay dos vidrierias muy conocidas. Entrd en ambas y
pedi presupuesto en las dos siempre teniendo en cuenta las dimensio-
nesy la cantidad de ventanas que hay en la Academia. Llevate el metro
si es necesario. jAh!, ;y sabés qué deberias llevar también? —se pregun-
t6 y se respondid solo—: jLlevate una de las ventanas como muestra!
Acordate que tienen una curva en la parte de arriba, eso es importante
a tener en cuenta al momento de que te hagan el presupuesto.

— iPero como querés que lleve la ventana de muestra si ya hace
meses que Efrain las puso en la pared?
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Nuevamente levant6 su cabeza de la camilla, pero esta vez me mir6
confundido. Parecia que queria aflojar unas risas, sin embargo acabé
permaneciendo serio.

—Me refiero a que llevés la hoja de alguna de las ventanas. jEn esas
hojas va el vidrio! En lo que vos decis, ahi va la tela mosquitera. En el
futuro se las pondremos si querés, no hay problema. Pero ahora nos
aboquemos a lo importante, no a los detalles.

Me hallaba tan agotada mental, emocional y fisicamente que en ver-
dad mis pensamientos ya vacilaban. ;Seria eso la grafica més elevada
de estrés o simplemente principios de locura por no sentirme bien?

— ;Estas cansada?

De reojo observé la pantorrilla propia de un hombre e imaginé la
energia que esos cablecitos habrian de estar difundiendo por medio
del extrafio aparato. De haber sido yo quien hubiese tenido el accidente
muscular, de seguro acabaria pidiéndole a Dios que, en vez de estar
tumbada en una camilla de fisioterapia, estuviese en una camilla hospi-
talaria. Pues por alguna extrafia razén mi cerebro relacionaba la sala de
un hospital con la muerte.

—;Tesoro?

Aturdida, volvi mi mirada hacia él.

— ;Estas bien?

«No, quisiera estar en tu lugar o mas atin en el lugar de otra persona».

—Estoy cansada...

«... de vivir».

—Lo sé, mi tesoro, pero debés ir a comprar los vidrios. No esperés
a que yo me recupere para luego continuar con la construccién. jVos
podés seguir avanzando sola!

Claro que podjia; pero asi como en la naturaleza un pichén necesita
de la compafiia maternal en ese momento en que el pequefio pajarito
abandona el nido en su primer vuelo, de igual manera mi alma necesi-
taba de aquella fortaleza espiritual al adentrarme al mundo adulto sola
por primera vez. Y esa fortaleza espiritual s6lo la conseguia en mi pap4d,
él siempre me la supo transmitir. Incluso al hacer memoria hacia mis
primeros afios de vida, las anécdotas en las que él estaba involucrado
-mads alla de ser divertidas- eran también muy edificantes.

—Cuando acaben tus sesiones de fisioterapia y tus reposos, ;vas a
volver a estar conmigo?

—iClaro que si!

«Siempre y cuando a mi no me suceda nada antes» pensé con tristeza.

—¢Qué tal va la pierna? —Ingresé de repente al box la fisioterapeu-
ta. Al verme, coment6 —: ;Sos su hija?
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—Si.

—Entonces vos debés de ser la profesora de danza.

Sorprendida, lo miré a mi ingeniero. jAcaso pretendia contarles a
los nuevos vecinos quién era yo? Honestamente preferia que me ubica-
sen como la chica de dieciséis afios que deseaba dejar de volar, contra-
rio a afirmar unas palabras que no estaba ejerciendo.

—Debo ir a comprar unos vidrios. Nos vemos otro dia —me despedi.

— Cuidate, un gusto —me dijo entretanto presionaba uno de los bo-
tones de la maquina.

Y justo antes de que saliera de aquella habitacién, of decir:

—iNos falta poco, tesoro!

Sali de la Clinica de Kinesiologia y Fisioterapia y crucé la calle para
regresar a casa. Se me resbalaban las lagrimas mientras veia a lo lejos
un auto doblar la esquina. Era inttil decirme que no habria de llorar
mas. Me mentia a mi misma. E igual de mentirosa era al decirme que
faltaban muchisimos afios para dejar de sentir latidos en mi pecho.

—jEh, Maryam! —me hablé Diego no bien me vio en el portén del jardin.

De inmediato, sequé las evidencias de mis pensamientos reflejadas
en mi cara.

—iQué bueno que volviste! La pastina se estd acabando, ;habrad mas?

—No, pero ahora mismo voy a comprar.

—Todavia queda un poco. No hay apuro de que vayas ahora.

—En la San Martin y Olavarria hay una ferreteria, ahi compraré méds
pastina. Luego iré a pedir presupuesto para los vidrios de las puertas
y las ventanas.

Asombrado, levant6 ligeramente sus cejas.

—¢Vas a ir caminando?

—5i, con tal es aca nomaés. No estd demasiado lejos.

Observé sus dedos manchados y pegoteados de pastina naranja
mientras le pregunté:

— iDoénde dejaste la pastina blanca para el bafio?

— Ahi en el salon. —Miro el interior de la construccion—. ;Por?

— Cuando se te acabe la pastina de aca de la recepcién, andé hacien-
do la colocacién de la pastina en los azulejos del bafio.

—De acuerdo.

—Me voy —le avisé —. No te vayés sin que te pague.

—Obvio que no. —Rio con confianza.

Cansada de recorrer tantas cuadras cargando conmigo dos hojas de
ventanas -una pequefia y otra grande-, fui asimilando cuanto tiempo
habfa transcurrido desde que estas fueron compradas sélo para ser al-
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macenadas en el comedor de casa. Ahora, un afio después, recién termi-
narfan cumpliendo su perfecta funciéon junto a sus respectivas estructu-
ras ya empotradas en la pared tiempo atras.

—Qué buen disefio de ventanas coloniales —me dijo uno de los
empleados de la ferreterfa mientras me miraba de arriba a abajo con
curiosidad.

—Buenas tardes. —Saludé—. ;Habra pastina de color naranja?

Apoy6 sus brazos con comodidad en el mostrador para observarme
mejor. jMe incomodan tanto esas actitudes en los hombres! ; Acaso no
pueden mirarme sélo a los ojos? ;Qué tanto esconde de llamativo ves-
tirse con un simple jean y una remera de mangas cortas con femeninos
vuelitos alrededor del cuello? ;O es que me observaba con esa densa
mirada suya porque no le resultaba para nada normal que una mujer
estuviese entre cuatro paredes tan masculinas como esas?

—Lamento decirte que no existe pastina naranja —me dijo con se-
riedad.

¢Coémo que no existia si mi ingeniero habia comprado aquella con la
que el albaiiil estaba trabajando? jHasta en una compra insignificante
necesitaba a mi papa! jjjLo necesitaba tanto!!!

Tragué saliva intentando que mis oscuros pensamientos, mi sole-
dad y mis miedos no me atorasen la garganta. Con calma asimilé que
quizas el empleado de la ferreteria me dijo eso sélo con la intencién de
hacerse el gracioso para luego invadir el terreno de la confianza.

—/Tiene un muestrario?

—Todo tuyo. —Me extendié sonriente una carpeta con una selec-
cién de cartas de colores guardadas en folios—. Fijate y vas a ver que
no existe naranja, no te estoy mintiendo.

Me arrimé atin més al mostrador y busqué en dicha carpeta la sec-
cion de pastina para azulejos y cerdmicos. No habia naranja, pero si
que habia uno de nombre TERRACOTA que era exactamente el color
que Diego estaba utilizando para cubrir los detalles entre medio de las
baldosas de la recepcién. Era un hecho que en el mundillo de la cons-
truccién habia que hablar su jerga para que los vendedores te entendie-
ran. ;Por qué cuestiones asi no las aprendemos en el colegio? A fin de
cuentas, si es necesario.

—Quiero llevar una bolsita de un kilo de este. —Le indiqué con mi
dedo el color terracota.

— A la orden, senorita.

Me dio la espalda y se agaché frente a una de las estanterias del
fondo para buscar mi pedido. Resguard6 el pequeno paquetito en una
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bolsa de compra y me indic6é que debia abonarlo en la caja registradora
a cargo del duefio del local.

—Serian $150.

Pagué con el efectivo justito, me entrego6 el ticket de compra y le di
las gracias; pero justo cuando iba a salir del local el duefio me dijo:

— ¢No son tuyas esas ventanas coloniales, mi amor?

Sorprendida de mi misma por no haber recordado que habia dejado
las dos hojas de las ventanas apoyadas en el mostrador, me quedé sin
palabras. Aunque lo que realmente me dejé con la garganta seca fue
aquella dltima expresién de parte del duefio hacia mi. jCémo me aco-
bardaba el mundo adulto! jCuanta falta me hacia la proteccion de mi
ingeniero!

Muy desalentada, cargué conmigo otra vez las ventanas mientras
mi cerebro se molest6 en retratarme una nueva imagen de una mujer
ahorcandose en medio de mis pensamientos.

Agotada de caminar y que mis pasos ya no hiciesen eco en mi co-
razon, llegué a una de las vidrierias antes indicada por mi pap4a. Pero
al ver desde la vereda que en el escritorio principal del local habia un
hombre, preferi seguir caminando. Mis zapatillas en verdad ya no las
sentia, sin embargo el miedo que mis pasos me ocasionaban, si...

No obstante, al llegar a la otra vidrieria adverti que una mujer de
unos cuarenta afios era quien estaba ubicada frente a un pequefio es-
critorio. Exhalé un extrafio aire mezclado de tranquilidad y cansancio,
subi los escaloncitos de entrada e ingresé.

—Hola, qué tal, ;te puedo ayudar en algo?

—Si, necesito un presupuesto para la colocacién de vidrios en ventanas.

—:Son s6lo esas dos? —Las senal6 con curiosidad.

—No, son once en total. Tres de ellas son las hojas superiores de dos
puertas, jaunque eso no influye para el presupuesto no?

—No, en absoluto. —Solt6 una risita con cierta amistad —. Decime
las medidas de cada una y ya mismo te informo el precio total.

Saqué del bolsillo de mi jean mis anotaciones y le indiqué las medi-
das exactas de la hoja de las cuatro ventanas pequefias. Asi mismo lo
hice con las cuatro hojas de las dos ventanas grandes y luego le detallé
las peculiaridades de las puertas, también con sus curvas coloniales.
Concentrada pero sonriente, tecle6 con precision sobre su calculadora
de mesa por unos minutos.

— Este seria el monto final de todo el trabajo. —Alz6 la calculadora
para mostrarme los nimeros en la pantallita.

—Bien, ; puedo dejarle ahora mismo unos trescientos pesos de sefia?
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—iExcelente! Y dejame esas dos ventanas también. A medida que
vayés trayendo las deméds, mis empleados irdn entregdndote las que ya
estén listas con los vidrios. Cuando comprobés que todo el trabajo esté
bien hecho, aboname el saldo final.

—Muy bien, jmuchas gracias! Mas tarde paso a dejarle las que faltan.

De regreso a casa con la tnica compafia de la bolsita de pastina en
mis manos, le discuti con bronca y con dolor a mis sentimientos de por
qué me encontraba haciendo lo que estaba haciendo aun cuando mi
mente divagaba en otro camino tanto como mis alas torcidas, o tal vez
simplemente debilitadas, ya no querian continuar volando por ese cie-
lo tenebroso. ;Todos esos adultos desconocidos que caminaban a mis
lados por las veredas se sentian igual? Aunque, a decir verdad, ya ni
sabia como expresar lo que yo sentia. No era desanimo, soledad, can-
sancio, estrés, temor ni tristeza. O si... era todo aquello pero mezclado
de tal forma que derivaba en esa pesadez llena de vacio, la cual daban
ganas de extraerla y hacerla desaparecer. Pero extraer esa peculiar pe-
sadez implicaba también arrancar algo en mi, porque todo se originaba
en lo mas hondo de mi espiritu.

\‘/

—¢Que no pensas ir hoy a la Academia de Janaan? —Le escuché
decir a mi mama.

—Hoy no es jueves —le respondi al mismo tiempo de leer una vez
mas en la computadora aquella frase que Shanell habia compartido por
medio de una imagen en Facebook.

"Sefior... Reconozco que sin Ti nada puedo,
pero también sé que si Ta estds conmigo todo lo puedo;
por eso me humillo ante Tu presencia y te pido que aumentes mi fe."

—Hoy es jueves, Maryam.

«¢Cémo puede uno humillarse ante la presencia de Dios cuando ni
siquiera lo podemos ver?» me cuestioné con légica.

—Maryam, te estoy hablando.

Cerré con bronca la pestafa de Facebook.

—¢QUE, QUE PASA?!

—HOY ES JUEVES!

Comprobé sus palabras viendo el calendario en la computadora vy,
efectivamente, tenia razon. De hecho en veinte minutos habrian de ini-
ciar los ensayos del Ballet.
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—Me cambio y ya vamos —dije con desanimo.

—No te demorés que ahora mismo saco la Kangoo.

—Mary, el albaiiil pregunta por vos —me hablé Micaela mientras
terminaba de vestirme con mi tipica calza negra para bailar.

—¢Qué pasa? ;Qué es lo que quiere? {Ya me tengo que ir! —le reclamé.

—No sé qué quiere, pero deberias ir afuera. ;Y no me grités!

Molesta ante las contrariedades de tltimo momento, fui a ver qué es
lo que Diego necesitaba.

— ¢ Tenés cinta papel?

—¢Y para qué querés cinta papel?

—Para poner alrededor de los marcos de las puertas y las ventanas
asi mientras pinto las paredes no los mancho. Seria feo manchar lo que
vos, tu papd y yo pintamos de negro hace un tiempo.

El balde de pintura blanca de sesenta centimetros de alto yacia abier-
to en el centro del salon. Sobre la tapa estaba provisoriamente apoyado
el impecable rodillo. El olor era demasiado penetrante. Me empez6 a
doler la cabeza con sélo preguntarme si acaso debia faltar a lo de Ja-
naan a cambio de quedarme avanzando con lo que antes era mi suefio,
o qué rayos debia hacer.

—Entonces... jtenés cinta papel?

—No —respondi y luego afiadi de manera automatica—: pero toma
cien pesos. — Lo extraje desde mi bolso en su presencia mientras con-
tinuaba—: Anda por ahi a comprar una. Yo ahora mismo me debo ir.

—Bueno, iré por la San Martin a comprar cinta papel.

De camino en la Kangoo a la Academia, mientras mi mama manejaba
el volante, yo no podia parar de pensar qué ocurriria si Diego se esca-
pase con aquel billete. Su trabajo era conseguir cinta papel, nada mas.
¢Doénde esconde un ladrén sus oscuras intenciones? No me perdonaria
si se presentaba una nueva adversidad a causa de mi mala decision.
Tenia ensayo con las chicas del Ballet, me era imposible ir yo misma
a comprar lo que el albaiiil requeria. Pero... ;y si no conseguia cinta
papel por ningtin lado? jMancharia torpemente de blanco las distintas
estructuras de puertas y ventanas! Aunque ya me daba igual. Si las
manchaba nada podia estar mas entorpecido que mi propio corazoén.
Incluso si se habia olvidado de tapar el gran balde de pintura antes de
salir, no me importaba. Me daba igual si se echaba a perder. Al fin y al
cabo no dictarfa otro seminario para transformar varios billetes mas en
el crecimiento de un anhelo que mis alas ya no merecian.

—Llegamos. —La voz de mi mama aplast6 de golpe cada uno de
mis pensamientos.
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Pero al abrir la puerta de la Kangoo, mi mente volvié a hacer lo suyo.

—Cuando me vengas a buscar a la noche haceme acordar que hay
que pasar por la vidrierfa a buscar las ventanas que ya estan listas.

—Bueno.

—iPor favor no te olvidés!...

«... ayudame, te necesito. jNo puedo seguir haciendo todo sola!» la
miré a través de la ventanilla antes de ingresar finalmente a la Academia.

El torbellino de responsabilidades que mi mente estaba ocultando
empez6 a transparentarse en mis obvios desenfoques de pasos durante
las coreografias. Janaan le pidi6 a Graciela, una de mis compafieras,
que me recordase las secuencias a un costado del salén mientras el res-
to del grupo continuaba ensayando frente a los espejos.

— ¢Estas bien? —pareci6 preocuparse entretanto peinaba su largo cabe-
llo oscuro con una cola de caballo—. Siempre sos la més atenta de la clase.

— S, estoy bien. No te preocupés, Graciela. Simplemente estoy cansada.

Asinti6 con su cabeza en sefial de tranquilidad y luego sigui6:

— Decime qué parte de la coreo no te estds acordando y te la explico.

Apreté con disimulo entre mis dedos las moneditas que caian desde
mi caderilla. No entendia qué me estaba sucediendo. Conforme pasa-
ban los dias, cada vez me desconocia més a mi misma. Al tener el alma
tan cegada debido a tantos claros pensamientos como asi también debi-
do a oscuras ideas, la danza parecia ya no poder cobijarme con su amor,
su pasion, su adrenalina. ;O era yo quien ya no queria ser cobijada por
ella? jMiraba mi reflejo en el espejo y en verdad ya no me aguantaba!

—Mary, hay algo que me estéds ocultando, jno? —Se me acercé Ja-
naan no bien la clase de ritmologia acabé y el profesor se fue retirando.

Su mirada envuelta de empatia desvistié a la mia mientras su pre-
sencia de inmediato me recordé que sus oidos de madre nunca dejarian
de efectuar su bella funcién.

—Me siento muy culpable... —expresé desconsolada mientras le com-
parti las dolorosas novedades ocurridas durante toda la tltima semana.

Me escucho con atencién como siempre lo hacia y sélo desviaba sus
ojos de los mios cuando las chicas del siguiente turno -el grupo inter-
medio- iban ingresando al salén y se acercaban a ella para saludarla.

—No te sientds culpable, mi nifia. La culpa es la carga méas innece-
saria que podés llevar.

—iPero es que yo debi de haber estado ahi con mi papa moviendo
con él la mesa ese dia para asi evitar su desgarro!

—Hay cosas en este mundo que estan fuera de nuestro control y es
ahi cuando nos culpamos a nosotros mismos por ellas, intentando de
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que tengan algtn sentido. jNo hay nada que podias haber hecho, Mary!
Después de un intenso seminario que dictaste a sesenta alumnas, ese
dia vos necesitabas descansar.

Y si querfa cerrar mis ojos y descansar para siempre, jeso también
contaba como una necesidad?

—Janaan, ;vamos sacando los velos? —pregunté repentinamente
una de sus alumnas de nivel intermedio.

—Si, chicas. Y vayan ubicandose en sus lugares también —le res-
pondi6é—. Ya voy a ponerles la musica.

Acaricié mis rulos, bes6 mi frente y luego me dijo:

—Mis hijas no vienen, Andene tiene una hora mas de clase en acro-
batica asi que hoy merendaras solita.

—No hay problema — dije escondiendo mi dolor al recordar lo bien
que me habia hecho la vez anterior jugar con dos preciosas nifias y
compartir mi tiempo con ellas.

Janaan se ubicé frente a los espejos y continué con su trabajo. Por mi
parte, todavia sentada en unos de los silloncitos, busqué en el interior
de mi bolso mi juguito Ades de manzana y mi alfajor Tatin de chocolate
que siempre llevaba para merendar cada jueves. No obstante, ese dia
no los encontré entre mis cosas. Al recordarme que no habia tenido
tiempo de comprarlos en el stiper chino de al lado de casa, busqué en
mi bolso el dinero que si habia recordado guardar para conseguir una
pequeiia merienda en el kiosco de la esquina, en la misma cuadra de la
Academia.

«Le di los cien pesos al albafiil» me senti derrotada. Analicé con in-
diferencia lo frio que se hallaba mi espiritu, semejante a un acero duro
y olvidado que nadie se encargaba de darle forma, para acabar enten-
diendo lo mucho que se sentia atraido por la muerte como por un in-
visible imén.

A la medianoche, al estar de vuelta en casa, me duché. No sé si lo
hice con la obvia necesidad de desprender la transpiracién en mi piel
luego de muchas horas de ensayo o si mas bien lo hice porque aquel
lugar de la casa era el tinico espacio en donde tenia la mas completa e
intacta privacidad.

Me arrinconé en la bafiera, abracé mis rodillas con los brazos, aga-
ché mi cabeza y alli me quedé... intentando ahogarme quiza con las
finitas gotas de agua que cafan desde la ducha pero, por sobre todo, con
aquellas que caian desde mis ojos y ahogaban mi alma. Mis pestafias
estaban tan mojaditas que ya ni sabia cuales de ambas aguas las estaban
perjudicando. Mis rulos no hacian ni el menor esfuerzo por despegarse
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de mi mojada espalda. Sentia tanto dolor circulando por mis venas que,
de repente, me pregunté si acaso era debido a eso que mi menstruacion
simplemente habia desaparecido.

Es una sensacién tan extrafia cuando los ojos se sinceran sobre tu
propio pecho desnudo mientras percibis la respiracién de tus pulmo-
nes intentando buscar motivos que hagan valer la pena el que un cora-
z6n esté latiendo. Porque cuando se pierde toda la alegria en la vida,
empiezas a preguntarte qué sentido tiene vivirla.

\‘/

—Nos vamos con Mica al centro para que se inscriba en el Curso de
Locucién —me informé mi papé en compaiiia de mi mama durante la
hora de la siesta—. ;Querés venir con nosotros? Luego nos iremos a mi
médico para que chequee cémo va el desgarro.

—No, vayan ustedes. Quiero quedarme aca para terminar con los
archivos en Word del profesorado para mis futuras alumnas —menti.

—De acuerdo, tesoro. Mejor que te quedés asi revisés cada tanto que
Diego siga trabajando excelente como lo viene haciendo.

No bien estuve sola en casa me senté en mi escritorio. Alli en me-
dio de los lapices de colores, el borrador, el sacapuntas y las lapice-
ras, elaboré a mano una detallada lista de los elementos que faltaban
para que mi Academia estuviese finalizada. A su vez, al lado de cada
una de aquellas palabras escritas, detallé el costo de cada material,
los cuales conocia muy bien. De hecho entre los importes enumeré
también la mano de obra de un albanil teniendo en cuenta, mas o
menos, las horas trabajadas a futuro por cada dia hasta que llegase
marzo del afio siguiente.

Al acabar, sumé con la calculadora todos los nimeros y me impact6
descubrir que lo restante para dar fin a la construccién de mi suefio era
un resultado de ;$20.000!

Confundida al desconocer por qué el clasico nudito en el fondo de
mi garganta -que solia sentir desde nifia siempre avisandome que las
lagrimas se aproximaban-, habia dejado de presentarse, mi cerebro pa-
reci6 distenderse con ligereza y ahi mismo empezaron a resbalarse mis
lagrimas. La hoja reveladora de ntimeros delante de mi parecia conte-
nerlas mientras cafan, al mismo tiempo que mis pensamientos hallaban
la abismal diferencia entre una tristeza y una depresién. La primera
es pasajera y te brinda ensefianzas. Y es tan volatil que asi como llega,
asi también se va. Pero... la segunda... es una jaula sin salida. Todo es
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pesado, pegajoso, oscuro y lento. Cuando un guerrero cae y luego no
quiere volver la mirada hacia arriba es porque sabe y conoce que conti-
nuar peleando en un campo minado es agotador para los pies, para las
manos, para el cuerpo y para el alma.

Ningtin pajarito merecia volar por sectores asi. Porque cuando lo
hace, algo... alguien... acaba situando todo su ser y todas sus plumas
entre cuatro paredes. Y de no ser algo o alguien, simplemente a veces
las alas planean tanto que luego desde tan semejante altura caen hastia-
das en el interior de una jaula hermética con candado.

Desde siempre mis alas habian sido espirituales y la sangre derra-
mada en medio de las adversidades también. Sin embargo, al ver esa
cifra de cinco nimeros en la hoja, de repente senti a mi propia existen-
cia tan asfixiante que juraria haber visto el dolor espiritual traspasar mi
piel con mucho filo, reflejandose la SANGRE en el propio exterior de
mi cuerpo.

250



CAPITULO 20
“17 anos”

Inesperadamente, mi celular empez6 a sonar. Escondi entre las co-
sas de mi escritorio la lista detallada de realidad y luego corri hasta mi
dormitorio para atender la llamada entrante.

Era mi mama.

—Mary nos acabamos de dar cuenta que antes del domingo debés
hacerte poner la vacuna de los dieciséis afios.

— Ah, bueno.

— Estate lista que cuando regresemos te llevo al Centro de Salud que
estd cerca de la casa.

—Bueno.

—El papa me dice que te diga que no olvidés ir cada tanto a ver
como va el albafiil.

—Si, yalo sé.

—Bueno, nos vemos en un rato. Besitos.

Corté la llamada y volvi a dejar el celular sobre mi mesita de luz.
Me senté delante de mi cama, sobre la alfombra, y pensé para qué tanta
necesidad de una vacuna de refuerzo contra distintos virus si, en defi-
nitiva, todos moriremos tarde o temprano. ;Para qué cuidar algo que
incluso de antemano sabemos que tendra un fin? No lo vale. Definiti-
vamente no lo vale.

—La préxima semana empiezo con el curso —me conté Micaela
contenta no bien regresaron a casa.

La miré sin pronunciar palabras. Tenia ganas de decirle que no se
entusiasmase demasiado, que sofar sélo te bloquea y te lastima.

—Como me dijo el papa mientras veniamos, si no me gusta al me-
nos me quedara la experiencia de haber hecho algo nuevo. Ah, y el
certificado de asistencia también me quedara cuando el curso acabe de
aca a un mes.

Continué callada. Nadie merecia escuchar las voces negativas, oscu-
ras y ofensivas que aturdian y apretaban a mis propios pensamientos.
Sin embargo, si permanecia tanto tiempo en silencio, intuirfan que algo
me sucedia.

—Papi, jpuedo pedir algo para mi cumpleafios?

—Claro, tesoro. ;Qué querés? —Me mird pensativo.

Escondi mis manos detrds de mi espalda y le dije:

—No es algo que quiero, es algo que necesito.

Me observé desconcertado.
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—Necesito todo el dia domingo con vos, la mama y Mica. Que no
haya discusiones, ni malas caras, ni cansancio, ni estrés, ni albafiiles, ni
construccion... jnada! Sélo nosotros cinc... nosotros cuatro. ; Puede ser?

Senti como mis pequefnos lagrimales estaban a punto de humede-
cerse asi que los obligué a actuar como esponjas. Debia aprender a
absorber mis sentimientos en vez de soltarlos, para evitar que luego
acabasen hundiéndose en la tempestad del mundo. Al retenerlos, con-
tinué:

—¢Y habra treinta pesos para comprar una Pepsi?

Me miré con carifio y al estirar sus brazos, me dijo:

—Veni Mary...

Me senti tan abrigada junto a su pecho y junto a los latidos de su cora-
z6n, que no quise apartarme de su lado por temor a que me volviese a de-
jar sola. Siempre necesitaré sus abrazos, no importa la edad que yo tenga.

—iEl domingo es tu dia! Compremos una Pepsi e incluso prepare-
mos una picadita con cerezas, quesos, aceitunas, jtodo bien completito!

—iVeamos una pelicula también! — propuso Micaela.

—No quiero interrumpir sus planes —hablé mi mama sujetando mi
carnet de vacunacién— pero debemos irnos, Maryam.

Me aparté de mi papd y todo volvié a entenebrecerse en mi interior.
La quietud apenas si habia durado veinte segundos.

Y por mas simple que resulte, el ver a una enfermera con un estetos-
copio alrededor de su cuello acercandose a mi brazo derecho en compa-
fifa de una puntiaguda jeringa, me remont6 a mi infancia. Solia tenerles
mucho miedo a las agujas y a todo lo relacionado con la medicina en
general. Pero aquello sélo eran temores de nifia, hasta era una tonteria
viéndome a mi misma en retrospectiva hacia el pasado.

Sin embargo, alli en el Centro de Salud, en ese momento presente,
mi tnico miedo era seguir respirando.

\/

Al otro dia, sabado, durante la mafiana me hallaba coaccionada por
mi misma frente al espejo del pasillo de casa. Maquillindome y colocan-
dome mis pestafias postizas me odié por tener que ir a un increible lugar
sin poder ser capaz de disfrutar de cada momento. La verdad que hu-
biese querido rechazar la invitacion que Tele 10 Visién me obsequio siete
dias atras, pero no podia. No estaba bien. No era profesional de mi parte
decir algo asi como: “No me apetece bailar, no quiero que el mundo siga
lastimando mis alas; pero aun asi muchas gracias por la invitacién y por
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reconocerme”. No, no podia decir aquello. Por el contrario agradeci la
invitacién fingiendo alegria sin ni siquiera saber qué habria de bailar,
qué tema escogeria, qué traje utilizaria, qué coreografia presentaria.

—¢Llevas la cdmara digital asi te filmo? —me recordé mi papa.

—Si lallevo.

—iMuy bien! Serd una experiencia muy diferente porque el publico
no estara presente ahi con vos aplaudiéndote, ya que te veran desde sus
casas, a través del televisor.

—Si... sera bastante raro bailar asi —dije sin ser consciente si lo in-
usual habria de ser la experiencia en si misma o mas bien la obligacién
que yo misma me estaba imponiendo.

Al llegar, ingresé en compaiiia de mi papd y mi mama por una pre-
ciosa pero pesada puerta de cristal templado.

— ¢Sos la joven bailarina invitada? —me habl6 el guardia de seguri-
dad a modo de saludo.

—S5i, soy Maryam Dimin.

—Bien. Los camerinos estdn por alli —Me indicé un iluminado pa-
sillo—, la parte técnica y sonido para que entregués el pendrive con tu
musica es por alld —Sefial6 la puerta bajo unas escaleras—, y el set de
grabacion estd justo detras de mi.

—Voy a los camerinos primero.

—De acuerdo. —Me cedi6é con amabilidad el paso.

Como de costumbre, mi mama me ayudé a vestirme. De reojo me
fui observando en el espejo principal que llegaba hasta el nivel del piso.
El pantal6n en corte evasé con cientos de pafiuelitos de gasa en forma
de rombitos me cubrian por completo las piernas. Recordé el dia de es-
treno de aquel traje: mi examen de danza en la Academia de Vero. Si su
proposito en el ultimo afio del Profesorado habia sido que su alumna
de apellido Dimin dejase de bailar danza &rabe para siempre, lo estaba
consiguiendo. Pero no precisamente por los dafios que ella les habia he-
cho a mis ilusiones, todo aquello ya estaba curado y superado. Al con-
trario, el mundo real era mil veces mas lastimoso que cualquier maestra
con malas intenciones.

—Anda a entregar el pendrive —me recordé mi mamd mientras me
alcanzaba ambos brazaletes de tela también con sus peculiares rombitos.

—Si, ahora voy.

Con los ojos del guardia de seguridad sobre mi espalda descubierta
con el llamativo corpifio bordado, pedi permiso al adentrarme en la ca-
bina. Los sonidistas me recibieron impactados pero contentos al mismo
tiempo. Supongo que debia empezar a acostumbrarme a las miradas
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empalagosas de los hombres. ; Pero por qué tiempo atrds nunca ocurria
eso? ;Es que en serio la gente alrededor percibe cuando una mujer dejo
sus cualidades de nifia completamente atras?

— ¢Cudl es el archivo? —me pregunté uno de los muchachos luego
de introducir mi pendrive en la computadora.

—Emmm, ese. —Sefnalé con mi dedo en la pantalla—. El que se lla-
ma Baladi Zafrah.

Copi6 el archivo de musica y luego me devolvio el pendrive.

—Desde aqui te veremos bailar —me dijo otro de los muchachos
sefialando el vidrio que tenian ubicado en la pared cabezal.

Tras dicho vidrio estaba el set de grabacién del estudio de television.
¢Tan desmotivada estaba que ni me habia dado cuenta de aquello? jEl
lugar era increible por donde se lo mirase! Mis ojos lo vefan, pero ya
nada sentia mi corazén. ;Cémo pudo la danza dejar de revestirme con
su pasion? Cuando mas vacia me hallaba es cuando mas necesitaba que
me llenara, y sin embargo ya no lo hacia.

—Mucha suerte, linda.

—Si, gracias. —Sali seria de la cabina de sonido.

—iMaryam, aqui estds! —me expres6 uno de los programadores
quien precisamente me habia invitado al programa—. Salimos al aire
en veinte minutos, pero andé entrando al set asi te vas ambientando.
Tus padres acaban de entrar, dicen que quieren verte desde ahi y no
“desde fuera” como se supone debe ser. —Rio con simpatia.

Lo saludé y juntos entramos al set. Habia varias cdmaras profesio-
nales posicionadas desde diferentes angulos mientras que enfrente, por
el resto del espacio, estaba la escenografia; ésta simplemente se trataba
del nombre del canal. Al fondo del platé habia un par de sillones -alli
estaban ubicados mis progenitores- mientras por sus espaldas estaba
localizada la cabina de sonido que momento atrés habia visitado.

— ¢Te acobardan las cAmaras? —me pregunto de repente el conduc-
tor al acercarse a mi.

—No, para nada —me sinceré.

— ¢Tampoco le tenés miedo al micréfono?

—No, tampoco.

—iGenial!, podré entrevistarte tranquilo entonces. La mayoria de
artistas que vienen de invitados al programa se ponen muy nerviosos
en medio de todo este ambiente.

Asimilé cudntos cables habia en el suelo del platé y cuantos reflecto-
res colgaban desde el techo. La experiencia era excitante. Pero no por-
que yo asi la estuviese sintiendo sino porque asi la veia reflejada en las
miradas de cada uno de los profesionales que alli trabajaban.
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—AL AIREEN3...

Apreté con bronca el micréfono que me habian cedido, mientras mi-
raba desde lejos a uno de los camarégrafos emitir la cuenta regresiva.

—2...

Nunca antes me habia obligado a bailar. La situacién era agobiante,
sin embargo no podia hacerme atrds a un compromiso ya asumido.

—1...

—iBienvenido a tu programa favorito de cada sabado aqui en Tele
10 Vision!

El conductor estaba a unos sesenta centimetros a mi lado. No obs-
tante so6lo él estaba siendo enfocado en primera plana.

—El mediodia se acerca, ;estds en casa preparando el almuerzo?

Me lo habian informado con antelacién: la camara principal luego
me enfocaria a mi en medio de la breve entrevista. Por lo pronto, mis
0jos observaban una privada pantalla ubicada a unos cuatro metros
por delante. En ella se veian las tomas exactas de cémo se iba viendo la
transmisién en vivo en los hogares.

—No apagués la tele si ya estds por comer porque hoy tenemos con
nosotros a una hermosa invitada. Ella es bailarina y profesora de danza
arabe. jEs una gran artista que estd surgiendo aqui en nuestra bella Salta!

Uno de los camardgrafos me emitié una sefial con su mano y, toma
siguiente, los lentes de las filmadoras ya me estaban enfocando. Presio-
né interiormente a mis emociones con la misteriosa y escasa fuerza que
parecia quedarme y sonrei con la felicidad mas adulterada nunca antes
proyectada.

—Aqui nos encontramos con Maryam Dimin. —Me present6 el
conductor entusiasmado—. ;Cémo estas, Maryam? jBienvenida, muy
buenos dias!

Ignoré el “;como estds?”, arrimé el micréfono a pocos centimetros
de mis labios y respondji:

—Mouchas gracias, gracias a ustedes por la invitacién.

—Bueno, antes de que nos mostrés tu danza, contame: ;cuantos
afos tenés?

De todas las preguntas posibles, jjusto tenfa que iniciar con esa?
Con lo mal que le hacia a mi mente el asumir que mi vida habria de
seguir quién sabe con cudntos cumpleafios mas por delante, hacia debi-
litar doblemente a mi futuro.

— Hasta esta noche dieciséis. Mafiana cumplo los diecisiete.

—Eh, jqué lindo! Y justo cae domingo para pasarlo en familia —co-
mento sonriente.
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Al menos esas tltimas palabras suyas eran acertadas: s6lo queria
estar en casa, con mi familia, sin hacer absolutamente nada. Sin pensar,
sin sentir, sin recordar, sin sonar.

—Y contame, ;te andds presentando en muchos escenarios o no?
¢ Como te hace sentir eso?

Inmediatamente evoqué en mis pensamientos las incontables expe-
riencias durante mi afio anterior, jaquellos meses si que eran una ver-
dadera respuesta para una reveladora pregunta!

—Bien... —hablé por medio del micréfono—. La verdad es que el afio
pasado fue como un jboom! por tantos viajes que hice, al igual que semi-
narios a los que asisti. La verdad es que hace crecer muchisimo todo eso.

—Bueno —Me asinti6 el conductor al mismo tiempo de guifiar su
ojo con disimulo en direccién a los sonidistas —, sin més palabras nos
vas a mostrar tu baile.

—Dale, muchas gracias. —Le devolvi el micréfono y luego se retir6
de cdmara.

Me apuré en ubicarme en posicién para iniciar con la coreografia.
Debia hacer un desinteresado esfuerzo mental por recordar cada uno
de los pasos y cada una de las secuencias. Dicha coreo estaba més que
pulida y terminada, habiendo sido creada y disfrutada sobre el duro
piso de la construccién meses atrds. No obstante qué diferente estaba
por resultar el compartirla sin &nimos y sin pasion.

—Para todo ustedes —puntualiz6 de repente la voz en off en el es-
tudio de grabacién—: Maryam Dimin por Tele 10 Vision.

La musica inicié y los movimientos empezaron a surgir de la nada
en mis caderas, en mis pies, en mis brazos y en mi cabello. En serio ni
los estaba pensando. Simplemente mis oidos escucharon la musica y
mi cuerpo solito fue reproduciendo la coreografia, mientras mi espi-
ritu escondia con punzantes dolores lo que implicaba sonreirle falsa y
constantemente a una audiencia escondida detrds de una camara. La
privada pantalla a unos metros de mi no sélo transmitia lo que estaba
haciendo alli mismo en vivo, sino que también actuaba como un espejo
si posicionaba mis ojos en ella. Un par de veces me miré, pero luego mis
ojos acabaron rebotando con miedo al lente de la filmadora principal.
Yo ya no importa. No importaba en absoluto.

— Moto Olavarria: repuestos y accesorios para todas las marcas.
Compras al por mayor. Atencién personalizada. Recibimos todas las
tarjetas. Moto Olavarria. Horarios de atencién, de lunes a viernes de
nueve a trece horas, y de diecisiete a veinte treinta horas. Moto Olava-
rria. Olavarria 682. Salta Capital. Taller mecanico. Moto Olavarria.
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—Bueno, aqui estamos de regreso con Maryam Dimin luego de los
cortes comerciales —habl6 el conductor —. jLindo baile que hiciste, eh!

—Muchas gracias —dije sin saber si mirarlo a él o mirar la cAmara
principal.

—Y antes de que te vayds, unas preguntas mas.

Volvi a apretar el micréfono con fuerza. Necesitaba que toda aquella
falsedad en mi acabase cuanto antes.

— ¢(Hace cuanto que danzas?

«Siete preciosos afios. Ojala sigan suméandose mas pero... la verdad
que ya no sé cOmo seguir...».

—Siete afios.

— iSiete afios, ya! jjjIncreible!!! Iniciaste desde muy nifia entonces.

—Si... desde los diez afiitos.

—Y ahora contanos lo mas importante: ;jpara el afio ya tendras tu
Academia no es asi?

—Si, ahora para marzo es la inauguracién. Las inscripciones ya es-
tan abiertas para quienes estén interesadas. Es sin limites de edad asi
que todas pueden ser bienvenidas.

Bajé mi mirada hacia la pantalla privada con la intencién de darle
una cachetada emocional a mi propio reflejo por haber hablado de mas.
¢Cémo pude haber expuesto toda esa barbaridad de informacién cuan-
do ni siquiera sabia qué pasaria con mi futuro? Sentfa mi vida realmen-
te tan desértica que ni mi propia danza podia continuar siendo un oasis
en medio de tanta sequia espiritual. Odiaba tanto sentirme y estar asi.
Lo odiaba. jMe odiaba!

— Bueno, esperamos préximamente tenerte de vuelta aqui en el pro-
grama pero en compaiiia de tus alumnas, jeh!

«¢Por qué no pueden todos los espectadores dejar de decirme qué
hacer? ;Dénde rayos estan las cortinas para cerrar el show cuando de
verdad lo necesito?».

—Bueno, muchas gracias Maryam por haber venido...

— A ustedes por la invitacion.

—... gracias también a la compania de tu papd y de tu mama. El
apoyo es muy importante tanto para vos como para todos nosotros.

Luego de la despedida y el agradecimiento, él permaneci¢ hablando
en primera plana. El programa y la conduccién continuaban con su iti-
nerario entretanto el fotégrafo oficial me pidi6 que fuésemos a la entra-
da del edificio. En presencia del guardia de seguridad, me tom¢ fotos
en la escalera. Mi empeine de bailarina rozaba uno de los escalones de
mas arriba mientras mi sonrisa frente al flash se pregunté a si misma si
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la razén de que hubiese muchas profesoras dando clases en gimnasios
o bien en lugares de alquiler era sefial de lo mucho que costaba subir
la escalera.

— iSe te perdi6 algo? —me pregunto el fotégrafo en un determinado
momento al ver que miraba confundida los peldafios hacia lo alto de
la escalera.

—No, esta todo bien.

—Genial. Una fotito mas y no te molesto mas, jsi?

—Claro, jacé en la escalera también?

— Como vos quierds —dijo con amabilidad.

Miré hacia abajo el primer escalén y ahi me ubiqué con ambas manos
en mis caderas. Alli me quedaria sentada hasta que viese el flash que
aclarase mi mirada y, por sobre todo, el flash que ablandase mi corazén.

\/

De regreso a casa, sentada en el asiento trasero de la Kangoo, miré la
filmacién que mi papé habia hecho con mi cAmara digital. La sonrisa y
el carisma con el que envolvi la coreografia de manera tan profesional,
de verdad podian engafiar a cualquiera. Pero daba igual, solamente yo
sabia exactamente coémo me sentia y lo mucho que me costaba reve-
lar mis heridas. No obstante, algo que si desentendi en mi misma fue
aquella pose final que analicé con intriga en la grabacion. Habia dise-
filado con meses de antelacion que la coreografia finalizase con un corte
como si le entregara mi corazén al puablico, luego de sefialar mi pecho
tal como solia hacerlo en tantas otras presentaciones. Pero esta vez, en
medio del pleno baile en donde mi cuerpo sélo escuché la musica y se
dej6 llevar por la melodia sin pensar en absolutamente nada mas, la co-
reografia acabé de manera insolita: acaricié el piso con mi mano e hice
lo mismo en mi pecho para luego echar mi cabello hacia atras con tal
de quedarme quieta mirando hacia arriba con el brazo completamente
estirado.

«jNo sé qué me esta pasando!» pensé asustada al apagar mi caAmara
digital. «jHasta mi danza esta cambiando sin que yo se lo permital».

—Maméd, papd, jcortaron el agua fria!l —nos informé Micaela no
bien ingresamos a casa.

—No me sorprende ya que en primavera/verano Aguas del Norte
siempre merma la presién en algunos barrios.

—Si, pero esta vez la cortaron completita.

— ¢La presion de agua caliente cémo estd? — pregunté mi papa.
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—Por ahora estd bien —sigui6 hablando mi hermana —, pero es obvio
que en unas horas nos acabaremos toda la que hay en nuestro tanque.

—Que no se bafie nadie entonces asi tenemos aunque sea para lavar
los platos y cepillarnos los dientes —dijo mi mama.

—iPero yo necesito bafiarme! —les exclamé irritada.

—iYo también, tesoro! Pero bueno, son situaciones injustas que hay
que soportar también.

—iPERO DE VERDAD NECESITO! jEstoy muy transpirada y tengo
los pies demasiado sucios por el baile en la television!

—Sino vuelven a dar el agua fria hasta la noche —coment6 Micaela
con indiferencia—, vas a tener que irte asi nomds a la cama.

— Al menos yo hago cosas en la vida, no? —solté muy molesta—. No
COmo VoS que vas a empezar un tonto curso sélo para matar el tiempo.

—MARYAM — pronuncié mi papa—. ;Qué te pasa, por qué hablés asi?

«jPorque Aguas del Norte me esta quitando el tinico espacio en don-
de nada ni nadie me hace dafio!».

—Estoy cansada —dije sin ganas de seguir inventandoles menti-
ras—. Voy un rato al jardin a tomar aire.

Observé los equilibrados ladrillos de mi Academia y entré. El olor a
pintura fresca seguia siendo lo bastante penetrante. Si aquello dafiaba
mis fosas nasales, ya no me conllevaba un peso. Al contrario, si de alguna
manera u otra lograba intoxicarme, jle estaria enormemente agradecidal

«El albafiil ya debe de estar viniendo. Supongo que hoy termina con
los retoques finales en las paredes para después continuar con la pintu-
ra del bafio» pensé mientras analizaba a lo lejos lo prolija y brillante que
se hallaba la barra para elongar. Y sin poder apoyarme en las paredes,
acabé sentandome en el duro contrapiso a fin de recordar que, con el
nuevo ingreso mensual de la beca de Gabriel, dicho monto me alcanza-
ria justito para comprar el duro machimbre de pino para el techo.

Analicé las hojas de ambas puertas y las hojas de todas las venta-
nas. Sus transparentes vidrios irénicamente parecian proporcionarle
mas color a aquel lugar. Ahi mismo senti mucha necesidad de llorar,
pero no pude aflojar mis sentimientos debido a lo endurecido que se
hallaba mi corazén. Por méas avances que estuviese teniendo mi Acade-
mia, yo continuaba estando vacia por dentro. Parecia un ovillo de lana
empequefieciéndose a cambio de construir un calido suéter. La trans-
formacion lastimaba. Las agujas me pinchaban. ; Quién se encargaba de
manejarlas? ;La vida misma y el destino?

—Mary, el papa quiere que entrés. —La presencia de Micaela en la
puerta de la Academia me irrito.
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—¢Por qué, qué quiere?

—No sé, pero dice que tiene que hablarte sobre algo.

Me levanté del contrapiso de mala gana y obedeci.

—:Qué pasa? —pregunté al encontrarme nuevamente en la cocina.

—Sentate. —Me indic6 él a cambio.

Miré sin importancia un extrafio papel impreso en computadora
ubicado sobre la mesa.

—Quedan exactamente cuatro meses para que inicie marzo y a decir
verdad la construccién de tu Academia va muy bien gracias a los ingre-
sos de tu hermano. Pero es un hecho que no llegaremos a terminarla en
cuatro meses. No por falta de tiempo sino por falta de dinero.

Me hablaba como si yo fuese la excluida de la situacion. jAcaso se
habia olvidado que era yo quien estaba al mando y ya no él a causa de
su desgarro? ;Acaso ignoraba que tan detallista estaba siendo que me
tomé la molestia de sacar la cuenta de cual era con exactitud el monto
que nos andaba haciendo falta? ; Acaso no se daba cuenta que era tan
consciente como él de la imposibilidad de conseguir $20.000?

—¢Y qué pasaria si las clases en tu Academia no empezasen en mar-
z0? —pregunto curiosa mi mama.

—¢Cuando querés que empiecen, entonces? —le reclamé—. ; A mi-
tad de afio? ;En las vacaciones de invierno? Si asi fuese es muy tonto
hacer un espectaculo de fin de afio en un teatro cuando sélo hubo cua-
tro o cinco meses de clases.

—Maryam, tranquila —expres6é mi papa—. Sé que estds cansada
pero te iba a proponer si no te gustaria ir a verlos al tio y a la abuela...

Instantdneamente mi mente los evocé y mis pensamientos recorda-
ron aquella pesadilla que habia tenido tiempo atrds. Ambos esposados
por policias; Mica, Gabriel y yo en patrullas; papd y mama muertos y
un extrafio drbol con sus hojas cubiertas de fuego sin estar quemandose.

—... para compartirles en qué andamos. Podrias decirles que los
extrafids y que te haria feliz que ambos te apoyasen en la etapa final de
este gran suefio tuyo.

Sacudi la cabeza confundida o, méas bien, asustada por lo que me
estaba pidiendo que hiciese.

—¢Querés que los visite para pedirles que me presten dinero o me-
jor todavia si me lo pueden regalar sin importar que desde hace cinco
aflos que no nos vemos porque se cortd la relacion familiar con ellos a
causa de que querian que yo haga la comunién aun sabiendo que esa
ceremonia es antibiblica?

—La idea serfa que por medio de esto se pueda dejar atras lo del
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pasado. Seria como un nuevo comienzo para todos: para ellos y para
nosotros.

—Me gusta la idea —opiné Micaela de repente.

iQué sencillo les resulta opinar a los espectadores cuando en defini-
tiva solo el protagonista principal carga con toda la obra!

—Esto no me hace sentir comoda —me animé a decir—. En las ulti-
mas discusiones de hace afios la abuela me miraba con las cejas frunci-
das, como si tuviese bronca hacia mi, hacia todos nosotros. Y el tio s6lo
apoyaba las palabras hirientes de ella. No quiero ir a verlos.

—Sabfa que dirfas eso —dijo mi papa—. Y por eso preparé esto.
—Me sefial6 el extrafio papel escrito de antemano en la computadora.

Lo agarré y lo lei.

Querida abuela:

Sé que pasé mucho tiempo desde que no sabés nada de
mi, asi como yo tampoco sé nada de vos ni del tio. Espero estén bien. Yo si
lo estoy gracias a Dios, muy feliz luchando con paciencia por mi suefio de
ser profesora. ¢;Te acordas cuando tenia diez anitos y me llevaste a mi y a
mi mejor amiga a un espectaculo de danza en el teatro? ¢; Te acordas que ahi
conocimos a Verdnica quien luego fue mi profesora? Creo que ni vos ni yo hu-
biésemos sospechado que gracias a ese simple paseo entre una abuela y su
nieta con su amiguita, yo acabaria amando tanto la danza arabe. Hoy por hoy
no sélo me encanta, jdeseo vivir de eso! Estamos construyendo mi Academia
en el jardin de casa y pensé que asi como vos desde un inicio hiciste posible
ese descubrimiento en mi, seria muy hermoso que me ayudases a acabarlo.
Espero te des una idea de cuanto extrafio los abrazos que soliamos darnos
mientras nos repetiamos con fuerza que nos queremos hasta mas alla del cielo
y de las estrellas.
Espero estés muy bien. Dale mis saludos al tio.

Tu nieta, Maryam.

—¢Qué opinas? ;Te gusta? —preguntdé mi papa al verme callada
luego de leer la carta—. ; Asi es como vos te expresds o no?

—Si, esté bien.

—¢Estas de acuerdo entonces que la mandemos por medio de un
rapimoto?

—Si.

—Bueno, para el lunes contrato a uno asi le hace llegar la carta a tu
nombre.

Sonrei con falsedad mientras por dentro pensaba cémo era posible
que la savia en el arbol genealdgico de parte de mi papa hubiera deja-
do de circular y nutrir a las personas en cuestién, s6lo por una fuerte
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discusién pasada sobre el catolicismo aun cuando todos ya habiamos
empezado a transitar la vida como cristianos. A su vez, pensé también
en como la savia en el arbol geneal6gico de parte de mi mama podia es-
tar tan ausente aun siguiendo con su circulacién forzosamente natural.

«Definitivamente la familia no esta constituida por las personas que
tienen tu misma sangre» reflexioné dolida. Todavia podia percibir frio
y duro a mi corazén, pero no fue impedimento para asimilar que la au-
téntica familia simplemente son las personas en la vida que comparten
tus mismos valores con entera transparencia.

—Cambiando de tema —me dijo de repente mi papa—, ;no querés
ir a la casa de tus abuelos asi te bafids ahi? Conociendo a Aguas del Nor-
te, mafhana recién dardn de nuevo el agua fria. jAsi pasa siempre!

Optaba por permanecer sucia y transpirada antes que ingresar a una
ducha de una casa en donde sus integrantes no apoyaban en absoluto
mis suefios, pues estaba claro que yo era una molestia.

—;Tesoro?

Hasta que se me ocurrié con rapidez que si los hechos en serio trans-
miten mas que las palabras, mis abuelos maternos tenian que saber los
sacrificios inesperados -irrelevantes quiza pero no por eso dejaban de
ser sacrificios- que la familia Dimin no paraba de enfrentar.

—Si, bueno, vamos — contesté finalmente.

—Prepara tus toallas y tu ropa, la mama te llevara. Yo me voy a la
cama, la pantorrilla ya me empez6 a doler por tanto estar parado.

\/

Como fiel examen fijado en un calendario que no se quiere enfrentar
pero aun asi la fecha llega, asi inici6é mi dia.

— iFeliz cumpleafios a la bailarina de la casa y a la futura profesora
del barrio! —Me saludé mi papa al verme desayunar en la cocina.

—¢Qué pelicula veremos esta noche? —pregunté afiorando com-
partir mi tiempo con él, con mi mama y con Mica antes de que cada uno
de mis coagulados sentimientos realmente acabasen obstaculizando el
fluir de la sangre por mis venas.

—iLa que vos quieras! ;Qué tal El Efecto Mariposa? Hace bastante
que no la veo.

—Si, puede ser... ;O qué tal si mejor vemos Ndufrago? —sugeri.

— jExcelente eleccion! jLas peliculas con Tom Hanks son muy buenas!

—Si, y ademas el mensaje que tiene esa pelicula me gusta.

—Es una lecciéon muy fuerte ir a parar solo en una pequefia isla,
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intentar sobrevivir con los propios medios que brinda la naturaleza y
entender que el suicidio no es una opcién cuando al final nunca sabe-
mos con qué puede sorprendernos la marea.

—Emm —expresé sin saber muy bien qué decir—, si...

—¢De verdad vamos a ver Ndufrago a la noche? — pareci6 entusias-
marse Micaela que desayunaba conmigo en la mesa—. jMe divierte
mucho esa peli! jMe encanta cuando Tom Hanks habla con Wilson, la
pelota! —Rio mientras abria el paquete de galletas Pepitos.

—Es divertido, claro que si —dijo mi papa—. Pero la pelicula no
pasa sélo por las risas que Wilson ocasiona. La pelicula va mucho mas
alla de eso.

— ¢Me convidés una galleta?

—Claro —me respondi6 Mica pasandome el paquete.

Al hacerlo, miré sus ojos de manera reflexiva comprendiendo que
solamente una persona que haya sentido o que sienta la méxima des-
esperacion frente a la vida era capaz de verse a si mismo reflejado en
aquella pelicula. Quienes no se conmueven es porque, al no hallarles
un mensaje, simplemente estdn viendo lo que quieren ver.

—Espero no haberme olvidado de nada. —Ingresé a casa mi mama
con las compras recién hechas en el saper chino de al lado.

—¢Queso? ;jAceitunas? jAnand en lata? ;Cerezas? ;Salchichas?
(Mayonesa y mostaza? ;Jamoén cocido? ;Papas Lays? —fue enumeran-
do mi papd—. ;Seguro que compraste todo?

—Si, esta todo. Pero sali6 bastante carita la cena para hoy.

—No importa. La cumpleafiera se lo merece. —Me mir¢ alegre mi papa.

«No, si supieras que no la merezco...».

— Aunque creo que te falté comprar lo mas importante... —conti-
nuo éL

«... porque alguien que haya dejado de alimentar su propio espiritu
con anhelos, ya ni merece tampoco alimentar con comida su propio
cuerpo».

—iQué? ;Qué me olvidé? — parecié confundirse mi mama.

—Tesoro, jqué le falt6?

«Si él supiese que lo tinico que me falta son las ganas de vivir, ;segui-
ria diciendo que soy una “hija de Dios ejemplar” tal como lo pronuncié
el ano pasado en aquel tiempo que estuve de novia a escondidas?».

—;Tesoro?

—;QUE? —expresé al haberme llevado su voz de vuelta a la mesa
de la cocina.

— ¢No te diste cuenta de que no nombré la Pepsi?
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—Ah, si —menti—. Pero como la mama si la compré —Sefialé la
botella recién ubicada sobre la mesada—, no te dije nada.

Mi celular soné anunciando que habia acabado de recibir un mensaje
de texto. Bebi un altimo sorbo de café con leche de mi taza y luego lo lei.

Era de Janaan.

—"“iMuy feliz cumpleafios, Maryam! Espero puedas disfrutar de tu
dia tranquila, tal como sé que lo necesitas. Aprovecho esta ocasion para
recordarte que sin importar la edad que tengamos, siempre habrd un
nifio pequefio viviendo dentro de nosotros. No te cansés nunca de cuidar
a tu nifa, es tnica, sensible y tierna. Cuando aparezcan los problemas no
te obligués a superarlos sin antes preguntarle a tu nifia como se siente y
si necesita algtin recreo especial, porque creéme que después de pregun-
tarselo la sonrisa vuelve a aparecer. jTe amo! jConta siempre conmigo!”.

Al leer sus palabras me senti como un globo inflado siendo leve-
mente comprimido por la palma de una mano, sin que el colorido ele-
mento de cumpleafios llegase a reventar. Si por medio de sus palabras
me hubiese podido abrazar con atin mds fuerza, de seguro la presion
ejercida hacia el globo si iba a desintegrarlo. Y desintegrar ese globo
significaba contarles a las personas de mi alrededor la realidad de como
en verdad me sentia.

—Hola Mary. — Atendi y escuché la llamada entrante que minutos
mas tarde comenz6 a sonar.

La voz de Gabriel parecia estar siendo la otra palma de la mano que
apretaba el globo con el fin de que reventase de una buena vez por todas.

— jFeliz cumpleanos! Ya sé que te gustaria que esté ahi con vos y que
te haga cosquillas pero bueno, ya falta poco. El dieciocho de diciembre
ya vuelvo a estar en casa con ustedes.

—Si, gracias. Lo sé.

Sabitamente, toda mano dejo de comprimir el globo. De hecho pare-
cfa como si alguien desde abajo lo hubiese jalado desde su piolin para
que el hogar de mis pensamientos siga siendo solamente en el silencio
de mi cabeza.

Por mas que queria, no podia gritar y pedir ayuda. No podia. No
supe por qué, pero de verdad no podia.
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CAPITULO 21
“Esta sera mi ultima vez”

Una doliente discusién entre mi mama y mi papa me fue despertan-
do de a poco. No bien estuve completamente despabilada, me levanté
sin saber lo que habia ocurrido. Fui hasta la cocina y alli estaban ambos.
Entre las manos de él habia un extrafio papel blanco doblado a la mitad
simulando ser un sobre.

—¢Te acordas que el lunes le mandé la carta a tu abuela con un ra-
pimoto? —solté la pregunta al verme.

Asustada, asenti con mi cabeza.

—Respondié con una carta documento. —Me entregé el papel do-
blado para que lo leyese. Lo sujeté y mis manos temblaron levemente
mientras continué —: Mandé a decir por medio de un abogado que por
mas que seds su nieta, ella ya no te quiere como tal y por lo tanto que
no se la moleste, que no quiere saber nada de vos. Ah, y ademés puso
una orden de restriccién a mi nombre.

Comprobé sus palabras al leer dicha carta documento. Corri la silla
desde la mesa y me obligué a sentarme con tal de mantener la estabili-
dad emocional. ;Cémo era posible tener una familia asi? Si mi abuela
paterna ya no me consideraba su nieta, ;qué era yo entonces para ella?
¢Una completa desconocida?

—iYo te dije que no era buena idea mandar esa carta pidiéndole
dinero! jTe lo dije! —hablé mi mama molesta.

—Pero la idea era que tanto ella como el tio olvidasen sus errores
del pasado asi como nosotros ya lo olvidamos. jDe verdad yo queria un
nuevo comienzo para todos! —dijo apenado mi papa.

—iPERO ELLOS NO LO QUIEREN! ;Y MUY EN CLARO LO DEJA-
RON AL UTILIZAR UN ABOGADO!

Dejé la carta documento sobre la mesa y regresé a mi dormitorio.
Mientras caminaba, iba pensando que en definitiva asi como de igno-
rada estaba siendo por mi abuela y por mi tio, yo estaba haciendo lo
mismo pero hacia la etapa final de la construccién de mi Academia.

Supongo que cuando una persona o un anhelo ya no significan nada
en nuestro corazon, las palabras por si solas ya son demasiado livianas
para atestiguar lo insignificante que acaba resultando algo que tiempo
atras nos solia cargar de carifio y alegria el alma.

Y
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Mi mama se encontraba junto al planchador acomodando prendas
de vestir cuando, al pasar yo por el pasillo principal de casa a fin de ir
hasta el bafio de mi Academia para analizar que Ignacio estuviese ins-
talando el lavatorio sin equivocaciones, inesperadamente me pregunto:

—Mary, ;al final ya le enviaste la planilla de inscripcién a la organi-
zadora? Digo, por el certamen que habra en La Merced el préximo fin
de semana.

¢Por qué tuvo ella que haber visto la foto de publicidad en Facebook
en donde una profesora organizadora me habia etiquetado informan-
dome acerca de aquel concurso? De haber visto yo la noticia en primer
lugar, de seguro me hubiese encargado de borrar la etiqueta en la foto
publicitaria con tal de ir quitando de a poco cualquier motivo que si-
guiera coaccionando a mis alas.

—No, no se la envié.

—¢Todavia no se la enviaste? —repitié6 confundida—. ;Por qué no
se la enviaste? ;Qué no querés participar o qué?

—Es que...

Mentir me resultaba tan facil las dltimas semanas que de repente
hablé lo primero que se me fue a la cabeza.

— ... prefiero que sigamos avanzando con la Academia. No quiero
que se vaya el dinero en la participacion de un certamen.

— ¢De qué hablan? — Apareci6 inesperadamente mi papa quien ha-
bia acabado de regresar de fisioterapia—. Desde el living que las venia
escuchando.

—Maryam quiere sacrificar el concurso que se hard en La Merced
por la construccion — dijo mi mama.

—Pero, jtesoro! El precio de los solistas en este concurso esta muy
barato, y supongo que eso se debe a que es el primero que esta profe-
sora estd organizando. Ademas, La Merced esta tan s6lo a poco méas de
media hora de viaje, no tenemos que hospedarnos en un hotel ni nada.
(Seguro que no querés ir?

No, no queria participar. Pero aun queriendo explicarles el porqué a
ambos, ;NO PODIA! ;HASTA CUANDO MAS LOS PENSAMIENTOS
SEGUIRIAN TORTURANDO A MI MENTE DE ESA MANERA TAN
AMORDAZANTE?

—Tené en cuenta que estamos en noviembre, Mary. Este es el tiltimo
mes de competencias en el mundillo de la danza.

—Si yo estuviera en tu lugar —me dijo mi papa — irfa por dos claras ra-
zones: la primera, continuar adquiriendo experiencias y, la segunda, jpara
que por primera vez ya llevés el nombre de tu Academia a un concurso!
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Insensible ante todo, finalmente pensé con desinterés en si realizar
el corto viaje para participar. Queria acabar con todo. Queria despe-
dirme de la danza y de la sensacioén que solia provocarme al pisar un
escenario. Tanta felicidad y aprendizajes me regalé durante afos que,
si yo continuaba permaneciendo con ese espiritu tan oscuro y tan vacio,
aquel precioso arte ya no me merecia. De hecho, quiza por eso mismo
es que ya no podia embadurnar mis alas con ilusiones, con alegrias, con
buenos sentimientos y con recuerdos.

—De acuerdo, si vayamos —les conclui a mis progenitores.

—Enviale con tiempo entonces a la organizadora tus datos para la
inscripcién —mencioné mi mama.

—Si, ahora mismo lo hago.

Al hacer el tramite menor a través de Facebook, ahi mismo recordé
que quien estaria de jurado seria jSamia! Mataria dos péjaros con un
solo balazo al cortar definitivamente mis alas y, ademas, al pedirle a la
bailarina de Buenos Aires que de mi parte le trasmitiera a su amiga Sha-
nell lo mucho que pudo inspirarme en la danza a través de la pantalla
en la computadora. Estaba claro que nunca la conoceria personalmente
como si las habfa conocido a Larissa y, a ella, a Samia. Pero al menos
queria dejar tranquila mi conciencia de que por lo menos Shanell habria
de saber que una bailarina saltefia la admiré demasiado.

Si... de verdad acabaria con todo. Porque sélo asi se consumaria la
tétrica jaula en la que mi alma se hallaba prisionera. Buscar una manera
en como detener para siempre a mis pies era lo de menos.

\‘/

—Maryam, ;estds bien? —habl6 Graciela al ver que me hallaba sen-
tada en uno de los silloncitos observando mi caderilla sin todavia po-
nérmela—. Hoy estés saper rara...

Levanté mi cabeza y, a lo lejos, la miré a Janaan junto al equipo de
musica, practicamente al lado de los espejos. Emiti un grito de auxilio
que sali¢ desde lo més hondo de mi garganta. El grito fue mudo para
toda la Academia, mas no para mi. Estaba claro que por mas que mi
alma queria contarle a la profesora de mis suefios lo que mis pensa-
mientos me estaban obligando a hacer, jmi mente me imponia comple-
to silencio! Pero al menos en tres dias, luego del concurso en La Mer-
ced, todos se habrian de enterar.

—¢Maryam?

Parpadeé y miré a mi compafiera que estaba ubicada enfrente mio.
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—Hola Graciela.

—Ya nos saludamos hace rato — parecié confundirse.

Guardé silencio y mis pensamientos volvieron a esconderme. Segui
sujetando mi caderilla sin animarme a atarla alrededor de mi cadera.
No queria afrontar la realidad de tener que utilizarla por tltima vez.

No obstante las palabras de mi compafiera le obligaron a mi mente
a removerse.

— ¢Puedo preguntarte algo?

—Si.

Se ubico en el silloncito contiguo mientras su habitual cabello peina-
do en cola de caballo oscilaba por su espalda y, hablando en voz muy
baja, siguio:

— ;También estds mal porque te molesta tanto como a mf las actitu-
des de Analia? Es stper feo que siendo todas partes de un Ballet ella se
crea “la superior” corrigiendo a sus compafieras en las coreos cuando
en realidad ese es el trabajo de la profesora, o sea de Janaan.

Si que habia notado las actitudes en Analia con aires de superiori-
dad hacia el grupo desde hacfa poco méas de un mes. Sin embargo, a
mi no me afectaba en absoluto. No sé si porque al ya haber pasado por
aquella amarga experiencia en un anterior Ballet ya nada podia impre-
sionarme, o bien no me afectaba porque en definitiva mis alas sonado-
ras desde hace tiempo que estaban bloqueadas en una oscura paralisis
de suefio sin poder reaccionar para lograr despertar.

— ¢Te acordas que el jueves pasado Janaan nos sent6 a todas y nos
hablé pidiéndonos que no haya divisiones entre nosotras? ; Te acordas
o no? Fue muy lindo de su parte hablarnos sobre que no tenemos que
ser competitivas pero es obvio que Analia sigue sin entenderlo.

Ajena a los detalles que al parecer Graciela continuaba percibiendo
en dicha compafiera, simplemente asenti con mi cabeza.

—;Te diste cuenta de cémo me anda saludando en los dltimos en-
sayos? Esta siendo stper cortante jpero s6lo conmigo! ;Qué le hice yo?

—Y bueno... —hablé sin ganas—, fuiste la primera en comentarle a
Janaan que sus actitudes te andan molestando.

—iPERDOOOON, MUCHACHAS! Ya sé que llego diez minutos
tarde pero bueno, el colectivero venia de leeeeento. — Atravesé inespe-
radamente Analia las cortinas de entrada.

—Hablando de la chica X... —Rio Graciela al intercambiar una mi-
rada conmigo.

—jAhora si que estan todas, empecemos! —avis6 Janaan—. Hoy les
termino de marcar los cuarenta segundos de musica que quedaron pen-
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dientes de la coreo de percusién durante la clase pasada.

Me aparté del silloncito y me ubiqué frente a los espejos en la parte
de adelante hacia la izquierda -mi lugar estipulado en la coreografia-.

—Mary, ;y tu caderilla? —me pregunté Janaan de repente.

—Emm... hoy no la quiero usar.

Con su peculiar mirada que a veces hasta parecia desnudar mis pen-
samientos, se me acercé y me pregunto:

—¢Qué te pasa?

—Nada —menti con naturalidad —. ;Por qué la pregunta?

— Camila por favor encargate de poner el tema —le avisé a una de
las chicas—, es el namero dos. El pendrive ya estd puesto. Ensayen
todo el comienzo y ya enseguida les marco el final. —Sujet6é con su
mano mi mufeca y los latidos de mi corazén empezaron a elevarse
por temor a que descubriese mi oscuro secreto—. Ya vuelvo —acab6
diciendo hacia las demas.

—¢Y por qué te la llevds a Maryam? —la detuvo Analia con mirada
curiosa.

—Necesito hablar con ella. Por favor ensayen chicas, ya vuelvo. Ya
volvemos.

Sorpresivamente, la recepcién estaba habitada de varias madres que
ansiaban preguntarle a Janaan detalles sobre las lentejuelas y los canu-
tillos en los trajes a ser utilizados en el espectaculo de la Academia.

— Cierto que me estaban esperando para charlar —habl6 Janaan es-
tresada. Solt6 mi mano y me dijo—: Sentate y ya enseguidita hablamos.

Entretanto mas lo pensaba, peor me sentia. Menos lo pensaba y peor
me ponia. Tan dolorosa era la vida para mi alma que, jpor qué dejar
que contintie empeorando? Mi espiritu parecia envuelto en alquitran,
y si no queria que ardiese debia quitarle el oxigeno. Asi funciona la ley
de la naturaleza.

—¢Los flecos de canutillos en la pollera deben ir alrededor de toda
la cadera o sélo en la parte de adelante? —habl6 una de las madres.

—¢Pero que no habifamos quedado la tltima vez en sélo ponerlos
por delante? Son polleras para nifias, no tienen por qué tener flecos en
la cola —comento otra.

—Les avisé con tiempo lo del bordado —dijo Janaan—. Ahora de-
berfan ponerse de acuerdo entre ustedes para asegurarnos de que los
trajecitos de las peques queden igualitos.

Sin poder sentarme debido a que todas las mamaés presentes estaban
ocupando las sillas, me apoyé contra la pared. Miré el suelo clavando
mis ojos en una hebra suelta de la alfombra bordé de entrada. Segura-
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mente si tiraba de ella, toda una zona se descoseria entera. Of la per-
cusién que mis comparfieras del Ballet ya estaban ensayando sin mi y,
por un instante, pensé qué podria significar para ellas que quedase un
lugar vacio en la coreografia.

Mientras las sefioras continuaban debatiendo, de repente Janaan se
aparto de su silla. Al acercarse hacia mi pensé que mucho ya no impor-
taba que fuese yo la que estaba sufriendo cuando al final también les es-
taba causando problemas y pesos innecesarios a quienes me rodeaban.

—Entonces... ;qué te anda pasando?

—Nada —insisti.

Nego su cabeza soltando una sonrisita de costado como diciéndome
que hablase, que a ella no la podia engafiar.

—Janaan, ;los breteles del corpifiito también van con lentejuelas
plateadas que no? —nos interrumpié una de las mamas.

—Si, asi es, con lentejuelas plateadas. —Se volte6 hacia ellas a modo
de respuesta. Luego regres6 su mirada sobre la mia y me dijo—: Ojala
pudieras mirarte a través de mis ojos porque al menos serias consciente
de lo mucho que te valoro. Ademas asi entenderias lo luchadora que
sos y la valentia e inteligencia que tenés guardada adentro.

Senti la necesidad de abrazarla y, al hacerlo, mi garganta volvié a
emitir aquel sordo grito. Mi alma estaba por demas agradecida con
aquella mujer llena de preciosos valores de vida; pero mucho no ser-
via que ella me amase cuando en definitiva yo misma habia dejado de
amar ese reflejo que proyectaba el espejo hacia mi.

—¢Ya me puedo ir? —le pregunté al mismo tiempo de soltarla.

—S5i, mi nifia, vaya nomas.

«Lo haré, creéme que lo haré» pensé con determinacién regresando
al ensayo.

\/

No bien mi papé, mi mamad y yo llegamos al Complejo Deportivo de
La Merced -sitio en el cual se realizaba el concurso- vi la elevada tarima
de madera ya perfectamente armada y decorada con telas, posicionada
enfrente de cientos de sillas blancas de plastico. El color de los peculia-
res asientos eran el evidente contraste de como estaba mi mente y eso
de inmediato me recordé en dénde habria de acabar mi espiritu. Eché
mi cabeza hacia atras para ver lo altisimo que era el techo del Complejo
y luego bajé mi vista hacia las baldosas del suelo.

«Es mas facil pensar en cosas feas que en cosas bonitas porque el mal
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va cuesta abajo, no cuesta arriba como el bien» me juzgué a mi misma.

—¢Esano es la bailarina de Buenos Aires? —Sefialé mi papa hacia la
leve y pequena elevacion de madera manteniendo en su centro la mesa
del jurado—. ;Ella es la que dicté aquel seminario la noche que se nos
rompi6 la manguera de nafta o no? ;Cémo es su nombre?

—Samia —contesté.

—¢Y la que esta sentada a su lado quién es? — pregunté mi mama.

—No sé su nombre pero sé que es la que evaluard a las bailarinas de
danza clasica.

— Aaabh, si. Cierto que este concurso es para ambas danzas.

Caminamos hasta las sillas de mas adelante y alli nos ubicamos.
Apoyé mi sable sobre mis piernas deseando que este tuviese filo para
que pudiese lastimarme incluso a través del pantalén.

—Ya casi van a ser las tres. ; Te querés ir cambiando o todavia no?

—Voy a ver cuantas coreografias participantes hay y segiin eso veo
en qué numero de orden estoy —le dije a mi mama mientras dejaba el
sable desamparado en la silla de al lado.

Caminé sin &nimos entre medio del resto de las bailarinas y puablico
en general que continuaba ingresando al Complejo. Los huesos de mis
piernas deambularon por el espacioso lugar mientras sentia cémo el
peso de mi propia alma se hacia insoportable frente a aquel especial
escenario. Llegué hasta su parte de atras dando por hecho que alli debia
encontrarse el listado de participantes con sus respectivos ntimeros de
orden, pegado por algtin sector de la pared.

—iMaryam! —Me sobresalté la voz de alguien.

—iEh, Gisela! —La saludé asombrada sin saber que estaria alli.

—¢Coémo andés? jTanto tiempo! ;Cémo va la construccion de tu
Academia? jNo sabés lo felices que estan mis alumnas con la danza
desde que les dictaste tu seminario!, sobre todo las mas grandes estan
asi de entusiasmadas.

Sin saber qué decir o qué pregunta responder primero, simplemente
expresé:

—iA mi también me encanté mucho compartir aquella tarde con
ellas! ; Las trajiste para que compitan hoy?

—Si, pero solamente a algunas. Viste que recién este afio inauguré
mi Academia y el nivel en las alumnas no esta excelente como para que
ya se atrevan a competir en un evento.

—Claro, estd muy bien. De a poco hay que ir haciéndolas crecer, no
todo de golpe.

— Ahora estdn en el bafio terminando de vestirse y maquillarse.
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Después anda a saludarlas que van a estar el doble de felices al saber
que estds aca.

—Si ya iré a prepararme yo también y ahi las veré —me obligué a
reflejarle alegria.

— ¢Tu Academia cémo va? ; Ya es un hecho que arrancés con todo aho-
ra en marzo no? jHace unas semanas te vi por la tele, estuviste increible!

Desconociendo en mi misma qué tanta verdad o qué tanta mentira
habia en mi mente, dije:

—Si... laidea es terminar con la construccién para marzo pero...

— ¢Dimin y Cortez, verdad? —nos hablé de repente la profesora or-
ganizadora cargando consigo muchos papeles. Era muy jovencita, con
cabello largo de color negro.

—Si —afirmamos Gisela y yo al unisono.

— jGenial! Las reconoci gracias a las fotos del Facebook —expresé con
confianza—. ;Tienen el importe justito para las inscripciones? jPorfa
digan que si porque ando medio seca con los vueltos!

—Yo si tengo justito. —Extraje los billetes desde el bolsillo trasero
de mi jean.

—Yo creo que no —dudé Gisela abriendo su bolso.

— ¢En qué namero estd mi coreografia con sable?

—Aver... yate digo —me respondié la joven organizadora leyendo
entre sus papeles—. Mmm... Maryam Dimin... Diecisiete afios... Dan-
za con Sable... Categoria Profesional... Ciudad de Salta...

Impaciente, ubiqué un mechén de mis rulos detras de mi oreja derecha.

—Sos el namero setenta y siete.

— ¢El setenta y siente? —Me sorprendi sin poder aceptar que tuvie-
se que esperar casi toda la tarde para recién despedirme de la danza.

—Si, el setenta y siete. Pero en diez minutos ya arrancamos, las juezas
estan listas y las bailarinas de los primeros niimeros también. Asi que cal-
culo tipo seis o siete de la tarde bailarias. Hay solamente ochenta y dos co-
reografias asi que la entrega de premios no sera muy de noche tampoco.

— ¢/Me podrias recordar cudntas coreografias presentan mis alum-
nas? —habl6 nerviosa Gisela—. Tengo un lio de billetes en mi cartera y
ya me estoy estresando.

—iTranquila! —pareci6 calmarla la organizadora—. Si vos bailaras
algtin solista deberias estar estresada. Pero sélo tus alumnas son las que
bailaran, asi que tranquila —repitio.

—Me voy, un gusto conocerte —le dije.

—jEncantada, Maryam! —Me sonri6 —. Estaré ansiosa por verte con el
sable, jsos la tnica en todo el concurso que bailara con ese dificil elemento!
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—iYo también estaré ansiosa de verte bailar con ese elemento! —
complet6 Gisela.

¢t Asi es como lo tildaban al sable el resto de bailarinas? Por el contra-
rio, yo lo acreditaba como mi elemento de danza favorito, asi sin més.
Aunque eso era en los viejos tiempos... Ahi mismo simplemente era un
elemento incapaz de lastimarme.

En lo que se iban desenvolviendo los setenta ntimeros participantes
durante la tarde, miraba desde las sillas a las bailarinas de danza &rabe y
a las bailarinas de danza clésica, respectivamente, trenzar sus alegrias, sus
sentimientos y sus nervios sobre el escenario. Tanto Samia como la otra ju-
rado observaban atentas las coreografias, incluso por sus sonrisitas y mur-
muraciones se podia comprobar lo complacidas que estaban de analizar
tanto arte. No obstante, en mi caso, por primera vez en mi vida no pude
aplaudir a ninguna de las bailarinas al finalizar cada una de las presenta-
ciones. No podia. Algo poderosamente oscuro y eclipsado me lo prohibia.

— ¢Vamos ahora? — Acaricié de repente mi rodilla mi mama—. Sélo
faltan siete niimeros y ya te toca.

—Si, vamos.

Fuimos al bafio y, para mi sorpresa, se hallaba completamente va-
cio. Me vesti con el pantalén violeta elastizado exclusivo para hacer
contorsiones y giros con el sable y, sin romper la tradicién, ella acab6
prendiendo mi corpifio.

—NUMERO DE ORDEN SETENTA Y DOS... —Escucharon mis oi-
dos a lo lejos a través de los altavoces del Complejo mientras me acomo-
daba los brazaletes con piedritas de strass en ambas extremidades—.
MODALIDAD: DANZA ARABE...

— ¢ Te dejo si? —me avisé mi mama—. Con tal no estamos en una
biblioteca —Solt6 una risita.

Le asenti con la cabeza forzdndome en retribuirle una sonrisa tam-
bién mientras, por dentro, me pregunté si habia una razén por la cual
su ttero me albergé aun teniendo en cuenta que no fui buscada como si
lo fueron Micaela y Gabriel.

No bien estuve sola apoyé mis manos sobre el borde de uno de los
lavatorios y me obligué por dltima vez a mirarme frente a un espejo. Mi
oscura sombra de ojos y mi impecable delineado me observaron como
diciéndome “Vas a hacer lo correcto, no te vas a arrepentir”. Asustada,
parpadeé y bajé mi mirada hasta mis manos al mismo tiempo de perci-
bir en mis parpados la mintiscula textura de las pestafias postizas. Dos
pulseras violetas -a juego con el traje- cubrian mis mufecas como si
levemente quisiesen tapar mis finas venas por encima de la piel.
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—NUMERO DE ORDEN SETENTA Y TRES... MODALIDAD:
DANZA CLASICA...

Me aparté del lavatorio e inquieta me puse a caminar de un lado
a otro a lo largo del propio bafio. Mi espiritu parecia alborotado. Y lo
entendia, estaba cansado de existir. Llevaba diecisiete afios con cator-
ce dias infundiéndole vida a mi cuerpo, a mi carne, por medio de la
respiraciéon y por medio de los latidos del corazén. Asimismo lo hice
también durante los nueve meses de gestacién, pero con la clara dife-
rencia de no haber sido yo la que se aseguraba de que los pulmones
estuviesen trabajando bien al igual que el corazén.

—Disculpa, jvos sos Maryam Dimin? —me habl6 una chica de unos
dieciocho o diecinueve anos desde la puerta.

—Si, yo soy. —Detuve de golpe mis desordenadas caminatas en el
interior del bafio.

—Dice mi profe, o sea la organizadora —se corrigié —, que vayas
yendo al lado del escenario.

—Bueno, ahi voy.

Sali del bafio y en medio de las curiosas miradas de la gente, me dirigi
hacia las sillas del ptiblico donde estaban ubicados mis progenitores. Reco-
gi el sable como quien recoge una bolsa de residuos, sin cuidado y con asco;
pero sobre todo sin amor. A unos setenta centimetros de mi, mi ingeniero
me guifié el ojo y luego de hacerlo pude leer en su mirada su chispa de
entusiasmo envuelta de fe y de esperanza diciéndome algo asi como “Esta-
mos muy cerca de terminar de hacer realidad tu suefio”.

«Si pero estoy huyendo de él. Es mi decision. Es mi vida» le devolvi una
sutil mirada revuelta de odio y temor hacia el mundo pero sobre todo hacia
mi misma.

Me encaminé hasta uno de los laterales del especial escenario y alli per-
maneci con mi sable en mano hasta que lleg6 el momento. El locutor emi-
ti6 mi nombre y el nombre de mi Academia mientras mis descalzos pies
fueron subiendo los escaloncitos hasta situarme en el centro del escenario.
En mis diagonales se hallaban dos potentes reflectores blancos que no sélo
irradiaban luz sino que también parecian esforzarse en calentar con su sua-
ve incandescencia mi congelado espiritu. Los miré a ambos recorddndoles
que ya habia tomado mi decisién.

El DJ larg¢ la musica y ahi mismo comenz6 a sonar My Heart Will Go On
en version drabe. Mientras las tristes ondas sonoras de la cancién se espar-
cian por el Complejo Deportivo de La Merced, fui realizando aquella misma
coreografia que presenté frente a Larissa cuando nos vimos durante el in-
vierno, sin saber que horas después habriamos de compartir juntas un café.
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Mis labios no sonrefan, pero tampoco estaban tristes; simplemente
se hallaban tiesos y eran la viva imagen de que detras de ellos, en el
fondo, se hallaba guardado un secreto del cual sélo mis pensamientos
eran testigos.

Mas al momento de llegar el estribillo de la cancién, mientras rea-
lizaba un rol hacia atrds manteniendo en excelente armonia al sable
sobre la planta de mi pie derecho, un agonizante tirén se explayé en
mi panza, mas especificamente en la parte baja de mi abdomen. El leve
pero punzante dolor me desconcertd, pero no podia detenerme y optar
por bajar del escenario y pedir ayuda. No podia.

«Esta sera mi tltima vez» me recordé mientras desde el escenario
continué concentrada en la melodia junto al equilibrio del sable. Queria
en aquella lejana eternidad en la que iba a estar, rememorar por siempre
esos cuatro minutos y medios de la mejor manera posible y, ademaés, que
el puiblico alli presente lo recordase también de la manera més completa.

Cuando el instante de realizar la pose final lleg6, cientos de manos
aturdieron mis oidos por medio de los aplausos. Desde lejos logré mi-
rar una tierna sonrisa en el rostro de la jurado de danza clésica, mien-
tras a su lado Samia parecia terminar de escribir la devolucién, pues
tenia la cabeza hacia abajo.

Antes de abandonar el escenario, todavia agarrando mi sable, me
dejé encandilar una vez mas por esos dos potentes reflectores blancos.
Percibi unas irresistibles ganas de gritar y de llorar, deseando que al-
guien pudiese sentirme desde adentro para que supiese exactamente
cémo me encontraba y, desde ahi, poder ayudarme de alguna manera
a reencontrar la luz de la vida.

Pero era imposible.

Unicamente yo sabia la magnitud y la intensidad de mis emociones,
de mis pensamientos y de mis sentimientos. Por lo tanto asfixiar mi
vida junto a mis suefios era la salida.

Las plantas de mis pies se enfriaron nuevamente al apoyarse en las
baldosas, mientras mis ojos de reojo parecian despedirse de la calidez
de las maderas del escenario. Acaricié mi panza y senti algo raro en la
boca de mi estémago. No me dolia tal como si lo fue el tirén sentido
durante la coreografia; pero fuese lo que fuese que hubiese ocurrido,
daba igual. Mi piel adquiriria otro color antes de que la luna en el oscu-
ro cielo se ocultase.

—iTe juro que nunca antes vi bailar en vivo a una profesora que
exprese tanto pero tanto por medio de sus coreos! —Escuché una des-
conocida voz por mis espaldas.
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Me volteé y una chica adolescente, peinada con una llamativa tren-
za cocida en el nacimiento de su frente, me sonrefa emocionada de oreja
a oreja. Sobre la parte izquierda de su camiseta blanca se lefa en peque-
fias letras celestes ANGELICA.

—¢Te puedo dar un abrazo? jSofié con este momento por més de un
afio! jQué sorpresa encontrarnos aca!

— ¢Por qué siento que ya nos conocemos? —le pregunté entre ma-
reada y confundida.

Apoyé mi sable con cuidado sobre las frias baldosas y, extendiendo
mis brazos hacia ella, le expresé:

—jAngélica! jPerdon por no reconocerte!

La envolvi en mi pecho sin saber si era yo quien estaba refugiando
sus suefios e ilusiones junto a mi duro corazoén o si era ella quien, sin
saberlo, intentaba aflojar los mios.

Perturbada ante lo que mi espiritu estaba sintiendo, de repente la
solté. Me senti demasiado rara, semejante a estar bajo el agua querien-
do llegar al fondo de una piscina para tocar el suelo con las manos,
pero descubris que es mucho mas hondo de lo que pensaste. Y entonces
seguis ahi... pataleando nerviosa y confundida en la superficie.

—Cuando abrés tu Academia, jseré la primera inscripta! — dijo sin dejar
de sonreirme mientras sus ojos no paraban de brillarles debido a la emocién.

— jPero tu profesora es increible! | Y me imagino que tus compaiieras
también! No deberias cambiarte de Academia...

—Mi profe es increible y muy buena, es verdad. Y mis amigas tam-
bién. Pero mi profe no es mi idola, jvos si lo sos!

«Cuando me vaya, alli entenderd que su profesora es la tnica idola
que puede tener» intuf en mis oscuros pensamientos.

—Y ASI DAMOS POR FINALIZADO ESTE PRIMER CONCURSO
AQUI EN LA MERCED CON SUS OCHENTA Y DOS COREOGRA-
FIAS PRESENTADAS. —Se escuché por los parlantes de repente —. EN
CINCO MINUTOS SE HARA LA ENTREGA DE PREMIOS.

— Anggélica, debo ir a vestirme. Fue lindo conocerte en persona.

—FUE HERMOSO! jUN SUENO CUMPLIDO! —Se despidié de
mi contenta.

Me encontré con mi mam4 en el bafio tal como habiamos arreglado
con antelaciéon. Me saqué el traje que, amoldado a mi piel debido a la
transpiracion, parecia no querer desunirse de mi. Con desaliento me
preparé con mi jean y mi remera para la premiacién. Le pedi a mi papa
que se encargase de mi sable diciéndole que si queria podia ir guardan-
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dolo en el badl de la Kangoo pues, en definitiva, no lo veria nunca mas.

— Categoria Profesional —habl6 la organizadora por medio del mi-
cr6fono un momento mas tarde —, Modalidad Danza Arabe, Danza con
Sable, Maryam Dimin, Ciudad de Salta, ](MEDALLA DE ORO!

Me alejé de la silla con apatia y, caminando entre el pablico, observé
que las personas aplaudian con fervor y con alegria mientras me veian
subir al escenario a recibir el premio. Samia estaba sosteniendo la me-
dalla entre sus manos con una impecable sonrisa. Al arrimarme hasta
ella, la ubic6 en mi cuello mientras me dijo:

—Realmente estuviste preciosa. jTenés una técnica impecable,
Maryam!

Frente al puiblico presente, frente a mis progenitores, frente a ambas
juezas, frente a las demads bailarinas participantes y frente a la joven
profesora organizadora, yo habia ganado el primer puesto. Pero lo que
todos ellos desconocian es que, frente a mi misma, podia de mi cue-
llo estar colgando una reluciente medalla dorada mas desde el centro
de mis alas caia la medalla més oxidada, sucia, desgastada, pisoteada
y olvidada que haya podido existir. Porque los shows que en verdad
cuentan no son los que se hacen en publico sobre un escenario sino mas
bien aquellos que se presentan por dentro, a escondidas. Esas luchas
invisibles son las tnicas que importan. Y yo la habia perdido.

—Samia... —me apuré en decir antes de que prosiguieran con la
premiacién y subiesen mas participantes al escenario a recoger sus pre-
mios—. Sé que vos y Shanell son grandes amigas, ;podés darle mis
saludos? jLa verdad que la admiro muchisimo!

—Claro, Maryam, no hay problema —dijo a modo de respuesta—.
Ya mismo cuando acabe la premiacién le mando un mensajito. Porque
hasta que regrese a Buenos Aires y nos veamos, puede que se me olvide
—se sincero.

—Gracias, Samia. Y muchas gracias por todo.

Bajé del escenario mientras la medalla de oro parecia bailotear sobre
mi remera. ; Acaso tanto le costaba asumir que la otra medalla, desde el
centro de mis alas, yacia dura como un metal?

Percibiendo cémo mi espiritu desbordaba obstinacién en mi caminar
hasta el bafio como un futuro cementerio en tinieblas, no me di cuenta
de que un grupo de chicas se hallaba obstaculizando mis propios pasos.

— ¢(Podemos hacernos una foto?

—iSos increible bailando!

—Y no, no sélo increible bailando sino también muy creativa.

—iTu premio esta més que merecido!
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— ¢Coémo es tu Facebook, me lo podés pasar?

Repentinamente dejé de patalear en plena superficie al advertir una
sombra en las afueras de la piscina. Tenia miedo. Por supuesto lo se-
guia teniendo, pero el que hubiese una sombra reflejaba que por algin
lugar habia un rayito de luz.

—Muchas gracias, chicas. Gracias de verdad.

—Nuestra profe es la que organizé todo esto —dijo una de ellas—,
ya luego le pediremos que te contrate para que te haga volver aca a La
Merced asi nos das un seminario de sable.

—Eso seria muy bonito —hablé con sinceridad.

— ¢Es muy dificil bailar con sable no? —pregunté otra de ellas.

—Si... pero creo que si las dificultades no existiesen la danza serfa
muy aburrida, ;no les parece?

— Ademas de gran bailarina, jsos una gran inspiracién como perso-
na! —solt6 con emocién otra de las adolescentes.

— ¢Puedo pedirte una foto yo también? —Se acercé un chico con su
peculiar vestuario masculino de danza—. Vengo de Jujuy, mas especi-
ficamente soy de Palpala. Hace poco que empecé a bailar arabe y... jy
no puedo creer que hoy haya conocido en vivo a una bailarina que sepa
llegarle a la gente, al ptblico!

El chico parecia de mi misma edad por maés que su peculiar flequillo
le tapaba gran parte de la frente haciéndole parecer un poco mds pe-
quefio. Estuve a punto de agradecerle por lo que me estaba expresando,
sin embargo siguio:

—Bailar con la mtsica del Titanic... jqué creativa que sos, por Dios!
A la musica la suelen tildar como triste pero si se conoce bien la letra
en inglés, jes bella!

«¢Lo es?» mi espiritu dud¢ al sentir cémo la sombra en mi interior
parecia ir ensanchandose un poco més.

—Sobre todo el estribillo lo es... “Estas aqui, no hay nada que temer.
Mi corazoén seguira latiendo... no sé cémo pero sé que el amor perma-
necerd”, jesa parte es demasiado preciosa! Te soy honesto, me hiciste
llorar mientras te vi bailar.

A los pocos segundos -a modo de despedida- las alumnas de Gisela se
me acercaron y me dieron abrazos. Alli mismo, por delante, se acercaron
mis progenitores con sigilo, como si no quisiesen interrumpir esos es-
pontdneos momentos que la propia danza se encargaba de hacer surgir.

—Te acabamos de comprar una botellita de Pepsi y sanguchitos. Te
esperamos afuera en la Kangoo.

A lo lejos, miré de reojo el bafio y la soledad que lo habitaba desde
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su puerta, simulando ser en verdad un cementerio frente a los oscuros
pensamientos que habitaban en mi espiritu. Ubiqué mi mano debajo de
mi nariz asegurandome de que habfia aire. Todavia respiraba.

«jESTOY VIVA!».

Recordé el pasado abrazo con Angélica y luego volvi a posicionar
mi mirada sobre el grupo de adolescentes que tenia enfrente, como asi
también sobre el chico de flequillo y luego sobre las alumnas de Gisela.
De inmediato me despedi de todos ellos con respeto y, apurada, perse-
gui las pisadas de mi papa y de mi mama.

—iEh! —Se sorprendi6 ella al ver que me encontraba siguiéndo-
les—. Segui con tus admiradores si querés. El aviso de la Pepsi y los
sanguchitos no era para que te despidés de ellos ya mismo.

—Tesoro, jestas bien? —Se preocup6 €l al ver de repente pasearse
unas lagrimas por mis mejillas.

ijiEstaba viva!!!l jMi espiritu continuaba infundiéndole respiracién a
mi cuerpo! ;Cémo no estar bien?

—La danza sigue haciéndome feliz... —fue lo tinico que pude pro-
nunciar con claridad.

Toqué mis parpados asegurandome de que las pestafias postizas si-
guiesen alli conmigo cuando, de pronto, una desconocida sefiora que
salia a nuestra par por la puerta principal del Complejo, me exclamo:

—iSeguli brillando de la forma que lo hacés, sos puro arte!

Carraspeé mi garganta para aclarar mi voz y afiadi:

—jMuchas gracias!

Era un hecho que la oscuridad ya no me provocaba miedo pero, por
el contrario, el poquito haz de luz que se estaba proyectando hacia mi
espiritu era la sombra més alarmante. Estaba completamente desorien-
tada. Mis pensamientos habian dejado de sumergirse en la hipotética
piscina, sin embargo todavia percibia con entera precisiéon cémo mi
alma persistia encerrada en una jaula. No sabia qué habria de ocurrir
de ahi en mas. No sabia qué hacer. Ya ni sabia cémo describir lo que
sentia y lo que deseaba.

—Y bueno, mafiana ya de vuelta a la rutina con el albafiil —dijo mi
papa al conducir la Kangoo durante el regreso hasta Capital.

Masticando un pedacito de jamén y queso con pan de miga, conster-
nada miré a través de la ventanilla y me pregunté por qué la brillantez
de las estrellas s6lo es visible durante la noche, y jamas de dia.

279



CAPITULO 22
“iCristo, por favor salvame

!II

Al dia siguiente, durante el mediodia, mientras revisaba que la car-
ga del video de la coreografia con sable se estuviese subiendo de mane-
ra correcta a mi cuenta de YouTube, inesperadamente soné un mensaje
privado desde la pestafia de Facebook.

— Un pajarito me conté que me mandaste un saludo... jMuchas gra-
cias, hermosa! jGracias de todo corazén! Dios te bendiga 777 veces en
tu vida y prospere esto que tanto amdas hacer al igual que yo: bailar. ;Un
besito desde aqui de Buenos Aires!

Al leer el mensaje, aferré con fuerza mi mano en el mouse de la com-
putadora, asimilando la solidez de la realidad. La tltima bailarina de
mi lista de inspiraciones me escribid, eso era un hecho. Lo vertiginoso
estaba siendo rendirme a la idea de qué hubiese sucedido con exactitud
si mis 0jos jamds presenciaban aquel tierno mensaje.

—jGracias Shanell, gracias por ser tan buena! jjjTe admiro con toda
mi almal!!

—Waaaaaaw, jgracias! —Continu6 escribiendo—. Por cierto, jfeli-
cidades por tu Academia! Hace rato vi tus fotos y es divina, jestd que-
dando hermosisima!

Puse la mano sobre mi pecho y senti cémo latié mi corazén. Di un
gran suspiro que logré empanar la pantalla, preguntdandome si era ade-
cuado pedirle consejos por mas que no nos conociésemos en absoluto.

—Me imagino lo dificil que debi6 ser todo al comienzo —Mantuve
mi espiritu fijado en cada una de sus sorpresivas palabras, las cuales
parecian intensificar ain mas mi escondida sombra— y mads ahora en
la etapa final. Pero bueno, asi es esta vida terrenal. A veces lo que tanto
deseamos se nos hace stper dificil de conseguir y nos bajonea mucho
porque no entendemos por qué nos tiene que costar tanto. Pero mien-
tras mas amarga sea la lucha, mds dulce sera la victoria. Y es en esas
luchas donde mas tenemos que buscar a Cristo para que nos ayude, nos
de fortaleza y... nos salve.

—Shanell, ; puedo preguntarte algo? — Escribi de repente.

—Claro, hermosa, ;jqué es?

— ¢Por qué creés que algunas personas se suicidan? ;Es por falta de
fe... en Dios... o no?

Ley6 el mensaje y un misterioso silencio hubo tras la pantalla. Podia
percibir el singular sosiego incluso estando a unos 1500 km de distancia.

—Y practicamente si —respondi6 instante después— porque algo

280



asi se hace cuando uno se siente perdido y sin salida, pero en realidad
Dios nos ofrece eso ;Y MAS! Nada, absolutamente nada es tan grave
como para tomar esa decision.

«¢Pero y entonces qué se hace?...» pensé aturdida por dentro.

—Nunca deberiamos pensar las cosas con mucho detenimiento en
momentos de angustia ni incluso en momentos de mucha felicidad por-
que “engarioso es el corazon” (Jeremias 17:9) —Sigui6 tecleando—, por lo
tanto nuestros estados de animos siempre van a confundirnos: o esta
todo perdido o somos los duefios del mundo.

«¢Cémo habra que manejar entonces las emociones frente a las ad-
versidades de la vida y mds todavia frente a un extrafio vacio espiri-
tual?» reflexioné.

—Me perturba un poco tu pregunta ya que no sé a qué viene, pero
deberias estar tranquila si sos creyente, hermosa. Sea lo que sea deja todo
en manos de Dios... El nunca te va a llevar a lugares malos. Al contrario,
somos nosotros quienes a veces tendemos a tomar malas decisiones.

—Si... estoy tranquila — Escribi percibiendo mis sentimientos un
tantito enredados—, sélo que a veces me desespera la vida, o no sé...
muchas veces no lo entiendo a Dios.

—No siempre entendemos por qué Dios hace ciertas cosas, es ver-
dad, pero lo que si te puedo asegurar es que todo lo que estés atrave-
sando es parte de un gran plan para tu vida. Con amor, con paciencia y
con fe lo vas a ir descubriendo.

—¢Y sino lo descubro nunca?

—iLo vas a hacer, hermosa!

—¢Y como estés tan segura de eso?

—Porque Sus planes son el medio que El mismo utiliza para que
una persona le vaya conociendo. Y mas alguien como vos que eviden-
temente estd muy hambrienta de las cosas espirituales.

De repente, una desconocida paz envolvié a esa sombra en mi in-
terior. Atin quedaba un poco de oscuridad pero, al mismo tiempo, ha-
bia un poco mas de luz. Y sin encontrar palabras exactas que pudiesen
plasmar lo que alli mismo mi espiritu estaba sintiendo, simplemente le
envié un emoticén de un angelito volando.

Si hubiésemos estado cara a cara, jhabria de ver reflejado en mis
ojos lo mucho que queria ser su amiga? Apenas si nuestras edades se
diferenciaban en tres afios, y eso sin contar el mismo amor que ambas
compartiamos por la danza.

Era complicado manifestarlo, pero todas las palabras que Shanell
me habia dicho -gracias a que Samia le transmitié mi saludo- empeza-
ron a encender algo en mi interior... un fuego espiritual y emocional
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que nunca antes habia sentido ni experimentado. Aunque si, ya una vez
lo habia palpado pero sélo por unos cortos minutos: aquel dia cuando
compartié esa cancién titulada “Demente” sin que supiese que yo la ha-
bia escuchado. Y sin mucho menos saber los intensos planteamientos
que habia hecho surgir en mi cabeza desde entonces.

Dios existe.

Es real, bueno y poderoso.

Algo sumamente infalible e intangible me lo habia dejado en claro
a través de ella.

Gracias, Shanell.

\/

En horas de la tarde, mi papa decidié acompafiarme hasta el centro
y hasta corralones de alrededores para buscar y adquirir el machimbre
de pino de mejor grosor para el cielorraso de mi Academia. A su vez
compramos también un mediano tacho de pintura de color CAOBA,
sorprendidos de que nos hubiese quedado dinero cuando de antemano
habfamos revisado con precisiéon que sélo nos iba a alcanzar para las
maderas del cielorraso, precisamente. Mi mente no se atrevia mucho a
indagar en cosas relacionadas a milagros, pero de verdad el estipendio
mensual de la beca de Gabriel parecia multiplicarse a si mismo en bille-
tes delante de nuestros ojos.

—Maryam, me voy a recostar un rato —me avis6 no bien regresamos
a casa—. Tanto caminar por los corralones me hizo doler la pantorrilla.

—Y claro que te va a doler si todavia no termina el mes de reposo
con las sesiones de fisioterapia —le dije preocupada.

—iEs que extrafio acompaifiarte en el avance de tu suefio, tesoro! Ha-
berte visto bailar ayer en La Merced ya como toda una bailarina profesio-
nal, me hizo muy bien por més que mi pierna parezca decir lo contrario.

Inesperadamente, sonrei.

—Si, te entiendo. A mi también me hizo muy bien lo vivido ayer en
La Merced...

«... y mas aun la charla espontdanea de hoy con Shanell».

—And4 a la Academia. Fijate si Ignacio va bien con la disposiciéon
de cables y fijate también si Diego le esta ayudando a pesar de no saber
nada relacionado a instalacion eléctrica.

—Bueno, ahora voy.

—iNo te olvidés de ofrecerles a los dos un vaso de agua o un vaso
de gaseosa, eh! Faltara casi un mes para el verano pero ya esta un poco
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fuerte el calor.

Al entrar a mi Academia, de golpe percibi como si mis alas quisieran
extenderse. No obstante no podian volar, seguian siendo prisioneras
de aquella extrafia jaula. Sin embargo ya no me dolia percibirme a mi
misma en esa situaciéon. Era como si mi espiritu comenzase a tener la
esperanza de que pronto mis planteamientos intimos y personales ter-
minarian por desvelarse.

— ¢Pudieron vos y tu papé conseguir el machimbre? —me pregunté
Diego al verme.

—5i, ya lo compramos. Mafiana a la tarde un flete lo traera.

—iQué bueno!

—O sea que tengo hasta mafiana a la tarde para terminar con la
instalacion eléctrica —habl6 Ignacio desde la parte superior de la esca-
lera—. Pero voy a tardar mas de un dia, lamentablemente.

— (51 o si tiene que quedar todo listo ahi arriba para recién sujetar
desde los tirantes de madera el machimbre? — pregunté con curiosidad
al acercarme hasta la escalera.

—Si se puede hacer el trabajo al revés pero se me hace el doble de
dificil. Suficiente con tener que estar en una escalera para llegar al cie-
lorraso —me explicé.

—Siy ademas el disefio de tu papd de poner seis tragaluces circu-
lares a lo largo del techo hace el trabajo el triple de dificil —comenté
Diego con simpatia mientras le alcanzaba una de las pinzas.

—Estoy de acuerdo con Diego — parecié apoyarlo Ignacio al recibir
la herramienta.

Riendo, miré las chapas opacas y trasltcidas que indiscutiblemente
en menos de una semana dejarian de estar a la vista. El disefio que rea-
liz6 mi ingeniero en la construccién desbordaba mucha armonia por
donde se la mirase. No cabia duda de que las matematicas estdn en-
vueltas de belleza. ;Y eso que todavia no se perfilaba el resultado final!

Les comparti a ambos trabajadores algo de beber y luego volvi a en-
trar a casa sin ser consciente de la stubita charla que se presentaria entre
mi mama y mi hermana.

—Mary, ;andas usando toallitas femeninas? Pregunto porque a
Mica ya se le estd acabando su tltimo paquete y vos ni lo empezaste, y
me parece raro porque a ambas préacticamente les dura lo mismo cuan-
do les compro cada mes.

—La ultima vez que me bajo fue en septiembre —manifesté sin dar-
le vueltas al asunto.

—i¢En septiembre?! —Se asombré Micaela—. ; Desde cuando tenés
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un periodo tan irregular?

Mi mama dejé de pasar las crudas milanesas en pan rallado sobre la
mesada y me miré intranquila.

— ¢Estas pensando lo mismo que yo?

—No sé qué estds pensando —le admiti.

—Que estés volviendo a tener quistes en los ovarios, eso estoy pensando.

A mis trece afios y parte de los catorce, tuve periodos extremada-
mente irregulares en mi menstruacién. Y tanto lo fueron que en de-
finitiva s6lo ovulaba unas cinco o seis veces al afio, con intervalos de
cuarenta dias entre cada periodo o incluso a veces con apenas quince
dias de diferencia. Mi mama no dudé en llevarme a una consulta gine-
colégica al ver que, conforme transcurrian los meses, nada se estabili-
zaba. Y tras una simple ecografia, la doctora me mostré que tanto mi
ovario izquierdo como mi ovario derecho sufrian de micropoliquisto-
sis. El tratamiento consistia en ingerir pastillas anticonceptivas para,
claramente, regularizar la menstruacién; pero ante la obvia declaracién
de mi organismo de apenas ser capaz de asimilar sus propias hormo-
nas, si empezaba a tomar suplementos dotados de mas hormonas, jmis
pobres ovarios iban a enloquecer!

—No creo que tenga quistes otra vez —dije—. Aquella vez mis ova-
rios terminaron educandose solitos y los quistes desaparecieron por
completo cuando, después del andlisis de sangre, la doctora descubrié
que mi glucosa elevada era lo que estaba perjudicando el funciona-
miento de los ovarios.

—Esverdad —comenté Micaela—. Me acuerdo que empezaste a co-
mer menos cosas dulces en el desayuno y casi de golpe se normalizé
todo hasta tal punto de ser stiper relojito cada mes.

—Seré otra cosa entonces —opindé mi mama—. ;Cémo no me avi-
saste antes?

—No sé... —dudé de mi misma—. Tenia otras cosas en la cabeza
y...y se me pasé decirtelo.

— Intentaré conseguirte un turno en alguna ginecéloga lo mas antes
posible para esta misma semana.

—Bueno, esta bien —dije mientras por dentro me cuestionaba si el
punzante dolor sentido en medio de mi presentacién en el concurso
tenia algo que ver con mis ovarios. Si bien estos estan en la parte baja de
la pelvis y mi extrafio dolor fue un poquito mas arriba, ;acaso no puede
un problema ramificar hacia otro lado si no se lo atiende a tiempo?

\/

284



—Coémo te fue en La Merced? —dijo Janaan a modo de saludo al
verme subir las escaleras de ingreso a su Academia.

—Medalla de oro. —Me encogi de hombros con una sonrisa.

—Era obvio. —Sonrié conmigo.

Me acerqué hasta la mesita de la recepciéon y me abrazé. Esos ins-
tantes de silencio en donde dos corazones bombean de forma acompa-
sada sin que haya espacio para los miedos y las dudas, son en verdad
conexiones especiales entre ambos espiritus. Y tal serd de especial la
armonia surgida que, incluso en medio del silencio, algo latente pue-
de llegar a hacer ruido por dentro por mas contradictorio que parezca
frente a la 16gica.

—Te siento diferente. ; Anda todo bien? —Me solté.

—Si, todo esté bien.

—Me gusta verte asi, me hace bien.

—¢Interrumpo algo? —Nos sorprendié Graciela al recorrer las
escaleras.

—No, para nada. —Refmos al unisono Janaan y yo.

Ambas saludamos a Graciela y con el correr de los minutos fueron
llegando también el resto de las chicas del Ballet. Justo antes de arran-
car con el ensayo de nuestra primera coreografia frente a los espejos,
Janaan pregunto dirigiéndose hacia todas:

—¢Por casualidad alguna de ustedes conoce a algtin plomero de
confianza? Sé que esto no tiene nada que ver con la coreo, pero es que
la cadena del inodoro anda muy mal dltimamente. —Miré de reojo la
puerta del bafio —. Seguro ya se dieron cuenta, ;no?

—iEso te iba a avisar! —hablé de repente Analia—. Mis viejos con-
trataron a un plomero hace un tiempo, te busco su teléfono para que lo
contactés si querés.

— (Pero es de confianza? —reiter6 Janaan—. Acé todas somos muje-
res y no quiero meter a cualquiera en la Academia.

— Ah, bueno, eso no sé. No sé decirte si es de confianza, yo no lo
conoci.

—Yo conozco a alguien —expresé —. El plomero que instal6 el bafio
de mi Academia podria venir.

—iExcelente! ;Es de confianza?

—Si, es muy bueno. Mi familia y yo lo conocemos desde hace un
par de afos.

—iGenial, Mary! —se alegré Janaan—. Al acabar el ensayo pasame
su namero, ¢si?
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—No hay problema, pero te advierto que tardara unos dias en venir
a ver el inodoro porque ahora mismo anda trabajando con la instala-
cion eléctrica en mi salon.

— ¢También es electricista? —Se sorprendié una de mis compafieras.

—Si, también es electricista.

—Tenés muy buen personal trabajando para tu Academia, jeh? —
coment6 Graciela divertidamente.

«Me cae muy bien» pensé de repente. «Me parece que en ella hay
escondida una muy buena amiga».

—Supongo que si —acabé respondiendo—. Mi papa es quien se es-
fuerza por encontrar gente buena para que trabaje en mi Academia.

— Esperaré todo lo que sea necesario —volvié a hablar Janaan—. Tu
Academia es la que mds importa ahora, no la mia.

—¢Vamos a estar sin inodoro hasta entonces? — parecio quejarse Analia.

Un poco sorprendida ante su comentario luego de tan carifiosas pa-
labras de Janaan hacia mi, me quedé expectante por ver de qué manera
habria de contestarle.

—El inodoro sigue cumpliendo su funcién de recibir el liquido de
sus vejigas. S6lo asegurense de no hacer trabajar a sus intestinos para
que el problema en la cadena no sea demasiado notorio, por favor.

A excepciéon de Analia, todas reimos.

«No existird la profesora perfecta porque obviamente debe ser com-
plicado guiar las emociones de cada alumna, pero aun asi me encan-
tarfa que en mi Academia se respirase la misma confianza y el mismo
amor que hay en este lugar» pensé animada.

—Prepérense, ahi va la musica —nos advirtio.

Me ubiqué en posicion para ensayar la coreografia de shaabi -géne-
ro de musica popular egipcia- sin sospechar ni un poquito lo préximo
a desvelarse en mi. En medio de los leves golpes de mis caderas en sin-
tonia con la voz del cantante y en medio de los saltitos propios del baile
al compas de la musica, me empecé a sentir mareada. Todo el cuerpo
me pesaba pero, al mismo tiempo, parecia flotar debido a las nduseas.
Si continuaba bailando me desmayaria.

Caminé con sumision hacia el sector de los silloncitos del salon ale-
jandome de la coreografia, de los espejos y del Ballet mientras me pre-
guntaba por qué justo cuando empezaba a percibir esperanza en mi
vida y hacia mis anhelos, mi cuerpo parecia empefiarse en plasmarle
agonia a mi espiritu.

—iNO SE APUREN, CHICAS! jESCUCHEN BIEN LA MUSICA! —
avis6 Janaan mientras mis compaferas persistian con el ensayo.
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De manera involuntaria cerré mis ojos. Senti a mi organismo can-
sado al ubicarme sobre los blandos almohadones. No entendia qué me
estaba sucediendo. jAcaso mi cuerpo se estaba vengando por lo que
con anterioridad mi espiritu habia pensado tan ciegamente hacerle?

—Maryam, ;qué te pas6? ;Qué te pasa? —]Janaan acaricié mis bra-
z0s, alarmada.

Abri mis ojos sin saber cudnto tiempo habia transcurrido. Por lo visto no
mucho, ya que el Ballet continuaba a tope con la misica en pleno ensayo.

— ¢Te duele algo?

—No, pero si me siento muy mareada —expresé.

—No te levantés, ya mismo te traigo un vasito de agua con aztcar.

Se apart6 de mi lado y en lo que la veia dirigirse hasta la recepcion
para buscar en el dispenser lo antes mencionado, un extrafio calambre
arriba de la pelvis me asust6. Sintiéndome incémoda, apreté levemente
mi panza con ambas manos, entre el top y la calza.

La mdsica cesé y las chicas acabaron con el ensayo de la coreografia.
Graciela fue la primera en acercarse a mi.

—Mary, ;estds bien? Parecia que te ibas a desplomar en medio de
la coreo.

Negué con la cabeza y otra vez de manera involuntaria se me caye-
ron los parpados.

—JANAAN! —grit6 confundida Graciela—. jAPURA!

— Aca estoy, aca estoy. Estaba buscando una cuchara entre mis co-
sas del mate para revolver bien el azticar.

«Si de verdad esto es un castigo por parte de mi cuerpo, me arrepien-
to de haberlo querido lastimar» reflexioné con los pensamientos dolidos.

—Mi nifa, tomda. —Escuché la voz de Janaan a lo lejos y para cuando
reabri mis ojos ya se encontraba extendiéndome un vasito descartable.

Bebi la dulce agua mientras una de las chicas comento:

— ¢Te hacés chequeos médicos cada tanto, Maryam?

—5S6lo voy al médico cuando sé que algo va mal —contesté.

—¢Y ahora vas air? —Me miré Janaan con ojos de madre amenazadora.

—Si, de hecho mafana tengo turno en la ginecéloga.

— ¢En la ginecdloga?

Junto a su pregunta, las miradas intrusas de mis compafieras alre-
dedor me acobardaron. Jamas fui timida, sin embargo el que Janaan
supiese cada detalle de mi vida desde que nos conocimos, sin querer
ubicaba al resto de personas en una vereda muy lejana.

—Después te cuento por Facebook.

—Mmm... me dejas preocupada.
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—iY a mi también! —manifest6 Graciela de repente.

Terminé el altimo sorbo de agua con aztcar y ubiqué el vasito des-
cartable al lado de uno de los almohadones. Ante la mirada empatica
que Janaan cruzé conmigo supe que estaba respetando mi silencio, asi
que simplemente continué hacia todas:

— ¢Sigamos ahora con la coreo de abanicos?

— Siiiff, jgenial! —expresaron las chicas mientras rebuscaban en sus
bolsos los fan veils.

Hice el ademan de levantarme del silloncito pero, como era de espe-
rar, la profesora de mis suefios me detuvo.

—Ni se te ocurra moverte de ahi.

—iPero quiero bailar! —expresé con sinceridad.

—Date unos minutos para que tu cuerpo reponga energias y recién
andd con tus compafieras.

—Pero es que no quiero estar ausente en el ensayo de mi coreo preferida.

—Tranquila, mi nifia, no estds ausente. El que no estés frente a los
espejos no significa que estés dejando de ser parte del Ballet.

Sin importar el cansancio fisico que atn persistia en mi, mis muascu-
los se esforzaron en retribuirle una sonrisa.

—Janaan, jpuedo hacerte una pregunta?

Al escucharme se dio media vuelta pues ya se dirigia hasta el equipo
de mtsica, al advertir que las chicas ya estaban ubicadas en sus posi-
ciones.

—Claro, siempre podés.

— ¢Por qué sos tan buena? —solté la pregunta asi sin mas.

A cambio ella solté una expresién de carifio desde su mirada y, arri-
méndose nuevamente a mi, respondié con dulzura:

—En gran medida, vos me ensefids a serlo.

\/

En la sala de espera, mi mama se encontraba hojeando una revista
LOOK acerca de las tendencias de la nueva moda para el verano. Mis
ojos rebotaban en idas y venidas sobre el secretario que se encargaba de
ir llamando a cada uno de los pacientes, quienes también aguardaban
su ingreso a algtn consultorio especifico.

—RAMIREZ —habl6 seguidamente.

Un mediano y obeso sefior se levanté de entre las sillas y se dirigio
hacia la puerta del consultorio de gastroenterologia.

Mi mama y yo llevdbamos esperando alli quince minutos y hasta
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tanto nadie habifa entrado ni salido desde el consultorio de ginecologia.
Infaliblemente el siguiente turno debia ser el mio frente a tanto tiempo
de retraso en la espera.

—¢Vas a entrar conmigo?

—Claro —me respondié —. ;O querés entrar sola?

—Entra conmigo —expresé con la intenciéon de que compartiésemos
momentos juntas.

—DIMIN. —Oimos de repente luego de ver que una sefiora embara-
zada se alejaba por el pasillo en direccion hacia la salida.

Caminamos hacia el consultorio que el secretario nos indicé y mien-
tras el pufio de mi mama llamaba a la puerta, yo lei sobre ella “Dra.
Veldzquez”.

—Qué tal, buenas tardes. —Nos atendi6é con amabilidad, invitando-
nos a ingresar al consultorio.

Nos ubicamos frente a su escritorio, que muy modernamente se tra-
taba de una elegante mesa de vidrio, y después de una rutinaria pre-
sentacion de nombres, pregunto:

—Bueno, ;qué anda ocurriendo? ;Cual es el problema?

A groso modo le conté que en mi primera etapa de adolescencia
tuve periodos irregulares en mi menstruacién y que, sorpresivamente,
desde hacia casi tres meses que no me bajaba.

—No creo que estés padeciendo otra vez de micropoliquistosis —
me hablé con seguridad —, eso es muy comun en los primeros afios
cuando el aparato reproductor femenino va madurando en nosotras.
Pero es muy poco habitual tener el sindrome del ovario poliquistico
con tu edad actual.

—¢Y qué podra ser, entonces? —pensé en voz alta mi mama.

La doctora sacé sus lentes y limpié los pequefios vidrios con un pa-
fiuelo extraido desde su bolsillo. Y ya mientras volvia a colocarselos me
miré con cierto aire de indagacion.

—Disculpa la pregunta, pero... jestas de novia?

Sin saber a qué venia ese tipo de interrogatorio, aun asi lo contesté.

—No, no tengo novio.

— Actualmente no lo tenés pero, shace tres meses atras anduviste con al-
gun chico? —insistié mientras miraba a mi mama de reojo y con prevencion.

«¢Esta insinuando que ya no me baja mi menstruacioén porque estoy
embarazada?» la voz de mi conciencia pareci6 aturdirse sin saber coémo
reaccionar ante aquellos tipicos comentarios de adultos que involucran
a todos los jévenes en una misma categoria, sin ni siquiera respaldar la
posibilidad de que haya adolescentes diferentes.
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—No anduvo con ningtn chico —respondié mi mama en mi lugar
al advertir mi inquietante silencio.

—Recostate en la camilla, por favor. —Me indicé la doctora.

Ast lo hice y, pidiéndome que levantase mi remera y desabrochase
los botones de mi jean, continuo:

—Permiso, debo hacer el examen pélvico.

Apoy6 sus frias manos sobre la parte baja de mi panza ejerciendo
una limitada presion sobre la piel.

—ijAy! —me quejé.

— ¢Dolor o molestia? —me pregunto.

—Un poco de las dos —dije sin ganas de pensar en donde habria de
acabar toda aquella insdlita situacién con mi salud.

— Definitivamente haré un pedido para que le hagan una ecografia
para saber bien a qué nos estamos enfrentando —hablé en direcciéon
hacia mi mama. Luego retomo sus palabras hacia mi—: Asegurate de
retener la orina una hora antes de que te hagan la ecografia porque asi
se facilita la obtencion de las imdgenes por contraste en la pantalla.

El viernes siguiente, es decir una semana después, mi papa a cargo del
volante nos llevé a mi mama y a mi hasta el Centro de Diagnéstico por
Imagen en donde habiamos reservado turno la misma semana anterior.

—Buenas tardes. —Nos recibi6 el encargado en puerta—. ;Vienen a
reservar turno o a consulta?

—Tenemos consulta con la doctora Ruiz ahora a las seis, a pedido de
la doctora Velazquez —hablé mi mama.

—El turno estd a nombre de Maryam Dimin — detallé.

—¢Tienen turno con la doctora Ruiz? —nos repitié confundido—.
La doctora Ruiz en estos momentos estd de viaje y no estd atendiendo
consultas hasta mediados de diciembre por lo menos.

—;QUE? —refunfuiié mi mama—. jPERO SI RESERVAMOS EL
TURNO LA SEMANA PASADA!

— ¢Llamo por teléfono para hacer el pedido o se apersoné hasta aca
para realizarlo?

—LLAME POR TELEFONO. ;COMO ES POSIBLE QUE NO ME
HAYAN AVISADO QUE ESTARIA DE VIAJE?

Nerviosa ante la discusién, mi necesidad de orinar empezaba a ha-
cerse presente. Y no era para menos teniendo en cuenta que antes de in-
gresar a la Kangoo habia tomado en casa alrededor de un litro de agua.

—¢Quién... quién es el encargado de anotar los turnos que se piden
por teléf... por teléfono? —hablé temerosa con la intencién de distraer
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a mi vejiga mas que con el propésito de apoyar a mi mama.

—Yo soy el encargado —me afirmé él a cambio con voz orgullosa—.
¢ Le apetece cambiar su turno con la doctora Ruiz para diciembre?

—iNO! {NO QUEREMOS CAMBIAR EL TURNO! ;TENIAMOS
TURNO PARA HOY! jES URGENTE QUE ALGUIEN LE REALICE
UNA ECOGRAFIA A MI HIJA! —reclam6 mi mamé apoyando la or-
den médica del I.P.S. sobre el mostrador de entrada.

Emergiendo una nueva e injusta adversidad en el mundo adulto,
de a poco fui percibiendo en mi espiritu mis ganas de llorar debido a la
bronca. Mi salud estaba en juego tanto como la situacién de mi vejiga
también. Debiamos solucionar aquello rapido o de lo contrario habia
que bajar los brazos y empezar el tramite desde cero otro dia, teniendo
siempre en cuenta que, por lo visto, ningtin profesional empatizaba con
mi singular calambre en la panza.

—El doctor Lépez también realiza ecografias ginecolégicas en este
Centro. —Revis6 el cuaderno apoyado sobre el mostrador para corro-
borar los turnos del dia—. Ahora a las ocho y cuarto est4 libre, ja nom-
bre de quién le reservo la consulta?

Intentando ser fuerte al retener las lagrimas sabiendo lo que mi
mama responderia, me obligué en distraer mis pensamientos obser-
vando como la encargada de limpieza fregaba desde el lado de adentro
los vidrios de entrada al Centro. «Ojala alguien pudiese limpiarme a mi
también por dentro» me concentré sin saber en mi misma si me estaba
refiriendo a las molestias fisicas o a las espirituales que otra vez estaban
haciéndose presentes.

—DEJELO ASI NOMAS! YA MISMO NOS VAMOS A OTRO
CENTRO.

— A tres cuadras hay uno —comento abruptamente la encargada de
limpieza—, sobre la calle Pueyrredén hacen ecografias también.

—Gracias, ahora mismo iremos para ahi —le expresé mi mama a la
desconocida sefiora.

Al salir, nos reencontramos con mi papa en la cuadra de enfrente.

—¢Yaesta? jTan rapido? —Se sorprendio.

—La doctora que iba a hacerme la ecografia esta de viaje —Ile dije
molesta.

—Que no te sorprenda que los peloteos de la gente estén presentes
también en los ambientes profesionales, tesoro. Asi es el mundo, asi son
las personas.

«No hace falta que me lo recordés».

— A tres cuadras hay otro Centro —le dijo mi mamd—. Vamos para alla.
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No bien ingresamos al lugar recomendado por la sefiora de la lim-
pieza, el joven muchacho encargado del mostrador en recepcioén nos
expreso:

—Buenas tardes, ;les puedo ayudar en algo?

—Mi hija necesita hacerse una ecografia ginecolégica. ;Habra turno
disponible con algtin doctor?

—iES MUY URGENTE! —completé mi papa.

«jLo que me urge es hacer pis!» pensé fastidiada reteniendo con
fuerza no s6lo entre mis piernas el liquido en mi vejiga sino también las
gotitas de frustracién en mis ojos.

El joven muchacho corroboré unas planillas ubicadas delante suyo
y luego sonrié con simpleza.

—El doctor Herrera esta libre. Permitanme que vaya a su consulto-
rio para avisarle y ya les hago pasar.

—Bien, muchas gracias —hablé mi mama al mismo tiempo de en-
tregarle la orden médica.

—Sentate, mi tesoro. —Me invité mi papa a que me ubicase comoda
a su lado en las sillas de espera.

Sin decir nada, me limité a negarle con la cabeza.

—Se estd orinando —le susurré mi mama.

Harta de la situacién, me puse a caminar de un lado a otro a lo largo
y ancho de la recepcién. Mis pies iban y venian bordeando las sillas del
lugar, esquivando las verdosas macetas que adornaban las esquinas del
mostrador en la entrada.

Ignorando las sensaciones raras en la parte baja de mi panza, mi
cuerpo estaba experimentando un nuevo dolor: tortura en las paredes
de mi vejiga. Si en el futuro me habrian de diagnosticar calculos renales
0 mas atn cancer en la vejiga, seria a causa de la propia irresponsabili-
dad de los médicos.

—El doctor Herrera no est4 en su consultorio... —nos informé el joven
muchacho al regresar —, supongo que sali6 a hacer algtin recado o algo.

— ¢Tardard mucho en volver? —pregunté mi mama sentada junto
a mi papa.

—No sabria decirle pero creeria que no.

— ¢No puede llamarlo por celular y decirle que lo estamos esperan-
do? Mi hija necesita ingresar al bafio con urgencia pero no sin antes
hacerse la ecografia. jEs muy necesario, por favor! —afiadi6é mi papa.

El joven muchacho realiz6 al pie de la letra nuestro pedido y el doc-
tor acabd infomandole que en diez minutos estaria de regreso.

Durante aquellos apremiantes seiscientos segundos recordé mi Aca-
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demia. La primera mitad del cielorraso ya estaba colocado, la otra mi-
tad todavia mostraba a las membranas. Aun asi, ibamos bien ya que lo
préoximo que restaba por delante era realizar con paciencia y con cuida-
do los circulares y equidistantes agujeros -los futuros tragaluces- sobre
las maderas de pino ya encastradas y atornilladas en las alturas, con
la ayuda de una amoladora. Pero hasta que Ignacio no acabase con la
disposicién y verificacion de cables alli arriba, Diego no podia culminar
con el machimbre. Ni mucho menos podia darle rienda suelta al rodillo
en aquel balde de pintura que, dicho sea de paso, de verdad parecia
habernos caido del cielo por la manera en que lo adquirimos, para que
la madera de pino tuviese vida y color.

—Qué tal, soy el doctor Herrera. —Se present6 frente a mi y frente
a mis progenitores un cincuentero sefior de patillas blancas y cabello
negro—. Perdonen por hacerlos esperar pero honestamente no tenia en
lista a ningtin paciente para esta tarde.

Mi mamad le explicé con rapidez mi situacién y a cambio el doctor
pidi6 que se le entregase el pedido de ecografia que habia hecho la se-
mana anterior la doctora Velazquez. Comprob6 el papel y luego ingre-
sé en compaiiia de mi papa y de mi mama a su consultorio.

—Me imagino que te estaras orinando asi que haremos esto rapido.
—Me observé con educacion.

Me acosté en la camilla, desabroché mi jean y, desapegandolo de
mis caderas, bajé también parte de mi bombacha. El doctor aplicé sobre
mi piel el desagradable gel para captar las ondas ultrasénicas con mas
eficiencia y alli mismo ejerci6 presién con el escaner sobre la parte baja
de mi pelvis. Podia sentir cémo mi uretra se empefiaba en no permitirle
a mi orina seguir su curso. Distraje a mi cerebro rememorando todas
aquellas ensefianzas que tanto mi papd como mi mama me inculcaron
de nifia diciéndome que nunca le permitiese a cualquiera verme des-
nuda. Siendo el cuerpo sagrado, merece no sé6lo cuidado sino también
respeto, y ese respeto debe ir de la mano con la dignidad ya que no
cualquier chico puede protegerlo y embellecerlo con amor verdadero.

No obstante alli mismo me encontraba echada en una camilla, con la
mitad de mi bombacha fuera de su sitio, frente a un completo descono-
cido. Vi de reojo la mirada de ambos y me dejo tranquila saber que ellos
estaban conmigo, a pesar de que sus ojos me revelaban preocupacion.

—Tiene quistes? —pregunté mi mama observando las imédgenes
en el ecografo.

—¢O un tumor o algo raro? —anadié mi papa.

El doctor continué ejerciendo presién con el escaner moviéndolo
por los cercanos alrededores de mi pelvis. Paralelamente miré las ima-
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genes proyectadas y hablo:

—Nunca antes vi dos ovarios tan impecables. Ademés sus dimen-
siones estan conservadas, son normales. Y la forma del ttero, su con-
torno y su estructura estan perfectos también. El grosor del endometrio
estd muy bien e incluso el Douglas esta libre.

— ¢Qué significa que esté libre? —dijo mi papa.

—Que el saco de Douglas esté libre es lo normal. Lo patoldgico es
que se encuentre ocupado por liquido, por sangre, por un tumor, en fin.
— Apart6 el escaner de mi piel y me facilité6 un panuelito descartable
para que me retirase el gel mientras me decia—: Puede que lo que te
esté sucediendo sea algo mds interno y haya que hacerte una ecografia
transvaginal, pero lo dudo ya que la ecografia de ultrasonido fue muy
acertada.

—:Dénde esté el bano? —Me aparté de la camilla subiéndome el
jean sin engancharme los botoncitos pero, por sobre todo, sin encon-
trarle sentido alguno a las situaciones que estaba confrontando.

— Alli. —Me sefial6 la puerta a apenas un metro de su lado—. Es mi
bafio personal, pasa tranquila.

Corri desesperada hasta ingresar en él y, jpor fin!, oriné. Mientras
mi vejiga y mi uretra se alivianaban, escuché detras de la puerta el dia-
logo que el doctor estaba teniendo con mis progenitores.

— Estoy bastante convencido de que sea lo que sea que le esté causando
esos calambres en la panza, nada tiene que ver con la parte ginecolégica.

—¢Y como se explica entonces que su periodo haya desaparecido?
—planteé mi mama.

—Muchas veces el estrés es el causante de retrasos en la menstruacién.

—¢Y retraso por tres meses también? — percibi la voz desorientada
de mi papa.

—Claro, también —respondi6 el doctor—. Ya sea estrés fisico o es-
trés emocional, las hormonas son las que siempre acaban perjudicial-
mente alteradas.

Jalé la cadena del inodoro, abri el grifo del lavatorio y, al lavarme las
manos mientras me analizaba con juicio justo en el espejo, de repente lo
entendi todo. El dolor espiritual que no es desahogado con las suficien-
tes lagrimas acaba haciendo que los 6rganos del cuerpo sean los que lo
lloren. Callar los sentimientos estd mal. Ignorarlos es peor. Pero fingir
que no estan ahi aun cuando somos conscientes de cada emocién es lo
que acaba endureciendo el corazén. Y me refiero a aquel corazén espi-
ritual... pero asimismo también al otro... al de carne, al real. Endurecer
este ultimo es estar muerta en vida. Lo supe al observar en el propio
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reflejo del espejo a mis pupilas dilatadas, basicas, monétonas. Los ojos
de Micaela, de Gabriel e incluso los ojos de mi papa y de mi mama no
se hallaban asi, los de ellos tenian vida, tenian brillo, tenian luz.

Y recapitulando en mi memoria las fotos de Shanell en Facebook
pude recordar que los de ella tenian también esa peculiar luz.

Si estuviese en manos de la ciencia el poder crear un tomoégrafo es-
pecial que fuese capaz de indagar qué color estd siendo intensamente
habitado en el espiritu humano, muchisimas personas descubririan lo
que alli mismo yo estaba entendiendo: estd bien por ciertos afios de
vida tener implantado en el espiritu un blanco color mezclado con ne-
gro que en definitiva acaba fundiéndose en gris. Esta bien. Pero lo que
no esta bien es advertir aquella sombra con vehemencia y quedarse
quieto, temeroso, sin atreverse a llevar a cabo en la realidad algtn es-
pecial cambio radical.

—Maryam, me parece que te desgarraste el abdomen —habl6 de
repente mi papé no bien apagué la luz del bafo y sali.

—¢Y eso por qué? —pregunté pensativa.

— ¢Sos bailarina o no? —dijo el doctor.

Asenti mi cabeza con una humilde sonrisa.

— Como les comentaba recién a tus padres, no me corresponde a mi
decir esto porque soy ginecélogo y no traumatélogo ya que no sé nada
acerca de las lesiones en el aparato locomotor, pero es evidente que tus
molestias no son ginecolégicas sino mas bien musculares.

Instantdneamente me acordé que minutos antes de subir al escena-
rio en el concurso llevado a cabo en La Merced, no realicé los estira-
mientos adecuados para calentar los musculos al bailar con sable, sien-
do mi coreografia tan relevante en giros, trucos y contorsiones.

«Yo misma me lo busqué» me sorprendi a mi misma reconociéndolo
a conciencia. «No puedo creer lo muy cegada de oscuridad que estuve
espiritualmente como para no hacer lo correcto».

— iCreés que es posible que hayés hecho algtin mal movimiento en
las clases de Janaan o en tus ensayos en casa? —me pregunté mi mamad.

En intimidad conmigo misma percibi por dentro los latidos de mi
corazon. Miré de reojo la blanca y lisa bata del doctor. Ya no tenia por
qué seguir mintiendo.

—Si... es muy posible.

\‘/

Mi papa y mi mama me dejaron sola en casa. Micaela estuvo gran
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parte de la tarde en el curso de Locucién y como ya casi seria la hora
20:30, ambos optaron por ir en la Kangoo a buscarla. Me aseguré a través
de la ventana del living, rodeando de antemano a las delicadas tablitas
de mora alli ubicadas, de que nuestro vehiculo familiar no siguiese jun-
to al cordén de la vereda y finalmente me dirigi al jardin. Ingresé a mi
Academia, pues en definitiva no habia nadie alli y eso es justamente lo
que queria: completa privacidad en aquel que era mi espacio, mi suefio.
Vainilla correteaba y ladraba por los alrededores, pero no me molesta-
ba ni me demandaba atencién. El albafiil habia trabajado sélo durante
la mafiana aquel viernes, asi que de verdad estaba sola. Mas a causa
de la escasez de luz en el salén, ya que Ignacio atin no acababa con la
instalacion, por poco me tropecé con la amoladora ubicada en el mismo
contrapiso. A tientas hallé las maderas de pino apiladas una encima de
otra. Me senté sobre ellas con cuidado. Exhalé aire con mucha fuerza
desde lo més hondo de mis pulmones y empecé.

—Si mal no recuerdo la dltima vez que hablé con vos fue el afio pa-
sado... cuando llorando con capricho en mi cama te pedi que le permi-
tieras al mecanico arreglar la Kangoo para asi poder viajar a Villa Carlos
Paz y conocerla personalmente a Larissa. j Lo recordas?

Aflojé una risa y segui:

—Por supuesto que te acordas si sabés todo de mi. Sabés cuando
vuelo, cuando caigo y lo mucho que me cuesta levantarme. Conocés
las causas de mis ldgrimas y los motivos de mis sonrisas. Sabés lo que
pienso, lo que digo y lo que callo. {CONOCES TODO DE MI! jMe cono-
cés tan bien que hasta sabés cuantos cabellos hay en mi cabeza!

Las lagrimas fueron resbalando por mis mejillas hasta caer en el oscu-
ro contrapiso de mi Academia. Fui hasta la parte de afuera y la resplan-
deciente luz de la luna llena en medio de la noche emocioné atin mas mi
espiritu. El satélite natural de la Tierra parecia acabar de ser pintado por
un angel debido a su perfecta forma y a su realzado color.

Apoyé mis manos sobre los ladrillos y luego también mi frente. Ce-
rré mis ojos y como si estuviese hablando en el oido de un mejor amigo
cada uno de mis secretos, en susurros continué confesando:

— ¢Podés operarme? Necesito una cirugfa a corazén abierto. jCam-
bialo! ;Podés darme nuevas alas? Intenté cortar las mias y ahora ya no
puedo volar como antes. Mostrame qué es lo que estds esperando de
mi. Ya no quiero vivir para mi misma, ya me cansé. De ahora en mas
quiero vivir para vos. ;Me podés ensefiar a como hacerlo? ;Me podés
ensefiar a como caminar a tu lado? No te quiero fallar, no te quiero
desilusionar. Quiero que me amés. Quiero amarte tanto o incluso mas
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de lo que amo bailar.

Mientras mis lagrimas parecian ser un suave jabén que refrescaba
mi alma, por primera vez en mi vida experimenté cémo el llorar es-
taba siendo un balsamo para mis emociones y mis pensamientos. Mi
espiritu ya no estaba frio, ni mucho menos parecia un duro acero. Al
contrario, estaba tan encendido de ardor que hasta podia percibir como
si un poderoso fuego penetrase mis huesos, mi estructura y mi raiz. Un
fuego que, sin incendiar nada en mi interior, con delicadeza empez6 a
alumbrar mis suefios. Mis anhelos habian dejado de disolverse, ya no
eran mas cubitos de hielo derritiéndose en la intemperie del mundo.

Continué llorando y susurrando palabras frente a los anaranjados
ladrillos por alrededor de cuatro minutos. Expresé tantos sentimientos
que, de repente, descubri que ahi a solas bajo la iluminada luna, sin
traje de danza, sin maquillaje, sin pestafias postizas, sin musica y sin
aplausos, se hallaba el mas gigantesco y precioso escenario que mis
pies hubieran pisado jamas. No habia locutor. No habia ptblico. No
habia una mesa con jurados. Pero si que habia alguien muy especial y
muy importante bailando a mi lado, atestiguando y acompafiando cada
uno de mis movimientos.

Y con tanto amor velaba cada una de mis pisadas alli en soledad, que
de pronto parecié introducir su poderoso brazo en medio de las verjas
de la jaula en la que mi espiritu se hallaba prisionero. Apoyé con ternura
su mano sobre mi pecho y extrajo desde mi la llave. Abri6 la jaula y de
inmediato mis alas se extendieron en plena libertad. Y mientras sentia
cémo mi alma ya dejaba de demandar que se saciase su ins6lita hambre y
su insolito vacio, miles de nuevos colores se despertaron en mis plumas.

— ¢Qué podemos cenar hoy? —pregunté mi mama dirigiéndose ha-
cia todos no bien regresaron a casa.

— ¢Qué tal si hago una pizza? —sugirié mi papa —. Hace mucho que
no comemos pizza.

—iSi, comamos pizza! —apoyo Micaela contenta.

—¢Querés pizza, tesoro?

—Claro que si —respondi sacando mi botella de agua de la heladera.

De repente se acercé a mi lado y dijo:

— ¢Me perdonés?

— (Perdonarte de qué? —me desorienté.

—Tu menstruacién dejé de bajarte por mi culpa... por el estrés que
yo mismo te estuve contagiando.

—No, papi. No fue tu culpa...
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«... la culpa fue mia. Porque de haberme atrevido mucho antes a
acercar a ese arbol coposo lleno de fuego, de seguro muchas cosas en
mi hubiesen sido distintas».

En lo que mi mama encendia el horno y él abria la bolsa que contenia
en su interior la prepizza cruda, Mica y yo fuimos cortando rodajas de
tomates, aceitunas y tiritas de jamoén cocido sobre la mesa de la cocina.

En un determinado momento dejé el cuchillo a un lado y miré con
disimulo a mi papd y a mi mam4, quienes se hallaban junto a las alace-
nas. No importaba que no me hubiesen buscado antes de la gestacion.
En la mente de Dios habia sido concebida desde antes de la fundacién
del mundo y eso era lo verdaderamente valioso.

A medianoche no sé por qué pero me senti muy sola. No es que
extrafiase compartir la habitacion con Micaela, simplemente me sentia
algo distinta alli en mi cama.

Evoqué aquella época de nifez en la que dormia con tantos pelu-
ches que terminaba conciliando el suefio muy incomoda a cambio de
que ninguno de mis acompafiantes acabase en el suelo. A su vez recor-
dé también que cuando a los doce afios me bajé mi primera menstrua-
cién, guardé absolutamente todos mis peluches en una enorme bolsa y
dicha bolsa la resguardé en el interior de mi ropero. Se supone que si el
cuerpo va transformdndose y dejando las cualidades de nifa atras, de
manera interna tiene que haber cambios también. Y mi primer cambio
claramente se reflej6 en no dormir nunca més con peluches.

Sin embargo esa noche me sentia tan rara en la cama que percibi la
profunda necesidad de abrazar a algin esponjoso acompafiante. Ya nun-
ca mas me importarian los estereotipos impuestos por la gente, por la
sociedad y por el mundo. Yo volveria a dormir abrazadita de un peluche.
Lo necesitaba. La pequefta Maryam que vivia dentro mio me lo pedia
a gritos. Y serfa una mala mujer si no era capaz de saciar sus inocentes
caprichos.

—Tantos afios sin vernos, Dreamy —le hablé con ternura a mi media-
na osa de peluche luego de haber prendido la luz de mi velador y buscar-
la en el interior de mi ropero. Apoyé su cabecita orejuda en mi almohada
al mismo tiempo de arroparme y, mirando el delicado moiiito rosa en su
cuello, ultimé —: De ahora en mas lo tendré presente si me vuelven a ata-
car esos oscuros pensamientos de una aspera cuerda envolviendo al mio.
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CAPITULO 23
“El propdosito no es huir sino perseguir los sueiios”

—¢Y cémo seguira esto? Es decir, ;tenés que hacer fisioterapia o no?
—me pregunté Janaan chateando a través de Facebook.

—Si, esta tarde fui a un traumatélogo y me indic6 sesiones en el
abdomen.

—Eso significa que...

—... que no puedo bailar. —Escribi con un emoticén triste—. De
hecho me lo indic6 por treinta dias.

— Ay mi nifia, cudnto lamento que estés pasando por todo esto. En-
tiendo muy bien si no vas a estar en condiciones para nuestro especta-
culo del quince de diciembre. Creéme que lo entiendo.

—iNo te voy a fallar, Janaan! ;Y al Ballet tampoco!

—iMe querés decir que igual vas a bailar? Mary, no me asustés.
Cuida tu salud y hacele caso al médico.

—Me desgarré el diecisiete de noviembre —le detallé —. Y desde esa
fecha hasta ahora no hice ningtin esfuerzo fisico pesado para el mtscu-
lo ni mucho menos contorsiones raras en danza asi que hasta el quince
de diciembre, practicamente el mes ya estarfa cumplido.

— ¢ Tus papis estan de acuerdo con esto?

—Por supuesto que lo estan. Obviamente no podré continuar ensa-
yando las coreos con las chicas pero aun asi pensaba igual ir a la Aca-
demia para presenciar los ensayos aunque sea.

—jCuanto te admiro! Ese entusiasmo y ese empuje que tenés aden-
tro, jes increiblemente hermoso!

\'/

—Papi...

— ¢S1? —dijo mientras pinchaba con el tendedor unas arvejas ubica-
das junto a los canelones de carne hechos por mi mama.

—Estos dias anduve pensando mucho en algo... pero no sé cémo
decirtelo a vos y a la mama.

—¢De qué se trata? — curiose¢ ella desde su lado de la mesa.

Los potentes rayos del sol del mediodia atravesaron el rectangular
tragaluz de nuestra cocina. Terminé de masticar y tragar un pedacito
de canelén y hablé:

—iSe acuerdan que en la pelicula Ndufrago, el personaje de Tom
Hanks mientras intenta con mucho esfuerzo y mucho sacrificio encen-
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der una fogata, desea con muchas ganas un fésforo?

—iEs verdad, Tom Hanks le pide a Wilson un fésforo! —interrumpi6
mi hermana con inocencia.

—Shhh —le chisté mi mama—. Deja que termine de hablar.

—Claro que me acuerdo, tesoro.

—Bueno —prosegui—, sé muy bien que mi Academia no se encen-
derd hasta tanto miles de fosforitos convertidos en billetes no terminen
de perderla por dentro.

—Linda metafora —me felicité6 mi mama.

—Quiero hablar a solas con la abuela lo antes posible —solté de
repente.

—¢Con mi mamé? —se asombré mi papa.

—¢O con la mia? —anadié mi mama.

—Con la tuya —afirmé —. La otra abuela responde con cartas docu-
mentos y esa no es la manera correcta de dialogar.

—Hoy después de tu ensayo con el Ballet y de tu clase de ritmologia
te llevo a su casa —me propuso mi mama.

—iGenial! Pero recordd que necesito estar a solas con ella —reite-
ré—. Vos y el abuelo no deben estar presentes.

—¢De qué le querés hablar?

El calor del mediodia seguia atravesando por el techo haciéndose
presente a través del tragaluz. Su viveza parecia calentar mis hombros.

—De las ramas apagadas que hay adentro mio y de los fosforitos
que ella tiene afuera sin ser utilizados —expresé con tranquilidad cru-
zando una mirada con mi ingeniero.

No bien estuve en la Academia de Janaan me apoyé en el suelo, de-
lante de los espejos. Desde alli estudiaria y repasaria mentalmente las
coreografias viéndolas bailar a mis compafieras.

Exceptuando a Cristo, no le habia expresado a nadie lo mucho que
estaba extrafiando bailar. Siendo la danza un hobbie tan especial des-
de mi nifiez que luego en la adolescencia se transformé en pasién, de
verdad ocasionaba un desagradable dolor emocional no poder seguir
disfrutandola a causa del desagarro muscular en el abdomen.

Pero por lo visto, cuando primero se comparte con los Oidos Per-
fectos lo que sentis, luego es més fécil que las personas a tu alrededor,
que te quieren y te valoran de corazon, perciban con sencillez lo que tu
propio espiritu anda padeciendo. Hasta parece magico porque, en de-
finitiva, ya no hay pensamientos escondidos ni sentimientos callados.

—En una escala del uno al diez, jcuanto extrafids bailar? —me pre-
gunté Janaan sentdndose a mi lado delante de los espejos.
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Continué observando a mis compafieras con reflexion mientras la
mausica de percusién no paraba de sonar a través de los parlantes. En-
tretanto percibia que nunca hay que dar por sentada una vocacioén, sino
mas bien agradecer de poder disfrutarla y crecer en ella, respondji:

— ¢Diez es el mayor?

—Claro pues.

— Entonces extrafio cien.

—Recordé que también soy bailarina asi que te comprendo mejor
que nadie.

—Lo sé, Janaan. —La miré con ojos abastecidos de gratitud —. Pero
aun asi es dificil esto —Toqué mi panza por encima de la musculo-
sa—, no entiendo por qué y hasta no me parece justo semanas antes
del show.

— ¢La fisioterapeuta te trata bien?

—Si, es muy amable y comprensiva también.

— ¢Es la misma a la que estuvo yendo tu papi o no?

—Si, la misma. La que esté frente a nuestra casa — dije regresando
mi vista hacia el Ballet.

Aun sentada a mi lado, desde alli corregia uno que otro detalle a mis
compafieras en medio del ensayo.

—GRACIELA, jCUIDADO CON LOS BRAZOS! NO TE ASUSTES
EN ESTIRARLOS MAS PORQUE ESA ES LA IDEA!

Graciela me mir6 sonriente desde su posicion. Me habia confesado
dias atrds que sus brazos tan largos la acomplejaban en cierta manera
en medio de la danza y por eso tendia a, inconscientemente, restringir-
los en movimiento.

—S5é que no es justo —continué hablandome Janaan mientras apo-
yaba con empatia su mano sobre una de mis rodillas —, pero también sé
que todo pasa por algo. Ya sé que es una frase stper trillada pero es tan
verdadera... porque a la larga todo estd marchando como corresponde
en tu vida.

Apoyé mi espalda sobre el espejo a cambio de seguir nutriendo mis
emociones con sus preciosas palabras.

—Tu Academia va muy bien, yo soy feliz de tenerte, tus papis deja-
ron de pensar si estdn mal ellos para estar bien por vos y VOS, a pesar
de lo que te paso, estas bien. Estés viva y tus suefios también.

—“La vida es bella” —expresé con una sonrisa—. El titulo que ele-
giste para tu espectaculo es muy bonito.

—Nuestro espectdculo. —Me corrigié poniéndose de pie. Y justo
antes de que me guifiase un ojo con simpatia, continu6é —: Recorda, mi
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nifia, que un guerrero nunca se rinde ante lo que le apasiona porque
siempre encuentra el amor en lo que hace.

“Mi nifia”... esa expresion definitivamente no dejaba de encender
un especial color en mi vida. Despegué mi espalda del espejo y escuché
con entusiasmo la percusién que no paraba de ingresar por mis oidos
hasta inundar de alegria mi nuevo corazén. Mis compafieras realizaron
la pose final de la coreografia frente mio y alli indagué que por mas
nostalgia que estuviesen sintiendo mis caderas, el amor siempre surge
y nace en la mente. Asi que incluso a través de un simple ensayo en el
cerebro, la pasion no tenia por qué verse cambiada ni alterada.

— Asi que querés hablar conmigo — dijo mi abuela mientras nos sa-
luddabamos un poco mas alla del umbral en la puerta.

— ¢Coémo lo sabe? —hablé mirdndola a mi mama quien se hallaba a
mi lado.

— Antes de que te pasase a buscar al acabar tu clase de ritmologia, la
llamé y le avisé que vendriamos —me respondi6.

— 51, quiero hablar con vos —acabé expresandole con ansias.

Ingresé a casa y fui hasta la parte del fondo, al quincho. Como de
costumbre alli estaba mi abuelo con sus inseparables anteojos realizan-
do el crucigrama del diario EI Tribuno sobre la mesa.

—iHola, abuelo!

—Eh, jqué hacés aca? —Me miré de reojo.

—La mama y yo vinimos de visita. —Lo saludé.

— Ah, muy bien.

Me senté a su lado indagando en mis recuerdos porqué desde que
tuve uso de razon la relaciéon familiar nunca fue mutua. Es decir, siem-
pre éramos nosotros los que ibamos a verlos a ambos, ;por qué nunca
ellos iban por nuestra casa? Si a fin de cuentas disponian de un Peugeot
504 Modelo 1992 en excelente estado guardado en el garaje sin ser utili-
zado, podian movilizarse sin problemas.

¢De verdad tan fastidiosa fue mi abuela como suegra relacionando-
se con mi papa que incluso ni en el presente le apetecia ir a visitar a sus
tres nietos?

— ¢Quieren polenta? —Nos ofrecié a mi mamd y a mi—. Qued¢ de
hoy al mediodia.

—No abuela. Estoy bien, gracias.

—Yo si quiero —dijo mi mama—. Tu polenta es rica, la mia no.

— ¢iPero qué estas diciendo!? —le encaré con dulzura—. Tu polenta
es riquisima, mami.

—Eso decis porque sos mi hija.
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—O sea que cuando yo digo que amo mis rulos, ;sé6lo lo estoy di-
ciendo porque vos, que sos mi mam4, también los tenés? Yo que sepa la
sinceridad no funciona asi.

— Estéa bien, me rindo. Tenés razén. —Sonrio.

Momento maés tarde mi abuelo le pidi6 a mi mama que lo acompa-
flase a comprar hojas de coca en el kiosco de enfrente. Aprovechando la
situacion, le pedi a mi abuela que nos quedasemos alli solas en el quin-
cho. Y apagando el incesante ruido del noticiero en la television, hablé
por medio de mis pensamientos:

«Cristo, si esta dentro de tus planes porque de verdad ya es tiempo
de que la construccién de mi Academia termine, ablanda el corazén
de mi abuela. Abri sus ojos y destapé sus oidos. Tengo la fe de que lo
podés hacer».

Me ubiqué en la silla contigua a la suya y, enfrentdndonos, inicié
con la charla.

— Abuela, ;por qué de todas las veces que vengo a visitarte nunca
me preguntas como va mi Academia de Danza?

—Y no sé... —parecié incomodarse con mi interrogatorio—. Supon-
go que doy por hecho de que vas bien.

—No, no voy bien.

—¢Ah, no?

—Es una construccién pequena dentro de todo y sin embargo ya
pas6 un afio y sigue sin ser acababa. ; Viste que las clases en los colegios
inician en marzo? Bueno, las clases de danza en una Academia también.

—¢Vas a iniciar con tus clases ahora para marzo? jQué lindo!

Bailar con sable era dificil, pero asimismo era disfrutable también.
No obstante, era dificil y hasta estresante dialogar con una persona que
evidentemente no sabia escuchar. Mi abuela posefa una audicién ex-
celente y sin embargo la desperdiciaba por completo al no prestarle
verdaderos oidos a su nieta. Por supuesto que la audicién es una capa-
cidad fisica que no todos poseen, sin embargo el saber oir acompanado
de un interés sincero en lo que el otro tiene para decir es algo que va
mucho mas alla de los oidos, hasta tal punto de que incluso una per-
sona con incapacidad de audicién si puede discernir. Porque el saber
escuchar no sélo esté en las palabras emitidas que quedan suspendidas
en el aire. Las miradas, el timbre de voz, las pausas, los gestos en las
cejas y las emociones atoradas en la garganta que se revelan en la punta
de los labios, siempre exigen escuchar mas que los propios oidos.

— Lo haria si estuviese segura de poder acabar en tres meses con la
construcciéon —dije finalmente.
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—Sé que te gusta bailar asi que vos y tus padres tendran que ahorrar
dinero para acabarla, ese es mi consejo.

«;Coémo puede referirse con esa expresion tan fria siendo ella par-
te del arbol genealdgico también?» pensé disgustada. «Es mas, jcomo
puede referirse a mi danza con un simple “sé que te gusta bailar” aun
habiéndome visto en su propio patio ensayar durante los meses pasa-
dos sin importar si llovia, si hacia calor o si refrescaba?».

— Abuela, con la inflacién es contraproducente ahorrar dinero por-
que se desvaloriza.

—Si pero qué se le va a hacer a la inflacién. Hay que aprender a ser
paciente.

—Esto no se trata de ser paciente. Esto se trata de que vos pudién-
dome ayudar, jno lo hacés!

De repente me miré avergonzada, lo podia percibir en sus ojos. De
seguro pens6 que como era posible que su nieta menor le hablase asi
con tanta seguridad. Si me hubiese conocido habria de saber que todo
era debido a mis crecimientos personales. Pero no, no fue testigo de mis
experiencias dulces y amargas atravesadas durante aquel afio como asi
tampoco durante el afio anterior. No me conocia en absoluto.

—Si no me importase muchisimo la danza ni mis suefios ni mi fu-
turo, tranquilamente podria vivir al lado de una Academia paralizada.
Pero no, jno puedo!

Permanecio callada asi que segui:

—Sé muy bien que vos y el abuelo tienen mucho dinero desvalori-
zandose en la caja de ahorro del banco. Sélo te voy a pedir que recon-
siderés prestarme otro monto que nada tenga que ver con los $50.000
que nos diste el afio pasado. Si asi lo hacés, cuando empiece a ganar mi
propio dinero en la Academia, yo misma te iré devolviendo el monto
que me hayas prestado.

—De acuerdo —dijo pausadamente luego de unos segundos—. Dame
unos dias para que lo piense y después te digo mi decisién — ultimo.

—Gracias abuela. —Sonrei con honestidad.

—¢Qué tal la charla de hoy con tu abuela? —me pregunté mi papa
luego de que mi mama ingresé la Kangoo al garaje de casa.

— Complicada — dije cerrando con un leve golpe la puerta corrediza
del vehiculo—. Nunca pensé que fuese tan dificil hablar con una perso-
na. jY eso que es alguien de la familia!

— ¢Te imaginas entonces lo mucho que me cost6 a mi hablarle hace
unos veinticinco afios atrds para pedirle la mano de su hija?
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—No sé cémo lo hiciste. Yo apenas si pude hacer que me escuche
para que entienda cudnto significan para mi esos ladrillos. —Sefalé mi
Academia a unos dos metros de mi.

—Con la ayuda de Dios lo hice, tesoro.

Mi mama pas6 entre medio de nosotros luego de cerrar el portéon de
entrada y, deteniéndose, en mi presencia beso los labios de su compa-
fiero de vida. Luego me mir6 y dijo:

—:No lo vas a decir?

— ¢Decir qué? —me desorienté.

4

—“iVayan a la pieza!” —imité con gracia mi mama.

Solté una risita y les manifesté:

—Ya lo habia olvidado. Creo que hace mucho que no los veia be-
sarse asi.

— ¢Estas bien, tesoro? —pregunté repentinamente mi papa—. Hay
algo raro en tu mirada. Estate tranquila por la charla con la abuela, sé
que hiciste lo correcto y ademas sé que lo hiciste con educacién asi que
tranquila —repiti6—. De ahora en mas deja la situacién en manos de
Cristo y El dira cémo deben continuar las cosas en tu Academia.

—5i, lo sé. Sé que hice lo correcto y por eso estoy tranquila.

— ¢(Entonces por qué te noto un poco desanimada?

—Extrafio bailar —le expresé —. Extrafio compartir el ruido de las
moneditas con mis comparieras.

Mi mamad volvi6 a besar los labios de mi ingeniero y luego fue ingre-
sando a casa. Ambos quedamos a solas en el jardin y alli me aconsejo:

— ¢ Te gusta mucho leer novelas no?

—Sabés que si —dije sin saber a dénde queria llegar con aquel tema—
. Sabés que desde nifia amo mucho leer. Es como estar sofiando despier-
ta... es como estar visualizando una pelicula en tu propia cabeza.

—Ponete a leer. De esta manera las semanas sin bailar se te van a pa-
sar mas rapido y cuando menos lo pensés ya sera quince de diciembre
y estards de vuelta en un escenario.

—Esa es una muy buena idea —reconoci—. jGracias papi!

—Gracias a vos por ser una hija maravillosa. Vos, Gabriel y Micaela
son mis tres preciosos frutos de vida.

Y

La semana siguiente, mas especificamente el dia martes, durante la
mafiana sucedieron acontecimientos muy deseados por mis alas, por
mi mente y mi nuevo corazén. A su vez, también ocurrié algo que mis
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emociones catalogaron como ESPECIAL, pues de existir la suerte en-
tonces los planes de Dios son casualidades también y eso es un equivo-
co. Puesto que, sabiendo que DIOS es sinénimo de PERFECCION, sus
propositos claramente también lo son.

—TELEFONOOOOOOO! —avisé Micaela desde el escritorio de su
computadora sin molestarse en atender ella misma la llamada entrante.

Dejé a un costado la novela que estaba leyendo y sali de mi dormi-
torio. Corri hasta la cocina con la obvia intencién de agarrar el celular
de mi mama -ubicado sobre el pasaplatos- y atender en su lugar la Ila-
mada. No obstante me gané.

—Eh, jhola mamal! Si, si... empezamos bien la semana... ; Vos como
estas?... ;Papd esta bien también?...

Apoyé mis codos encima del pasaplatos y desde ahi escuché a me-
dias la conversacién que mi mamaé estaba teniendo.

—Qué bueno... S1 yo también ando viendo qué almorzaremos...

Aburrida, de pronto bostecé. Mi papéd ingres6 inesperadamente a la
cocina diciéndome:

—El albaiiil acaba de terminar de pintar la puerta del bafio. ;Querés
ir a ver lo linda que quedé?

—La mama esta hablando con la abuela —le avisé en voz baja.

—¢Y qué dice? ;Nos prestara dinero o al final decidié6 que no? —
murmuré acercandose a mi lado.

—No lo sé. Creo que sélo llamé para preguntar coémo estamos.

Senti una extrafia sensaciéon de ardor en mi espiritu y me sorprendi
a mi misma reafirmando:

—Creo.

Mi papa se acerco hasta las hornallas y, agarrando la cajita de f6s-
foros desde arriba del horno, se la mene6 con simpatia a mi mama que
aun continuaba con la llamada. Me rei de su histrionismo sin saber que
desde el otro lado de la linea, mi abuela ya estaba comunicandole a mi
maméd la decisién tomada.

— Ah, bueno. Le aviso a Maryam entonces. Nos estamos viendo,
mama. jBesitos!

Volvié a colocar su celular sobre el pasaplatos entretanto mi inge-
niero y yo la mirdbamos expectantes e impacientes.

—icQué te dijo?! —rompi6 el silencio mi papa.

—Dice que si le prestara dinero a Maryam...

Impresionada ante la real noticia, no supe si llorar de la emocién o
mas bien sonreir hasta que mi mandibula me advirtiera estar a punto
de desencajarse de mi craneo.
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—... de hecho quiere que vaya ahora mismo hasta el Banco Macro
con el abuelo para que realice la extraccion.

Simplemente dejé que mis alas se estirasen. Mi espiritu percibié con
encanto los cientos de colores habitados en cada una de mis plumas.

— jPreparate entonces! —dijo mi papa evidenciando mi pijama con
alegria—. Ya mismo le pago a Diego las horas trabajadas y le digo que
regrese manana.

—Decile que regrese a la tarde —le corregi.

— A la tarde estaremos ocupados comprando el equipo de musica y
los espejos. —Guind su ojo con entusiasmo.

Me acordé del consejo de Shanell y no me detuve a analizar la rea-
lidad en las palabras de mi ingeniero para asi evitar sentirme la duefia
del mundo. Me limité a mirarla a mi mama y preguntarle:

—¢Vas a venir con nosotros?

—No, no. Vayan ustedes. Yo me quedo preparando la comida.

—iVeni con nosotros! —le expres6é mi papa—. El planeta no se va a
caer porque almorcemos tarde hoy. jEl alimentarse espiritualmente por
medio de los suefos también es importante!

—Porfa, mami, veni con nosotros —dije con dulzura.

—Bueno, voy con ustedes. —Sonrié sin ser consciente de que ese
gesto en ella abastecia de carifio a mi alma.

Nos encontramos con mi abuelo en la puerta del Banco. Habia muchas
personas en diferentes filas esperando a ser atendidas por consultas de
plazos fijos, por préstamos, por seguros, etc. No obstante nosotros no
tuvimos ni que hacer fila ya que mi abuelo era cliente vip y, por lo tanto,
tenia el privilegio de ser atendido en primer lugar.

—¢Cudl es el importe exacto que desea retirar, sefior? —pregunto la
sefiorita uniformada por detrds de la ventanilla de seguridad luego de
comprobar los debidos datos personales en el DNI 'y en la tarjeta del banco.

Mi abuelo me miré pensativo. Luego la mir6é a mi mama, que estaba
junto a mi, y pregunto:

—¢De cuanto es el monto esta vez?

— Ay, ni idea. ;Cuanto es lo que le pediste a la abuela, Mary?

—No puse ntmeros. Sé6lo le dije que necesitaba de su apoyo.

— A ver, ahora salgo a la vereda, la llamo y le pregunto de cuanto
es la extraccién que decidi6 — dijo mi mama buscando en el interior de
su bolso el celular.

Tras la llamada, ella terminé informéndole a la sefiorita:

—La extraccion que haremos es $20.000.
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cantidad que falta para ser invertida. La calculé aquel dia que...» de
repente acaricié mis mufiecas a escondidas.

— ¢Hay algtin problema? —Me mir¢ intrigada la sefiorita uniforma-
da a través de la ventanilla.

—No. —Negué con sinceridad mi cabeza sin saber cémo manifes-
tarles a todas aquellas personas haciendo fila a mi alrededor y a mis
laterales que Dios es tan real como los cielos y la tierra.

Mientras la maquinita contadora de billetes verificaba delante de
nosotros la autenticidad de los mismos, me sorprendi descubriendo
que tras esos cotidianos papelitos con niimeros verdaderamente se ha-
llaba la culminacién de mi gran suefio. Ya era un hecho: jen marzo se
habria de inaugurar mi inmenso anhelo!

Mi mama guardoé con cautela un fajo de $10.000 en su bolso. El otro
fajo me lo cedi6é a mi, pidiéndome que me encargase de esconderlo.

«Pero yo no traje bolso» pensé contrariada hasta que se me ocurrié
ubicar el delgado fajo entre mi bombacha y mi calza. Me aseguré de
que nadie me mirase mientras lo resguardaba alli, a lo que mi abuelo
simplemente comento con cierto aire de simpatia:

—Ese es un muy buen lugar, hasta mejor que en el bolso.

De camino hasta la vereda, acaricié cada tanto y con disimulo mi
cadera izquierda. Pero al entender con mucha reflexiéon que detras de
esa extracciéon de dinero se hallaba la voluntad de Dios de finalmente
tener alumnas, desapegué por completo mi mano de la calza. Contra-
rio a inicios del afio anterior cuando Fabiana, la profesora de hip hop,
me habia propuesto con mucho carifio dar clases de danza arabe en su
Estudio, sin que se desarrollase el proyecto justamente por ausencia de
alumnas, esta vez nada ni nadie podia arrebatar la voluntad del Todo-
poderoso sobre mi.

Mi mama4 y yo ingresamos a la Kangoo, no sin antes agradecerle a mi
abuelo por respetar la decision de mi abuela, y luego nos despedimos.

—¢Sali6 todo bien? —pregunté mi papa a través del espejito retro-
visor.

Senti una vez mas aquel calor emergiendo desde mi espiritu para
luego explayarse a lo largo de mis huesos. Comprendi que toda oracién
hecha hacia el Cielo con amor, con sinceridad y con fe, siempre bajara
hasta la tierra en forma de bendicién. SIEMPRE.

—Todo excelente. —Le regalé una sonrisa desde el asiento trasero.

Fuimos hasta el shopping y en el local de MUSIMUNDO adquiri-
mos un equipo de musica Sony: abastecido de cuatro obesos parlantes
y dos tweeters con la funcién de hacer del sonido algo mucho mas en-
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volvente y actstico en el espacio en que se lo ubicase.

Mas tarde nos dirigimos a CASTELLANI, el nombre del vidrio. Ingresé
por su ancha puerta principal y de inmediato quedé embobada admi-
rando la belleza de la escalera que habia a un costado. Sus escalones de
vidrio y su baranda de cristal, de seguro llevaban a las oficinas privadas
de los trabajadores.

— ¢Estan atendidos? —dijo a modo de saludo un empleado desde su
escritorio. Tenia la cabeza calva y vestia camisa celeste con corbata azul.

—No —respondimos al unisono.

—Tomen asiento, por favor.

Mis progenitores se ubicaron en las dos butacas negras de cuero
situadas enfrente del escritorio. No habia una tercera butaca asi que
permaneci de pie en medio de ambos. Las plantas de mis pies parecian
renovadas por lo que mis muslos ni se molestaron de no estar relajados.

—¢;Qué andan buscando?

—Espejos con la mayor medida que viene —dijo mi papa—. Tengo
entendido que son los de 2, 50 m por 1, 80 m.

—Si, eso son los més grandes —enfatizé el empleado acariciando
su corbata.

— ¢Me podria hacer el presupuesto de seis espejos? Tres de ellos hay
que hacerlos cortar: en vez de medir 1, 80 m de ancho deben medir 1, 72 m.

—Claro, ya mismo le hago el presupuesto mas el incluido de los cor-
tes —expresé con seguridad. De repente me observé de pies a cabeza 'y
dijo—: Son para vos, ;no? Apuesto a que sos bailarina.

«¢Cémo lo sabe si ni siquiera abri la boca?» pensé sorprendida. «;O
es que acaso la manera en la que uno permanece al estar parado revela
también mucho de la persona?».

—Soy bailarina y profesora de danza drabe —respondi sonriendo.

Su calvicie resalté ain mas al sonreir él también. Y mientras extraia
del cajon del escritorio un anillado con los precios de los espejos segtin
sus medidas, prosiguio:

—Disculpa la curiosidad pero... ;tu estudio de danza ha de ser hi-
per grande para equiparlo de seis espejos no?

Mi ingeniero levant6 sus cejas con simpatia al mirarme de costado.

—No es ni muy pequefio ni muy grande —le comparti—. De hecho
estd disefiado y construido para que tres espejos quepan en el frente
principal y los otros tres, los que seran cortados, estaran en el perfil
izquierdo.

—En un comienzo pensabamos poner dos de cada lado, pero con la altu-
ra que tiene el salén se deslucirian —completé mi ingeniero—. Asi que de-
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cidimos poner tres espejos de cada lado y de manera vertical, no horizontal.

—Se percibe muy lindo eso. — Asinti6 su cabeza con fascinacién.

Terminé de realizar a mano el presupuesto y se lo entregd a mis
progenitores.

—Qué bueno que no hayan subido de precio —comenté de repente
mi mama al ver los ntimeros en la hoja.

—Es verdad —expres6 mi papa—. Vinimos hace dos meses y gra-
cias a Dios todo esta igual.

— Asi es, no subieron. Pero ahora para el afio entrante si habra un
aumento. La inflamacién es galopante y honestamente nos cuesta con-
tinuar de la misma manera.

— i(Podemos dejar pagado ahora mismo los seis espejos con la con-
dicién de que nos permitan regresar en enero con la factura para reti-
rarlos? —continué mi papa.

—No hay ningtin problema. S6lo asegtrese de dejar bien asentada
la direccién del estudio —Me mir6 con respeto— en la factura para que
asi los trabajadores no tengan inconvenientes de llegar al sitio en donde
deben colocarse los espejos.

—Muy bien, hacemos la compra entonces — dijo mi papa.

—Pase por caja y mi compaiiero le realizara la factura.

Mi ingeniero le estrech6 la mano al sefior calvo en sefial de agrade-
cimiento. Y justo antes de dirigirnos al sector de la caja, dijo:

—iMucha suerte con tu estudio de danza!

«La suerte no existe...» reflexioné, «... lo que existe son las bendi-
ciones de Dios».

Pero si el sefior ain no habia decidido experimentar en su vida ese
“encuentro personal” con Aquel que le gané a la muerte tras haber es-
tado en una cruz de madera, jamas podria razonar la seriedad y real
viveza de mis pensamientos.

—iMuchas gracias! jEs usted muy amable!

Entretanto subian y bajaban empleados y trabajadores por la pre-
ciosa escalera, concretamos la compra de los espejos. De regreso a la
Kangoo estacionada a pocas cuadras de alli, mi papa comento:

—Bueno tesoro, tenemos hasta el siete de enero para terminar con
los detalles generales de instalacién eléctrica...

— ... instalacién de ventiladores... instalacién de equipo de musi-
ca... —afadi.

— ... pintura del machimbre...

... tragaluces...
— ... cafitos para las futuras cortinas y cualquier otra cosa que pro-
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duzca suciedad con el taladro o la amoladora...

—Todo tiene que quedar limpio y bonito cuando los de CASTE-
LLANI coloquen los espejos — pensé en voz alta—. No tiene que haber
escaleras en medio del paso o herramientas ni mucho menos cables col-
gando desde el techo.

—jExacto! Tenemos que asegurarnos de avanzar con toda la tltima
etapa para asi dejar prolijo y comodo todo para el dia de la colocacién
de los seis espejos.

—No entiendo. ;Qué pasa el siete de enero? — pregunté mi mama
despreocupada.

Mi papa y yo intercambiamos sonrisas de inmediato. Habia olvida-
do lo bien que se sentia tenerlo a mi lado acompafiandome en el mas
grande anhelo de mi vida.

— ¢No me escuchaste decirle al cajero que después del Dia de Reyes
vayan a colocar los espejos en la Academia?

— Ah, no. No escuché. Mientras ustedes pagaban yo estaba viendo
el almanaque del nuevo afio que habia colgado en la pared. ;No se die-
ron cuenta de que la foto del almanaque era de un gatito muy parecido
a Las aventuras de Chatrdan?

Ambos le negamos con la cabeza, a lo que ella sigui6:

—¢Y qué pasa sino llegan a tiempo hasta el siete de enero para ter-
minar con todo eso que nombraron?

—De pasar no va a pasar nada —expresé mi papa—. Pero aun asi
no seria bueno dejar pasar mas tiempo teniendo en cuenta que ya estan
pagados los espejos.

«S5i llegaremos a tiempo» me senti tranquila, «porque de lo contrario
la voluntad de Dios por medio de esos $20.000 no tendria sentido... y
TODO lo que proviene de Cristo tiene sentido de perfeccién e incluso
tiene también perfecto equilibrio en el tiempo».

— ¢ Trajiste un pendrive con las fotos? —me pregunt6 el disefiador
junto a la computadora profesional.

—Si, aqui estd. —Lo extraje de mi bolso mientras desde su interior
mi caderilla se hizo notar por su peculiar ruidito—. Hay fotos para el
banner de pie y esta también la foto para el cartel gigante.

—Perfecto. —Me lo recibié.

— ¢Podra terminar ambos disefios ahora asi ya estdn listas las ima-
genes para ser llevadas a la maquina gigantogréfica? —pregunté mi
papa ubicado a mis espaldas.

—iEh, tranquilo! —intenté equilibrar su entusiasmo al mirarlo.
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—Mientras mas antes empecemos a hacer propaganda, tesoro,
jjimejor!!!

— Estas cosas toman su tiempo —comentd mi mama4.

— Asi es —habl6 el disehador —, llevan su tiempo. Pero por lo que veo
su hija ya sabe como quiere los disefios asi que de seguro avanzaré rapido.

Extrajo mis distintas fotos desde el pendrive hasta su computadora.
Copié también ambos fondos de colores con brillitos y estrellitas en ex-
celente calidad que busqué a través de Internet luego de que habiamos
regresado a casa para almorzar.

—Decime en qué lugares querés que vaya cada foto —me indic6
el disefiador —. Decime también si querés que haya alguna palabra o
alguna direcciéon en medio de las fotos, o no sé... lo que necesités.

Le fui sefialando con confianza en la pantalla el orden equitativo de
las fotitos para el que seria el banner de pie.

— Ahi en el medio va el eslogan —Le orienté—: “Un espacio donde
bailamos con los pies en la tierra y el corazon en el cielo...”. Ya le digo con
qué tipo de fuente va. —Extraje unos apuntes de mi bolso.

— ¢De dénde sacaste ese eslogan? —me pregunté mi papa impactado.

—iEs muy bonito! —afiadié mi mama con ternura.

Le entregué los detallados apuntes al disefiador y luego les dirigi la
palabra a mis progenitores.

—Hace unos dias lo inventé... De esa manera es como estoy imagi-
nando mi salén cuando lo comparta con mis futuras alumnas.

Anonadado, mi ingeniero no pudo dejar de asentir su cabeza con
deleite. Mi mamad continuaba afirmando la belleza escondida que habia
en aquel peculiar lema.

Estaba sefialando items en la pantalla para el que seria el cartel gi-
gante cuando las preguntas reaparecieron en ambos.

—¢"Escuela”?

—¢Que no se dice “Academia”?

Lei una vez mas en la computadora lo que instante atras le habia
indicado al disefador que escribiese: “Escuela de Danzas Arabes ‘Maryam
Dimin’” y sin darme cuenta sonrei animada al ver en medio del enorme
titulo a las sutiles estrellitas amarillas.

—Decir “academia” me suena a algo muy comercial —les manifes-
té con sinceridad —. En cambio decir “escuela” revela que es un lugar
para aprender... para aprender a bailar arabe, por supuesto, pero tam-
bién para aprender valores de vida.

—¢Qué edad tenés? —me pregunto inesperadamente el disefiador.

— Diecisiete practicamente recién cumplidos. ; Por qué la pregunta?
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—¢Vas a trabajar siendo menor de edad? — parecié asombrarse en
gran manera.

No supe si pretendia apartarse de su computadora profesional y
llamar a Servicios Sociales o bien al 911 para demandar a los adultos
que me acompafiaban, sin embargo segui con sinceridad:

— Aunque tedricamente serd un trabajo ya que manejaré inscripcio-
nes y cuotas mensuales, yo no lo sentiré como un trabajo. Cuando se
hace lo que se ama, el trabajo no es trabajo; jes puro disfrute!

Sorprendido ante mis palabras, me dedic6é una mirada de admira-
cién. La mayor parte de la sociedad de seguro creeria, conforme pasase
el tiempo, que estaba marcandome el futuro de una manera fatal; pero
siempre habria excepciones de personas que comprendan que no todos
los jévenes son fotocopias sin color duplicadas en una secundaria ma-
quina mecanica.

Si bien era martes, oficialmente no era dia de ensayos con el Ballet
de Janaan. Pero como cada vez estdbamos mas cerquita de la fecha para
el gran dia, Janaan nos avis6é a mis compafieras y a mi que fuésemos
también ese martes a ensayar. Intercalariamos nuestras coreografias
con las de las nifias, al estar entrometidas en su horario de clase.

—Pap4, ya tenemos que irnos —le avisé —. Recorda que tengo ensayo.

—De acuerdo, vamos.

—Espero terminar con los detalles de ambos carteles hasta mas a la
noche —habl¢ el disefiador.

—Si, no hay problema —dijo mi ingeniero—, termine tranquilo.
Nuestra idea mas que nada es que ambos carteles estén listos y ya muy
bien colocados para antes de que acabe el afio.

— Cancelaremos el pago cuando nos avise que ya estd por mandar a
hacerlos imprimir —expresé mi mama.

—Les estaré llamando entonces. ;El nimero es este que esta en el
futuro banner, aqui en mi pantalla?

—Si, ese es el mio —adverti.

—Bien, te estaré llamando.

De camino en la Kangoo hacia la Academia de Janaan, mi mama de
repente le dijo a mi papa:

—iNo te olvidés que antes de volver a casa quedamos en que hay
que buscarlo a Ignacio!

—iCierto! jCierto que quedamos en que hoy trabajara hasta la me-
dianoche para terminar los tomacorrientes! Gracias por hacerme acor-
dar, mi vida. —Le sonrio.

—Papi, ;podemos buscarlo ahora mismo a Ignacio? — pregunté des-

313



de el asiento—. Su casa queda bastante cerca de la Academia de Janaan
y ella necesita que le arregle el inodoro. El otro dia me comenté que
intenté comunicarse con él por teléfono pero que no atendié la llamada.

—Bueno, tesoro. Vamos ahora a buscarlo. No creo que haya incon-
venientes, cada vez hay mds confianza y hasta diria que amistad con éL.

— ¢Por méas que sea muy catdlico? — pregunté mi mamé pensativa.

— Nosotros antes fuimos como él, mi vida, asi que la amistad empieza
desde ahi... desde la empatia y la comprensién hacia el préjimo. Pero asi
como nosotros rompimos la ceguera en nuestros ojos hace once afios des-
cubriendo que la Iglesia Catdlica no respeta para nada las deslumbrantes
ensefianzas establecidas por Cristo divinamente en la Biblia, a lo mejor
Ignacio lo acabe reconociendo y comprendiendo algtin dia también.

Momento més tarde ya me encontraba subiendo las escaleras en com-
pania de Ignacio. Le dije que esperase un ratito alli en la recepcién y fui
en busca de Janaan. Atravesé las cortinas de tela y, para mi fascinacion,
frente a los espejos se hallaban bailando alrededor de unas doce bonitas
nifias. Una de ellas era Andene. Dej6 de bailar al verme y de inmediato
corri6 hasta mi y me obsequi6 un fuerte abrazo alrededor de mi cintura.

— ¢Coémo estas? —le pregunté feliz por el reencuentro.

—iMuy bien! —Me solt6 y me regal6 una iluminada sonrisa—. ; Vos
como estas, Mary?

«De mas grande, cuando seds consciente de lo que le hiciste al ca-
mino de mi vida, conocerds porqué es que ahora me siento excelente
incluso con un desgarro en mi abdomen».

— Al igual que vos, jmuy bien también!

—Mary, mi nifia. —Se acercé Janaan para saludarme en medio de sus
demaés alumnitas —. Como siempre, sos la primerita del Ballet en llegar.

—Hoy mas que nunca queria asegurarme de venir un poquito antes
ya que te lo traje al plomero.

— ¢Es un chiste no? —Se sorprendié.

—No, de hecho esta ahi afuera esperandote en la recepcion.

— Ay Maryam por favorrrrrrr, ;qué es lo que hacés para que te que-
pa tanta bondad en el corazén?

\./

—Me estoy yendo a la fisio, ;vos te encargas de comprar los seis
vidrios corrugados para los tragaluces? ;O luego vamos caminando
hasta la San Martin para comprarlos juntos?

—No tesoro —me respondié mi papa desde el interior de mi Escue-
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la mientras hablaba con Diego sobre los detalles finales del machim-
bre—, andé tranquila a fisioterapia. Yo me quedo al mando.

Me despedi de mi ingeniero favorito y cerré el portéon de casa re-
flexionando en qué momento habiamos invertido los papales. Real-
mente las situaciones se desarrollaron tan rapido que ni me detuve a
analizar que su pantorrilla ya estaba muy bien. Por supuesto que el
musculo nunca volveria a ser el mismo de antes en la parte baja de su
pierna, pero aun asi ya no le dolia, molestaba ni pesaba.

Me aseguré de que no circulase ningtn vehiculo, ni menos que me-
nos algun ciclista en contramano, y crucé la calle hasta ingresar a la
Clinica. La fisioterapeuta me hizo pasar al primer box y tal como lo
estaba haciendo desde hacia mas de una semana, me acosté en la ca-
milla. Levanté mi remera hasta la altura de mi corpifio mientras ella se
encargaba de absorber alcohol en un algodén.

— ¢No te anda molestando el parche terapéutico, no? —me pregun-
t6 al mirarlo pegado justo arriba de mi ombligo.

—No, para nada. De hecho si me ayuda mucho a relajar el musculo.

— Entonces si anda haciendo muy bien su trabajo. A simple vista no
es mas que un autoadhesivo pero por dentro tiene sus debidos farma-
cos analgésicos.

Lo fue despegando con cuidado y de a poco de mi piel. Obviamente,
el algodon con alcohol era para que mis rubios vellitos en la panza no
sufriesen en medio del tironeo. Ubicé las almohadillas con sus respec-
tivos cablecitos sobre mi abdomen, cinéndolas con un especial elastico
alrededor de mi espalda, bajo mis rifiones. Configur6 el aparato para
que transfiriera las ondas de calor generadas por las vibraciones, con el
fin de regenerar las células en mi musculo, y me dijo:

—Recorda no estar tensa, relajate. En treinta minutos regreso.

No bien me hallé a solas en el box aparté el senalador de la novela
que habia llevado para proseguir con mi lectura diaria. Si bien era un
poco incémodo leer estando alli en completa posicién horizontal sobre
la camilla terapéutica, toda historia impresa en un libro impregnado
de olor a tinta fresca junto a ese magico perfume de la imaginacién,
segufa ocasionando en mi esa misma sensacién desde que aprendi a
leer fluidamente a los seis afnitos: todo a mi alrededor desaparece...
s6lo existen mis ojos, el libro entre mis manos y la infinita percepcion
de una realidad alternativa en mi cerebro. La sensacion de la lectura es
realmente excitante.

No obstante cuando a los veinte minutos la sangre fluyendo en el
interior de mis brazos comenzé a detenerse, la realidad me obligé a
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regresar a mi vida. Apoyé el libro abierto sobre mi pecho y dejé reposar
un rato mis entumecidos brazos. Y al mirar el blanco techo del pequefio
box, fui recordando todos los libros que habia leido durante las tltimas
pasadas tres semanas. Novelas de Richard Bach; “Mi planta de naranja-
lima” de José Mauro de Vasconcelos; la mas destacada obra de Antoine de
Saint-Exupéry e incluso relef también mis historias favoritas de la infan-
cia: cuentos de Allan P. Rice “ Suspenso a la medianoche” y las novelitas de
la escritora italiana Elisabetta Dami que escribe bajo el seudénimo del
afamado ratoncito Geronimo Stilton.

Apoyé una de mis manos sobre el libro que todavia permanecia
abierto en mi pecho. Ejerci una leve presioén sobre su lomo y de repente
senti como si todo el disfrute en mi al momento de leer se transformase
en algo mas grande. Ya conocia esa peculiar sensacién detonante que
llenaba mi espiritu por completo de felicidad. La senti por primera vez
en el viaje a San Ramoén de la Nueva Orén, llevado a hacia exactamente
dos afios y medio atras.

Pero... ;era posible sentir eso no sélo al pisar un escenario sino tam-
bién al leer un libro? ;Era posible? Mi subconsciente parecia decirme
entre risas que estaba perdiendo la cordura; pero no... ;o si la estaba
perdiendo? ;Es posible sentir pasion hacia dos actividades distintas en
la vida? ;Es posible descubrir una segunda vocacion?

«Quiero ser escritora» pensé decidida mientras percibia cémo las
almohadillas con sus respectivos cablecitos en mi abdomen subian y
bajaban al mismo tiempo que mi respiracién. «Quiero escribir una no-
vela que refleje mi vida... con mis subidas, mis bajadas, con los errores
y las bendiciones. Quiero que su nombre sean tres simples palabritas
que puedan ser capaces de describirme junto a una portada que hable
por si misma pero que, al mismo tiempo, los lectores que no deseen co-
nocerme acaben reconociendo que mi vida es un libro cerrado del que
s6lo estan viendo el titulo».

— Acabaron los treinta minutos. — Escuché la voz de la fisioterapeu-
ta desde el abierto arco del box—. ;Lista para continuar otros treinta
con el otro aparato?

Recoloqué el sefialador en la pagina adecuada del libro abierto.

—Por supuesto que lo estoy.
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CAPITULO 24
“Emocion en los ojos y amor en el corazon”

—Janaan, hay un problema. Problemita, mejor dicho.

—¢Qué paséd? ;Volvié a romperse la cadena del inodoro? —dijo
viéndome salir del bafio.

—Por esas casualidades ;no tenés una toallita?

— ¢Te acaba de venir? — parecié inquietarse mas ella que yo—. Aun-
que eso es una excelente noticia, jeh!

—Si... lo sé.

—No estoy segura de tener pero creo que si. —Abri6 su bolso de-
lante de miy empez6 a rebuscar entre sus cosas—. Ay tengo tampones
pero no toallitas. —Me mostré la cajita que los contenia—. A veces se
me olvida reponer las cosas en el bolso.

De repente me mir6 preocupada y me pregunto:

— ¢No usas tampones no?

—No, porque soy virgen.

— ¢(Sabias que los tampones no rompen el himen?

—5i, lo sé. Pero creo que me expresé mal —me corregi—. No uso
tampones porque no me agrada la idea y la sensacién de tener todo el
tiempo algo ahi dentro. —Ref con sutileza.

—¢Y el dia de mafana cuando tengas un marido? —me pregunté
simpética haciéndose la desentendida.

—Eso es diferente. Ademas no sera por todo el tiempo —conclui
graciosa.

Sacé veinte pesos desde su billetera y mientras me lo extendia, expresoé:

—Nunca seds como la mayoria de las otras chicas en el mundo. Vos
segui asi de pura por muchos afios, Mary. Creéme que lo vale... yo lo sé.

—¢Qué tiene que ver eso con el billete?

— And4 a comprar al kiosco de la esquina toallitas. Seguro que ven-
den paquetitos.

Recibi el dinero y le di las gracias. Y mientras cruzaba las cortinas de
entrada del salén, aprovechando de que estdbamos a solas pues ningu-
na de las chicas del Ballet habia llegado todavia, desde alli le manifesté
con entera confianza:

—Tené por seguro que hasta que no encuentre a mi principe azul,
ino voy a hacer nunca nada!

— ¢Ni siquiera vas a besar sapos? —me pregunté6 desde lejos.

—YA BESE A UNO EL ANO PASADO Y HOY POR HOY RECO-
NOZCO QUE ALTERE MIS SENTIMIENTOS SIN SENTIDO. SUPON-
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GO QUE ES COHERENTE RECORDAR QUE LOS SAPOS NO TIE-
NEN VERTEBRAS QUE ENDERIECEN SUS VIDAS Y POR ESO LO
UNICO QUE HACEN ES SALTAR —respondi mientras recorria la es-
calera—. EL PRINCIPE AZUL CAMINA DERECHITO POR LA VIDA
CON SUENOS Y CON PROYECTOS, jCOMO NO VA A VALER LA
PENA BUSCARLO CON PACIENCIA!

—ESA ES MI NINAAAAAAA!

Cuando el ensayo general terminé horas mas tarde, mi papa me
pasoé a buscar por la Academia. Recorrimos a pie varias ferreterias del
centro buscando los cafiitos dorados para sujetar desde ellos las futuras
cortinas, jpero por ningtn lado halldbamos lo deseado!

— ¢/Quién sujeta cortinas desde un cafio negro que a lo lejos parece oxi-
dado? —le planteé mientras saliamos desilusionados de otro local mas.

—Y no sé... supongo que hay gusto para todo. Al menos los cafiitos
plateados que vimos en el negocio de hace rato estaban mas aceptables.

—Si pero el interior de mi Escuela tiene decorados en dorado, no en
plateado. jLos canitos tienen que ser dorados!

—Ya encontraremos, tesoro.

Caminamos hasta el final de la cuadra en medio del latoso tumulto
de gente. Vislumbré entre las oscuras nubes un relampago cuando de
repente me dijo:

—iYa sé déonde podemos encontrar cafios dorados!

—¢Dénde? ;Queda muy lejos? En cualquier momento empieza la
tormenta.

—En la Ferreteria Libra, queda en la calle Cérdoba. jVamos para alla!

— ¢Caminando? — Acaricié mis brazos pues el tipico airecillo fresco
previo a una lluvia ya se hacia notar.

—No, no. jVamos en la Kangoo! En la Cérdoba si se puede estacionar
asi que no tendremos que buscar calles méas a lo lejos en donde dejarla.

—iDale, vamos entonces!

Todavia en medio del tumultuoso gentio del centro, regresamos
por nuestras propias pisadas anteriores e ingresamos al vehiculo. Unas
contadas gotitas ya se hicieron notar sobre el parabrisas hasta llegar
a Libra. Pero al recordar con entusiasmo que el auténtico sol esta por
dentro, jqué importa que afuera esté por diluviar!

—Sacd nimero —me avisé mi papa no bien entramos al negocio—.
Yo voy viendo qué hay entre los muestrarios de la pared.

Extraje un papelito desde la expendedora de ntimeros y, eviden-
ciando que debiamos esperar seis, me senté cémoda en la banca ubica-
da justo frente a la caja registradora. Fui ideando en mis pensamientos
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que, si finalmente conseguiamos los cafiitos dorados, me haria mucha
ilusién que desde ellos colgase aquella misma tela didfana en tono ama-
rillo suave que habfamos comprado para embellecer la gran tarima que
se utilizé en la Cena-Show de mis quince afios.

— ¢Estas atendida? —me habl¢ el sefior cajero desde su sitio luego
de beber un sorbo de mate.

—No, pero...

—ijMaryam! {Si hay cafios dorados! —interrumpié mi papé al acer-
carse a mi.

—iGENIAAAAAAL!

— ¢Quiere que lo atienda, caballero? —evidenci6 el cajero dirigién-
dose a mi papa.

—Somos el ntimero 77. Esperaremos.

—Insisto —Volvié a beber un sorbito de mate—, permitanme que
los atienda.

Crucé una mirada de asombro con mi papd mientras él me devol-
via una de desconcierto. Le explicamos al sefior cajero lo que andéba-
mos buscando. Y con mucha amabilidad nos cedié dieciséis terminales
puntiagudos para cafiitos de cortina -dorados por supuesto- como asi
también diecinueve soportes a juego. Y claro, cinco largos cafios de alu-
minio nos trajo desde el depédsito también.

— ¢Necesitan algo mas?

—No, eso es todo.

— Excelente, vamos por caja asi les cobro.

Caminamos a su par, con excepcion que €l lo hacia desde el otro
lado de los mostradores, al mismo tiempo que mis ojos observaban que
los empleados apenas si iban atendiendo a los clientes 71 y 72, respec-
tivamente. Mi ingeniero se encargé de la bolsita contenedora de los ac-
cesorios pequefios, entretanto yo acogi los cinco cafios de aluminio. El
seflor humedeci6 la yerba con agua hirviendo de su termo mientras nos
sonreia, luego de haberle agradecido por su calida atencién.

Adverti que una sefiora mayor con un paraguas recién cerrado y
mojado, estaba a punto de extraer un papelito en la entrada desde la
expendedora de nimeros. Me arrimé hacia ella con rapidez y, mostran-
dole el 77 que todavia permanecia intacto en mi mano, le expresé:

—Tenga el mio. Asino tendra que esperar tanto.

Sus blancos dientes me sonrieron con amabilidad.

—Gracias, jovencita. Justo estaba por sacar el 84.

Las grises baldosas de la vereda ya estaban bafiadas en agua, sin
embargo senti al verdadero sol brillando desde mi interior por lo que
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me animé a decir:

—Que tenga un lindo dia.

— Con tu lindo gesto, creéme que lo voy a tener.

Pisé una baldosa floja y esta salpic6 agua sucia en la parte baja de mi
calza. Un estruendoso trueno se escuché de repente mientras la lluvia
no paraba de acrecentar. Percibi como se fueron humedeciendo mis ru-
los mientras que, por unos dos metros delante de mi, mi papa caminaba
con un poco de rapidez con tal de ubicar la llave en la cerradura de la
Kangoo, al no haber sido precavidos en llevar un paraguas.

Permaneci quieta en plena vereda y miré los resplandecientes cafiitos
dorados de aluminio de dos metros de alto cada uno, amarrados con
fuerza pero con carifio en mi pufio. Por la vereda de enfrente unas cuan-
tas personas correteaban fastidiadas mientras intentaban cubrir sus cabe-
zas con una carpeta de cartén, con una bolsa plastica o con un buzo. De
hecho, a un jovencito se le cay¢ el celular al haber tropezado con una bal-
dosa en mal estado. Miré con diversion las gotas de lluvia que resbalaban
por mis descubiertos hombros mientras otras mas refrescaban mi frente,
entretanto reflexionaba qué tan grande habra de resultar la irritacion en
Satanas al identificar bajo una tormenta a una persona feliz.

«Ahora si sé como y dénde se refugia un pajarito en plena lluvia»
me dije sin apartar mi vista de aquel alto y dorado tanel que parecia
ascender desde el delicado pufio de mi mano.

\./

—iiiNo me creo que ya haya llegado el dia!!! —dijo efusiva de ale-
gria y energia Graciela.

—Créelo porque en menos de treinta minutos ya abrimos el espec-
taculo con Janaan —le dije al mismo tiempo de mirarme en el espejo
del camarin.

— ¢Tu abdomen cémo esta para hoy?

—Excelente, antes de ayer tuve mi dltima sesion de fisioterapia.

—¢Y las coreos... todo bien también? Digo, porque hace practica-
mente un mes que no las ensayas con nosotras.

—Las ensayé todo el tiempo aqui. —Palpé la parte derecha de mi frente.

Graciela me sonrié como expresandome que confiaba en mi. Verda-
deramente habiamos estado alimentando, sin darnos cuenta, una muy
linda amistad desde los dos tltimos meses mas o menos.

para el Ballet! —Ingres6 Analia con una valija a rueditas saludando con
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entusiasmo a Graciela, a mi y a las demas chicas que ya estaban alli en
el camarin con nosotras.

Mi amiga me codeé y, en voz baja, me expreso:

— ¢Te das cuenta de lo que acaba de hacer?

— ¢ A qué te referis?

—AlachicaX... —Sefial6 con su mirada a Analia por medio del espejo.

— Acordate lo mucho que Janaan estuvo hablando a solas con ella
en la Academia las tltimas semanas —le dije en voz baja también —. Sé
positiva porque quién sabe, quizés acabés descubriendo que las actitu-
des de Analia estan siendo reales y sinceras, y ya no falsas ni chocantes.

—Si... pero como sea... Lo estuve charlando con mi familia y para
el afio me cambiaré de Academia.

—¢Lo decis en serio? —me sorprendi ya que no me parecié6 muy
maduro de su parte el ansiar abandonar un precioso lugar de ensuefios
solamente porque una compafiera no la hiciese sentir cémoda.

Me asintié con su cabeza mientras terminaba de subirse el cierre
del largo pantalén azul de acetato con el que abririamos el espectaculo.

—iPero sila querés muchisimo a Janaan! ;Y ella te quiere muchisimo
también! —intenté recordarle el lado bueno y grande en comparacién
a un pasajero disgusto.

—5i, lo sé. Pero bueno, ya tomé mi decision —me conté —. Después
de las fiestas son las mesas de exaimenes asi que para mediados de ene-
ro le haré saber mi decisién y me despediré de ella. Luego, para marzo,
continuaré en otro lugar para asi cursar mi tltimo afio del Profesorado
en ese otro lugar y ya recibirme de profe a finales del afio que viene.

— Ay Graciela, me dejas shockeada —fui sincera—. Yo si estuviese
en tu lugar no me cambiaria de Academia conociendo a la increible
maestra que tenés.

Enchuf6 su planchita en el tomacorriente que habia al lado del espe-
jo y, mientras esperaba a que se fuese calentando, me dijo:

—¢No te interesa saber quién sera mi nueva profesora?

—¢Ya la tenés elegida?

—Si. —Sonri6—. Es un afio menor que yo y sin embargo es TAN
GIGANTE POR DENTRO que con ella seria capaz de viajar para parti-
cipar en un certamen hasta en la luna. De hecho hace un par de noches
me enteré por una foto en Facebook que esta profesora ya hizo colocar
en la parte superior de los ladrillos de su Escuela un preciosisimo cartel
con su nombre.

Pasmada ante las palabras que acababa de escuchar desde la boca
de mi compaifiera de Ballet, no supe qué decirle. Si bien era muy boni-
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ta la sensacién en mi espiritu de que mi nueva amiga anhelase recibir
un titulo de profesora de danza arabe con el nombre de mi Escuela, al
mismo tiempo algo en mi espiritu me incomodaba. No estaba bien “ro-
barle” una alumna a Janaan.

—Macarena y Maryam —informé desde la puerta del camarin Mo6-
nica (colega y gran amiga de Janaan a quien habia conocido en el curso
de verano) —, vengan conmigo. Ustedes son las dos siguientes a quie-
nes maquillaré.

Miré a Graciela con rapidez, antes de perseguir a Moénica y a mi
compafiera Macarena hasta el camarin contiguo, y le expresé:

—Esta charla no terminara asi, ;eh?

—Obvio que no, futura profe — dijo casi en un murmuro.

La falta de luces habitaba el escenario. El silencio y la oscuridad
eran continuos. No obstante, yo estaba segura y feliz. Ya nada asustaba
al escenario de mi vida porque de verdad podia sentir la comparfiia de
Cristo conmigo. Acaricié mi abdomen y senti con satisfaccion las mu-
chas ensefianzas que mi cuerpo le habia otorgado a mi espiritu aquel
aflo, como asi también los muchos aprendizajes que este tltimo habia
recibido por medio de especiales pensamientos. Aparté la mano de mi
piel riendo con sutileza al recordar que sin querer podia estar quitando-
me la purpurina plateada de la panza. Respiraciones nerviosas escuché
a mi alrededor, sin embargo estuve mas que segura que ninguna de
ellas provenia de Janaan. jElla era el liso y equilibrado piso de madera
que albergaba de suefios y de valores a su Ballet!

El telén se abri6 frente a todas nosotras y justo antes de que la lo-
cutora hablase desde el micréfono tras bambalinas, la adrenalina y el
placer se fueron esparciendo por mi cuerpo y por mi espiritu. Parecian
chispitas de electricidad fusionadas con energia potencial y energia
potencial gravitatoria, semejante al carrito de una montafia rusa, que
a medida que sube por las altas vias del juego mas afamado del par-
que de diversiones lo hace por medio de su propio motorcito; pero una
vez arriba, el resto del trayecto continda a través de la propia pasion
chisporroteada sobre el carril que incluso puede hacerlo subir a nuevas
cimas. Larissa tenfa razén: el secreto radica en hacer explotar esas emo-
ciones internas justo antes de que inicie la musica.

—CON TODOS USTEDES EL PRIMER NUMERO DE LA NO-
CHE... “FUERZA VIVA”"!

Las coloridas luces del escenario se encendieron al mismo tiempo
que el comienzo de la musica. Mis alas se extendieron al ver la platea
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y el pulman de aquel teatro jllenisimo! para luego levantar vuelo, en-
tretanto las plantas de mis pies, mis caderas, mis brazos y mi enrulado
cabello no dejaban de hacer lo suyo desde la moldeada estructura de
mi cuerpo. Conforme avanzaba la melodia y la coreografia, me era im-
posible borrar la sonrisa en mi rostro que, dicho sea de paso, se la com-
partia con mucho placer a todo aquel incontable puablico. Entre giros
y cambios de posiciones en el escenario, les sonreia a mis comparfieras
también. Pero al ver de reojo en plena presentacién a Janaan danzar en
medio de nosotras, ese pedacito de cielo contenedor de un buen disfru-
te, un buen expresar y un buen compartir, se agiganto6 tanto a lo largo
de mis alas que incluso en medio del escenario le agradeci mentalmente
una vez mas al Creador del universo por aquello que hizo en mi... cu-
rarlas y otorgarles el real significado de libertad hasta transformarlas
en nuevas plumas decoradas de un fresco y diferente aleteo.

—Nooo, jno te saqués el traje azul, Mary! —me avis6 Camila, una de
mis comparfieras, no bien estuvimos de regreso en el camarin.

—iCierto que para la coreo de percusion usaremos el mismo! —re-
cordé en voz alta.

—Si, pero agregandole los accesorios de tela lurex rosa sobre el cor-
pifio y sobre la cadera —afadi6é Graciela todavia més entusiasmada.

Mientras buscaba entre mis pertenencias el topcito y la pequefia
faldita de lurex rosa para ponérmelas y asi quedar lista para nuestro
siguiente niimero, reflexioné si es que acaso habia alguna razén por la
que Janaan habia disefiado y establecido los trajes para el Ballet aquel
afo de una manera sencilla pero sin dejar de ser elegante.

Respetando la numeracién del programa, mis compafieras y yo re-
gresamos al escenario cuando nuevamente llegé nuestro momento. Alli
bailamos la coreografia de percusién que tanto habiamos ensayado con
mucho esfuerzo y dedicacién los meses anteriores. Cada aplauso que-
daba atrapado en nuestros corazones y, particularmente, me pregunté
si las personas en el publico eran conscientes de lo que significaban
para todas nosotras aquellas manifestaciones de su parte.

De hecho, cuando inicié la segunda parte del espectdculo luego de
unos diez minutos de intervalo, nos fuimos preparando para nuestro
siguiente nimero coreogréfico: el baile con los fan veils. Graciela me
ayudo a prender el ganchito de mi corpifio en el camarin entretanto mi
mente recordaba que todo su bordado de plateadas lentejuelas era lo
tinico que habia tenido que realizar mi mama. LO UNICO. Ninguno
de los otros atuendos en las otras coreos requiri6 bordado, piedritas,
canutillos ni nada semejante. No obstante, el resto de alumnas de la
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Academia si que disponian en sus disefios laboriosos bordados que cla-
ramente costaron tiempo, paciencia y dinero.

Pero alli ubicada frente al espejo del vestuario, al colocarme el en-
terizo de una peculiar tela negra con brillos que cubria mis piernas y
parte de mi cintura derecha junto a todo el brazo derecho, me acordé
del dia en que Janaan me informé de manera privada: “No te pediré
que te hagas hacer el traje para la coreo de abanicos cuando yo misma
te puedo prestar mi enterito negro. El corpifio plateado si te lo vas a
tener que hacer porque el mio te quedara grande”.

Sali del camarin observando con cautela la palma de mi mano iz-
quierda y recordando la horrible ampolla que habia tenido alli a causa
de los mismos abanicos. Sorprendentemente no habia quedado ninguna
cicatriz después de haberla torturado con una tijerita. «Y qué curioso...»
pensé, «... a veces siento que tampoco hay cicatrices en mis alas», conclui
con afioranza y recordé cuanto me habia brindado la profesora de mis
suefios desde ese dia en el curso de verano en donde todo entre nosotras
inicio, sin saber si tratarnos de colegas o de qué otra especial manera.

Posteriormente a la coreo de abanicos, mis compafieras y yo baila-
mos la coreografia de shaabi pop. Nuestro “traje” no era nada mas ni
nada menos que un pantalén jean de vestir en tono azul acompanado
del mismo corpifio bordado en plateado ya antes utilizado sélo que, por
encima de este, tenfamos un bolerito hecho de tela blanca que revelaba
un poco por debajo al propio corpifio. jAmé ser parte del Ballet e inter-
pretar con tanto disfrute esa coreografia con musica popular egipcia!

Mas al final del espectaculo, cuando todas las alumnas de la Aca-
demia bailamos coreograficamente el bellisimo tema Vivir mi vida con
la jubilosa voz de Marc Anthony, tuve que verme obligada a retener la
emocién en mis ojos en pleno cierre del show. Mi mirada vidriosa se
content6 en pleno baile al verla en la parte de adelante del escenario a
Janaan, como cabecera de cada ilusién y cada movimiento que sin duda
alguna cada una de sus alumnas albergaba en sus alas gracias a ella.

—Y ASI DAMOS POR FINALIZADO ESTE ESPECTACULO... —
hablé la locutora saliendo desde las bambalinas para dejarse ver con
el micréfono en manos no bien la cancién culminé— ... {"LA VIDA ES
BELLA”! j;jMUCHAS GRACIAS A TODOS POR HABER VENIDO Y
POR QUEDARSE HASTA EL FINAL!!!

A mi alrededor, las mas peques de la Academia, las alumnas mas
avanzadas e intermedias, mis comparieras de clase de perfecciona-
miento y las integrantes del Ballet, absolutamente todas nos halldba-
mos vestidas igualitas: un catsuit elastizado de color ladrillo con la es-
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palda descubierta y el cabello totalmente suelto. Mientras la locutora
dese6 desde el iluminado escenario un buen final de afio para el publi-
co presente, la observé a Janaan a unos tres metros de mi vestida con su
catsuit de color ladrillo al igual que nosotras.

De pronto recordé lo que una vez habia leido en una enciclopedia,
instruyéndome de que si la medicina pudiese poner en fila todas las
arterias, venas y capilares de nuestro sistema cardiovascular obtendria-
mos un hilo de mas de 96.000 kilémetros: jel equivalente a dos veces la
circunferencia de la Tierra! Aun ahi en el escenario, mi corazon latio
con mas velocidad de la normal pues no queria que el planeta acabase
su debida traslacion sin que el nuevo érgano de mi cuerpo hiciese algo
especial en el cierre de aquel precioso espectaculo.

— iMe prestas el micr6fono? —le murmuré a la locutora luego de
haberme arrimado hasta ella en medio de las numerosas integrantes de
la Academia—. Necesito decir algo.

Un poco asombrada ante mi pedido me pregunté mi nombre y me
cedié el micréfono, pero no sin antes manifestar:

—Aqui Maryam Dimin va a decir unas palabras.

Caminé con alegria y confianza hasta la orilla del escenario mien-
tras, teniendo aferrado en mi mano el micréfono, deseé en mis pensa-
mientos que tanto el delineador liquido como la mascara de pestafias
que habia utilizado Ménica horas atras en mi, fuesen a prueba de agua.
Mis lagrimales ya estaban bastante humedecidos y mis cuerdas vocales
todavia no habian emitido ni una sola palabra.

—Me gustaria queee... que todos ustedes —Extendi mi mano ha-
cia la platea y el pulman— sean testigos de mis palabras. —Miré de
manera general los expectantes rostros de los cientos de personas
ubicadas en las butacas y supe que estaba marcando en mi vida un
momento que ni los afios futuros lo olvidarian. Miré de reojo a Janaan
con una sonrisa para hacer el doble de especial aquel momento y lue-
go continué—: En este tltimo tiempo la danza me ensef6 a través de
varias personas que si una bailarina tiene la mejor técnica de todas,
eso no te puede asegurar que sus ensefianzas frente a sus alumnas
sean excelentes también. O viceversa, si una profesora es maravillosa
estando frente a los espejos, eso no tiene porqué garantizar que sea
brillante también al estar en un escenario. — Callé mis palabras por un
instante y recordé con cierta afioranza a Verénica Cardozo para luego
seguir—: Y si hay alguien que siendo buena en ambos aspectos a la
vez no dispone de un buen corazén, jentonces de qué sirve ser una
gran bailarina y gran profesora?
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Pasé mi dedo indice por debajo de mis ojos ya sin importarme
comprobar que el maquillaje fuese a prueba de agua. Noté que Janaan
no paraba de llorar emocionada mientras me miraba de pies a cabeza.

—Pero ella... —La sefalé con la voz un poco partida a causa de
mi propia emocién— ... me demostré que si es posible ser buena bai-
lando, ensefiando y por sobre todo ser poseedora de un sincero y be-
llo corazén. Encontrar en una persona estos tres aspectos a la vez no
puede ser sino jJUNA BENDICION! Y que haya aparecido en mi vida,
ahi... en el momento justo... —Volvi a secar mis ldgrimas al mismo
tiempo de continuar sosteniendo el micréfono—... jLa vida estd llena
de actos de perfeccion frente a nuestros ojos! jSélo hay que abrirlos y
saber descubrirlos!

Sin importar los escasos dos metros que nos separaban en pleno es-
cenario, miré sus ojos llorosos y con exclusividad le dije:

—Me acuerdo que una noche me dijiste por Facebook que cuando no
estés logrando darme lo mejor de vos, que te lo dijera. Y esta noche, fren-
te a todo este inmenso publico como testigo, quiero decirte algo... —Ob-
servé que mis compafieras de Ballet me sonrefian mientras el resto de
alumnas, e incluso las mds pequefias, me miraban entusiasmadas con
sus manos amarradas sobre sus pechos— ... jme diste muchisimo mas
de lo que yo esperaba!

Incluso envuelta en su propio mar de ldgrimas, Janaan corrié para
abrazarme. Rodeé su espalda con mis brazos y me quedé completa-
mente muda mientras percibi cémo los latidos de mi corazén se norma-
lizaban. De inmediato surgieron honestos aplausos recorddandome que
realmente no hay mejores tablitas en las que nuestros descalzos pies se
apoyen para revelar lo que sentimos que jla propia vida!

—Te amo tanto, mi Mary —me susurr6 al oido.

Mis lagrimas continuaron cayendo en su hombro mientras en mi-
lésimas de segundos me fui preguntando qué ocurriria de ahi en mas.
¢Debia decirle adiés a aquella auténtica y verdadera profesora de danza
arabe s6lo porque mi Escuela iba a estar lista para el afio entrante? No
cabe duda de que cerrar etapas ocasiona un extrafno dolor. Sin embar-
go, si esa afliccién es contenida por un sincero y correcto abrazo, una
sorprendente alegria es ocasionada al mismo tiempo de discernir que
las bendiciones no son temporales. jLas bendiciones son para siempre!

\./

Cuando me terminé de vestir en comparfiia de mis compaferas en el
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camarin, mutuamente nos fuimos despidiendo y deseando un pronto
comienzo de afio excelente. Camila fue la primera en hacer el ademan
de ir saliendo del vestuario con su abastecido bolso de trajes, no obstan-
te Janaan entr6 de repente impidiéndoselo.

— ¢Alguna vez escucharon, vieron o leyeron sobre como es que cre-
ce un arbol de bambti? — pregunté dirigiéndose hacia todas.

—No tengo ni la menor idea —hablé Analia.

— ¢A qué viene esa pregunta? — dijo curiosa Graciela mientras guar-
daba en su bolso su planchita para el cabello.

—No. —Negaron con la cabeza las demaés chicas.

Janaan me miré con simpatia entretanto sus ojos revelaban el corrido
de su magquillaje por “mi culpa” junto al micré6fono momentos atras.

—¢Vos sabés, Mary?

—No, ni idea tampoco —me sinceré.

Cerr6 la puerta del camarin y, tras apoyarse en ella, desde alli nos
expreso:

—La semilla del bambu tarda siete afios en fijar sus raices en la tie-
rra. Una vez pasado ese tiempo recién empieza a crecer y lo hace con
tanta velocidad que es capaz de, en apenas seis semanas, crecer mas de
treinta metros.

Mis compafieras y yo cruzamos miradas confundidas. ;A qué se de-
bia esa “charla privada” tras haber finalizado el espectaculo?

— Alo que quiero llegar con esto es que cuando un cultivador plan-
ta una semilla de este drbol, el bambt no crece nada por més que se lo
riegue todos los dias. Y no crece no porque la semilla sea infértil, sino
porque durante esos siete afios el bambu se dedica a desarrollar y for-
talecer sus raices que justamente después le permiten sostener su veloz
crecimiento. —Nos dedicé tiernas miradas a cada una y continu6—:
Por el contrario una semilla de roble, por ejemplo, asoma su primer
tallo en apenas unos cortos meses, pero si un cultivador malo lastima
su estructura, jamés vuelve a brotar. Un roble alcanzara mucho mas
rapido su éxito de aparente crecimiento que un bambd, sin embargo al
bambt lo pueden azotar una y otra vez y siempre va a seguir creciendo
porque su vida reside en la raiz y no en el tallo.

«Ahora mismo se cumplen siete afios consecutivos de haber asistido
a clases de danza» pensé. «5é que no hay errores al afirmar que ahora st
ya estoy lista para ser profesora».

Observé a Janaan apoyada contra la puerta y recordé sus clases de
perfeccionamiento a lo largo de los pasados meses. Llegaba a su hogar
y veia a sus hijas cerca de las doce de la noche por haber estado im-
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partiendo ensefianzas con tanta pasién a sus alumnas. Y a pesar del
cansancio corporal que eso implicaba, nunca se mostré exhausta pues
la felicidad obtenida en su trabajo era mil veces mas permanente que
un pasajero dolor fisico. jLa admiraba tanto!

—Nosotros como seres humanos nos parecemos mucho a los arbo-
les, chicas —ultim6—. Pero con el claro privilegio de poder elegir ser
como robles o ser como bambtes.

Inesperadamente Graciela, que estaba ubicada a mi lado, dej6 caer
una lagrima conmovida.

—Cada una de ustedes sabe muy bien por qué les estoy diciendo esto.
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CAPITULO 25
“Tu regreso”

—Qué pena lo que le pasé al tio José —dijo mi papa al mismo tiem-
po de arrancar el motor de la Kangoo para que se fuese calentando antes
de sacarla del garaje.

—¢Por qué, qué le pas6? —pregunté confundida ya ubicada en el
asiento de atras.

—¢No te cont6 todavia la mama? —me hablé Micaela sentada a mi
derecha—. Esta mafiana ella fue a la casa de la abuela y ahi se enter6
que hace unos dias el tio José se resbal6 en la bafiera de su casa. Se
golpe6 muy fuerte en la cabeza y ahora mismo esta en coma, en terapia
intensiva en el Sanatorio Parque.

Impresionada ante la noticia o quiza mas bien asombrada ante
lo fragil que es un cuerpo de carne, 6rganos y huesos, permaneci en
silencio.

— ¢Eso es un castigo de parte de Dios por no haberle querido prestar
a Mary su plazo fijo hace unos meses, no? —pregunt6é mi hermana.

—iNo, en absoluto! —contesté con rapidez mi ingeniero volteando-
se desde su asiento—. Dios nunca castiga a las personas en esta vida
terrenal. Pero si que situaciones como estas Dios las permite para que
la persona recapacite o se arrepienta de los males que haya estado ha-
ciendo en su propia vida o hacia la de los demas.

—Cierto —expres6 Micaela con detenimiento—, porque el Nuevo
Testamento ensefa que todos debemos arrepentirnos de nuestros peca-
dos y asi nacer de nuevo en el sentido espiritual para luego obtener la
salvacién y entrar a la Vida Eterna.

— O sea que alguien quien no nazca de nuevo no vivird para siem-
pre? —me animé a preguntarles con la intencioén de ir aprendiendo y
entendiendo lo que la Biblia ensefia.

— Asi es, Mary —afirmé Micaela.

—Si, tesoro, eso es lo que revela el Nuevo Testamento. Pero también
a través de ese precioso libro Dios muestra que El desea que toda la
humanidad sea salva, por lo cual Cristo siempre buscara de hacer “lla-
mados de atencién” en la vida personal de cada ser humano.

—Pero no te olvidés del libre albedrio, papa — dijo mi hermana ubi-
cada cémoda en el asiento—. Las personas tienen toda la libertad de
elegir ser hijos de Dios o hijos del Diablo. Eso esta stper claro a lo largo
de toda la Biblia también.

—¢De verdad vamos a salir tan temprano? —pregunté6 mi mama
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ingresando de repente a la Kangoo—. El avién en donde esta viajando
Gabriel no va a aterrizar hasta dentro de una hora.

—Vamos antes porque pasaremos por un bazar del centro para
comprar un reloj para mi Escuela.

— Aaaah, bueno —coment6 —. No sabia.

—Pero si te lo habia. ..

—Maryam —me interrumpié mi papa mirandome a través del es-
pejito retrovisor —, los fosforitos se multiplicaron y parece que el apoyo
alrededor va por el mismo camino. No digas nada por mas razén que
tengas. —Me guifi6 el ojo.

Me rei mientras observaba complacida como mi ingeniero le regala-
ba un tierno beso a su companera antes de poner en marcha el vehiculo,
en lo que aproveché para decirles:

—iVayan a la piezaaaaa!

De camino al bazar del centro fui pensando con detenimiento en aque-
lla cortita charla surgida entre mi papa y Micaela. Si de alguna manera u
otra todos los seres humanos estamos predestinados a tener un encuen-
tro personal con Cristo para alli palpar y recibir la salvacion -siempre y
cuando queramos de corazén ser hijos de Dios Padre-, ;cémo habra sido
entonces el encuentro que tuvo Shanell con Cristo? ;Habra sentido Su
presencia asi de espontanea como yo la habia sentido también?

«Hay tantas cosas que me gustaria hablar con ella...» pensé. «Pero
no hay confianza... Si bien andamos intercambiando muchos “me gus-
ta” en Facebook como buenas amantes de la danza, s6lo charlamos aque-
lla vez. Supongo que también el hecho de que sea demasiado conocida
en el ambiente, debe jugar en contra el seleccionar amigas en medio de
tantas admiradoras que tiene».

Mi ingeniero y yo ingresamos al negocio mientras mi mamad y Micae-
la optaron por esperarnos en la Kangoo, junto al cordon de la vereda de
enfrente. Mis intimos pensamientos acabaron concluyendo que el tiem-
po irfa mostrandome la voluntad de Dios con respecto a entablar o no
una sincera amistad con Shanell. Evidentemente éramos desconocidas
mutuamente, pero quizas en los planes perfectos y celestiales habria al-
gun especial regalo escondido. Muchos maés regalos de los que ya ella me
habia brindado sin ni siquiera ser consciente de habérmelos obsequiado.

Por lo pronto entendia muy bien que el hecho de haber nacido en
un hogar catélico y, posteriormente, haber crecido en un ambiente cris-
tiano rodeada de ensefianzas biblicas, nunca me habia hecho hija del
Creador del universo; no hasta que a solas le pedi a Cristo con humil-
dad que me fuese ensefiando a cémo caminar de Su mano.
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— ¢Qué andan buscando? —Nos recibié un empleado.

—Un reloj de pared —hablé mi papa.

—Un reloj de pared con marco dorado —completé con entusiasmo.

—Mmm, jdorado? No sé si habra. En el cuarto pasillo a la izquierda
estan los relojes de muestra. —Nos sefial6é el camino en medio de los
estantes del espacioso lugar.

Al advertir que el piso del negocio era de melamina tal como tiempo
atras yo queria que fuese el suelo de mi Escuela, me sorprendi notando
que la simple lamina decorativa arriba de la madera se estaba descasca-
rando seguramente por las obvias pisadas de las personas cada dia. Me
agaché para tocarla y asi comprobar lo desagradable que era por partes
sentir madera y, por otras partes, sentir una simple lamina decorativa
que todavia no se habia despegado, pero aun asi se hallaba medio des-
pintada y hasta impregnada de manchas.

AUn a la altura del suelo descubri los zapatos de mi papa por debajo
de la estanteria en el pasillo contiguo y, sonriendo porque mis largos rulos
reposaban en el “piso de madera”, pensé divertida: «Cuando tiene razén,
tiene razon».

— ¢Consiguieron el reloj? —pregunté mi mama no bien regresamos
al vehiculo.

—S5i. —Mostré la bolsa que lo contenia—. Pero es con borde negro,
no dorado.

—Tuvimos que comprar ese porque no habia otro. Pero ya le dije a
Mary que podemos pintarlo con aerosol cuando estén listos los marcos
de madera que encargamos el otro dia, que también los pintaremos de
dorado.

—También hay que pintar con aerosol el marquito de la pizarra que
ya compramos —le recordé entretanto abri la ventanilla de la Kangoo
para dejar escapar el aire caluroso con tal de que los asientos y yo no
acabdsemos siendo pan tostado.

— ¢Qué se te dio por el dorado, Mary? —me pregunté Micaela ya de
camino al Aeropuerto Martin Miguel de Giiemes—. ;Tus colores favoritos
no son naranja y amarillo?

—Si, esos son mis favoritos —dije mirdndola para luego observar
mi ventanilla y ver en un descuido el potente y brillante sol de la tarde
en medio de las altisimas nubes. Involuntariamente entrecerré mis ojos
y recordé lo que le habia comentado al albaiiil Diego aquella vez que
me pregunté practicamente lo mismo. Regresé mi mirada a ella y con-
tinué —: pero es que el dorado es especial...

Cuando llegamos al aeropuerto, aparcamos nuestro vehiculo en el
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estacionamiento y luego caminamos hasta llegar a la sala de arribos. Al
percatar en las pantallas de las distintas aerolineas que el vuelo donde
se encontraba Gabriel se hallaba con retraso, nos instalamos cémodos
en las sillas del lugar.

— Les propondria que vayamos a la cafeteria pero todo es muy caro
acd —dijo mi mama.

—No hay problema, yo no tengo hambre —expresé casi de manera
inconsciente.

Mis pensamientos estaban concentrados en la inusual congoja que
andaba percibiendo en el centro de mi pecho. Era como si me sintiese
feliz porque en menos de sesenta minutos me reencontraria con mi me-
jor amigo luego de cinco meses de ausencia, pero al mismo tiempo era
como si me sintiese triste por él al lamentarme que siguiese sin hallar
una universidad en Argentina que fuera acorde a su elevado coeficien-
te intelectual. En definitiva para los estudiantes “comunes” que tienen
un coeficiente entre 80 y 110, cualquier universidad les va bien, mas
no para Gabriel con su peculiar factor superior a 185 evaluado por una
psicéloga afos atras.

—Yo también ya merendé en casa —habl6 Micaela.

—AEROLINEAS ARGENTINAS INFORMA QUE EL VUELO 1250
CON DESTINO A BUENOS AIRES YA SE ENCUENTRA LISTO PARA
ABORDAR. PASAJEROS, POR FAVOR DIRIJANSE A LA PUERTA A2.

La persistente voz por el altavoz me regresé a la realidad. Multitud
de personas recorrian con sus gorditas valijas lo largo y ancho del aero-
puerto sobre las resaltantes baldosas rojas del suelo. Algunos viajeros
reflejaban estar tranquilos, pero la mayoria de ellos evidentemente es-
taban estresados. Se notaba en sus miradas.

Noté que mi ingeniero no dejaba de observarme desde la silla de en-
frente asi que, cambiandome de sitio y ubicindome a su lado, comenté:

—¢;Todo bien?

—Si, tesoro. Me andaba acordando cuando hace méas o menos unos
doce afos atras fuimos por primera vez al Complejo Termal “El Sauce” en
El Bordo. Tanto Micaela, Gabriel y vos usaban flotadores cuando entra-
ban a la pileta, sin embargo vos no te sentias segura ni con el flotador
en medio del agua.

—¢Ah, no? —Intenté hacer memoria a través del tiempo—. jPero si
yo amo nadar!

— Ahora si, pero antes te asustaban las piletas. Me acuerdo que una
de las primeras veces que fuimos alli de vacaciones a mi se me ocurrié
amarrar una soguita en tu flotador inflable para que asi pasearas con-
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migo en el agua mientras el otro extremo de la soguita estaba en mi
mano.

Sonrei al recordar la foto que tenfamos en casa, en el album familiar,
de aquel momento que estaba describiendo.

— ¢Puede ser que me largaba a llorar cada vez que soltabas de tu
mano la soguita?

—S5i. —Rio conmigo mientras mi mama escuchaba con cierta nostal-
gia y ensilencio la charla—. Y pensar que la soguita tenia menos de un
centimetro de grosor! {Es increible cudnto confiabas en ella en vez de
confiar en el flotador!

Apoyé mi mejilla sobre el hombro de mi ingeniero reconociendo en
mi interior que no se trataba de no confiar en el flotador o de confiar en
la soguita. Se trataba de que él siempre estaba a mi lado, pataleando en
el agua conmigo.

—Si esta dentro de los planes de Dios que algtin dia formés tu propia
familia, vas a entender y vas a experimentar la increible bendicién que
es traer pequefias vidas al mundo y criarlas desde cero con mucho amor
—ultimé6 observandola a Mica quien se hallaba sentada enfrente.

Miré a lo lejos las vacias escaleras mecanicas que llevaban al piso
superior en donde habia negocios de comidas, ropas, bafios, enormes
ventanales, etc. Mentalmente asemejé que si la vida es un colosal océa-
no con tiburones deslumbrando sus aletas dorsales en el limite de la
superficie, no hay por qué temer que papa y mamad algtn dia asciendan
por esas escaleras cuando en definitiva si en nuestro barco personal
invitamos a Cristo a que maniobre el timén viajando a nuestro lado, el
paisaje terrenal nunca dejara de verse precioso.

Cuando el altavoz inform¢ el aterrizaje exitoso del avion en donde
viajaba Gabriel, mis ojos estuvieron atentos a la puerta de arribos por
donde lo veriamos entrar. Habia muchisima gente en estado de espera
al igual que nosotros, por lo que mi mirada no tardé en ser obstaculiza-
da con las cabezas de los demas. En cierto sentido me agobi6 la situa-
cién de ir viendo a los demads viajeros reencontrarse con sus familiares
y amigos, y seguir nosotros sin encontrar a Gabriel en medio de tanto
tumulto.

Hasta que senti que alguien tanteé mi hombro de repente. Me volteé
confundida y alli estaba a mis espaldas.

—Hola Mary. ;No me extrafiaste, no? —Me sonri6 con su peculiar
matiz de sarcasmo.

De inmediato me apoyé en su pecho y no paré de pensar que eso era
cien mil veces mejor que las llamadas por celular. Las lagrimas empe-
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zaron a caer desde mis ojos mientras escuchaba los latidos de su cora-
z6n, sin permitirle a mi cerebro que los ruidos albergados en el propio
aeropuerto me distrajesen. Ubicé sus manos con delicadeza sobre mis
largos rulos como siempre lo hacia en sus suaves abrazos. Lucia un
poco diferente: su pelo castafio oscuro estaba revuelto y tenia mas bar-
ba de la normal e incluso sus ojos azules resplandecian con més brillo
que antes. Pero seguia siendo mi hermano y mi mejor amigo. La unién
de carne y ufia nunca dejaria de ser constante.

—jALLA ESTAN! —Escuché un poco a lo lejos la voz de Micaela.

Corri6 hasta nosotros en medio del resto de las personas y se uni6 al
abrazo. Los tres volvimos a estar juntos. Alli senti con extrema claridad
que los afios van a continuar... mi futuro reloj dorado nunca dejaria
de hacer su trabajo... nos podremos casar y formar cada uno nuestra
propia familia... Sin embargo, eso jamas lograréd separarnos, pues con
mucha madurez estaba comprendiendo que por mas que el porvenir
pudiera continuar deparandonos un distanciamiento fisico, aun asi se-
guirfamos siempre juntitos los tres. Por més contradictorio que suene
es un hecho genuino, pues la hermandad se asemeja a las ramas de un
arbol: que por mas que la misma naturaleza las distancia con el trans-
curso del tiempo, jamds dejan de compartir raices.

Nuevamente la familia Dimin completa, esperamos ver llegar la ma-
leta de Gabriel por la cinta transportadora del aeropuerto. Y ya durante
el trayecto en la Kangoo hasta regresar a casa, mi mama le comenté que
los planes de cena para aquella noche seria su aperitivo favorito: sand-
wiches de miga con manteca, queso y jamoén crudo.

—¢Van a hacer también de ternera, aceitunas y tomate, no? —pre-
gunté—. Les recuerdo que a mi no me gusta el jamoén crudo.

—¢Y por qué siempre me robas uno, entonces? —me pregunté Ga-
briel desde su lado del asiento.

—Porque me gusta hacerte la contra. —No pude evitar reirme.

—iYo quiero saindwich de huevo duro, queso y aji! —se hizo notar
Micaela.

—No se preocupen —aviso el querido conductor —, haremos sand-
wiches de todo jpara todos!

Mi mama se volte6 desde el asiento del copiloto y nos miré con ter-
nura a los tres. Lo tinico que pude pensar en ese preciso momento fue:
«Gracias por haberte casado con tu principe azul. Gracias por habernos
cobijado en tu ttero. Gracias por ser una buena mama».

— ¢Querés ir a conocer la Escuela de tu hermana? — pregunté mi inge-

334



niero desde la mesa mientras termindbamos la divertida cena en familia.

—Claro, vamos. — Asintié Gabriel luego de beber en su vaso su jugo
Baggio sabor multifruta.

—Yo también voy —dijo Micaela apartandose de la silla.

—Lavo los platos y quizé vaya yo también después —coment6 mi
mama ubicada al lado de la mesada.

Tras acercar la llave a la cerradura de la puerta principal, senti que
me encontraba abriendo las puertas de ingreso a un paraiso. Dejé el pe-
quefio manojo de llaves colgado ahi mismo ya que le dirigi una mirada
a Gabriel.

— ¢Ves este salon? —Sefialé con ambos brazos abiertos los anaranja-
dos ladrillos a la vista.

—Si, jqué hay?

Percibi la firmeza en las plantas de mis pies sobre las elegantes baldo-
sas de la recepcion. Su pastina en color terracota me recordé con cierta
satisfaccion todos aquellos pasados momentos de suplicios y tormentas.

—Yo no lo construi. El salén me construyé a mi...

Ingresamos y encendi las doce dicroicas haldégenas. El interruptor se
hallaba al lado de la puerta principal, hacia la izquierda. Eran un poco
mas de las diez de la noche, por ende los seis tragaluces equidistantes
no reflejaban luz natural por medio de sus corrugados vidrios desde el
machimbre. Pero aun asi los doce spot dorados que sujetaban indivi-
dualmente a cada dicroica lograban iluminar el ambiente de mi Escuela
de un color especial.

— Che no sabia que ya casi estan por terminar —coment6 Micaela
sorprendida mirando todo a su alrededor—. Sélo les falta colocar el
piso de madera que sigue estorbando en el living y los espejos obvia-
mente faltan también.

Lo observé a Gabriel con disimulo mirar cada detalle del salon
mientras caminaba por todo su espacio. Las negras ménsulas de hie-
rro ya embutidas en cada una de las esquinas superiores soportaban
muy bien el peso de cada uno de los parlantes. A su vez, bajo uno de
ellos pero a una comoda altura, se encontraba el mismisimo equipo de
musica. Justo en mitad del salén, enfrentados, ya estaban también muy
bien sujetos los dos tweeters. A su vez, por las paredes opuestas, cuatro
medianas repisas de vidrio sostenian en lo alto todos y cada uno de mis
trofeos y medallas.

«De ahora en més las arafiitas deberan mudarse desde la repisa de
mi dormitorio hasta aqui» pensé mirando las repisas de vidrio sin inte-
rés futuro de tener que treparme a una escalera para limpiarlas.
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Gabriel continu6 analizando sobre cada puerta y cada ventana, pin-
tadas prolijamente con pintura negra, los delicados soportes doraditos
sujetando a los preciosos cafiitos. Aquello fue lo tltimo que Diego rea-
liz6 antes de informarnos que habia conseguido un trabajo a tiempo
completo -y no por horas- en otra construccién por la zona de su barrio.

Por mi parte, miré la madera del cielorraso ya completamente pinta-
da en tono caoba. Sus salpicadas betas negras naturales grabadas en las
mismas maderas, seguian cautivando mi vista de una manera personal.
«Estuve sentada sobre todas ellas con un blando corazén mientras ha-
blé con...».

—Me encanta que hayan invertido el dinero de mi beca para todo
esto. —Nos sonrié de repente Gabriel a mi ingeniero y a mi—. Aun-
que aca hay puesto mucho mas dinero del que pensé. ;De dénde
sacaron mas?

—Maryam lo consiguié. De verdad la construccién la hizo crecer
jmuchisimo!

—Vos hiciste tu parte. —Lo sefialé a mi papad—. Yo hice la mia. Y
luego Cristo nos sorprendi6 con la suya.

Gabriel levanto sus cejas y supe muy bien porqué. Nunca antes mi
garganta se habia expresado de ese modo acerca de Dios.

—jHoy volveremos a compartir habitacién! —solt6 de la nada Mi-
caela hacia mi—. Ya te estaba extrafiando, Mary. La pieza de Gabriel es
increible por tener televisor, pero la nuestra es mejor porque estas vos
—ultim6 regalandome su inocente sonrisa.

— ¢De qué me perdi? — Apareci6 de repente mi mama sobre el um-
bral de la puerta de mi Escuela.

\/

La noche anterior a que nuestros vecinos recibiesen el festejo de na-
vidad como de costumbre con fuegos artificiales, llovié torrencialmen-
te. De hecho un fuerte viento en medio de la tormenta ocasion6 que se
fuese la luz en todo el barrio.

— ¢Estabas tirada en cama leyendo no? —me pregunt6 Gabriel a os-
curas en el pasillo de casa luego de habernos chocado.

—Si, ;y vos qué andabas haciendo?

—Programando unas cosas en mi computadora. —Escuché su res-
puesta—. Tengo cosas pendientes que hacer después de tantos meses
sin utilizarla.

Ahi mismo Micaela chocé con nosotros.
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—Eeeeeh, javisen que estan acd!

—Mejor deberias avisarle a los de EDESA que devuelvan la luz —
objet6é Gabriel entre risas.

Ayudamos en lo que pudimos a nuestros progenitores a preparar la
cena, alumbrandonos con velas encendidas. Mas tarde cuando ambos
se fueron a dormir, Mica, Gabriel y yo optamos por ubicarnos cémodos
frente a la enorme ventana de nuestra cocina para que desde alli la luna
nos alumbrase un poco aunque sea.

— (A qué hora creen que regresara la luz?

—Ni idea, Mica. A la madrugada tal vez la vuelvan a dar. Muchas
veces pas6 que hasta ocho horas después no regresa, acordate como
son los de EDESA —]le respondi.

A tientas percibi que Gabriel estiré sus brazos para luego ubicarlos
comodos detras de su nuca.

— Cont4 algo que haya pasado en Bariloche — dije aprovechando de
que seguiamos sin hacer algo productivo al estar sin tecnologia.

—Es verdad, conta algo —me apoy6 Micaela.

—Mmm... —pens6 Gabriel —. ; Algo como qué? ; Algo como que un
dia me fui a clases en chinelas y desde ahi mis compafieros se atrevie-
ron a hacer lo mismo? ; Algo como eso?

—¢En serio fuiste con chinelas a clase? —dudé al pensar que nos
estaba tomando el pelo.

— ¢El profesor no te dijo nada?

—No —nos respondié Gabriel —, jni que fuese un pecado! Ade-
mas coémo no ir asi de cémodo si las habitaciones estaban hiper cerca
de las aulas.

Mica y yo reimos sin saber que la siguiente anécdota habria de ser
un tantito descabellada en comparacién a la anterior.

—Mi compariero de habitacién, Pablo, se encarifié con un perrito
callejero que siempre andaba por los alrededores del Instituto Einstein.
Cuestioén que una tarde en que ibamos al supermercado a hacer las com-
pras para la semana, Oreja nos acompand. Asi decidié Pablo llamarle al
perrito, tenia una de sus orejitas como partida, un poquito lastimada.

—¢Y qué pasé? —se impacienté Micaela.

Gabriel guard6 silencio. No podia mirarle a los ojos pero aun asi en
plena oscuridad me hizo sentir que no era muy merecedora de risas el
resto de la historia.

— Cuando regresabamos al Instituto, Oreja se nos adelanté y cruzé
una avenida sin nosotros.

— Ay, inooooooo! —se lamenté Micaela.
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—El conductor frené y se bajé del auto preocupado para ver qué
tan grave habia sido todo. Pero... ya era demasiado tarde. Me acuerdo
que Pablo se puso muy mal, estaba confundido y muy mareado al ver
lo que le habia ocurrido a Oreja. Y en medio de esa situacion le pidi6 al
conductor que por favor le diese respiraciéon boca a boca a Oreja.

Sin poder evitar largarme a reir a pesar de la afliccion sentida con la
historia, al final acabé soltando mis sonrisas. De hecho Gabriel se unié a mi.

— ¢jQué es tan gracioso!? —intento regafiarnos Micaela como buena
hermana mayor —. jEl perrito muri6 atropellado! jPobrecito!

—Por supuesto que fue triste —comenté Gabriel con sinceridad —,
pero resulté contradictorio el pedido de mi amigo al conductor: “dale
un boca a boca a Oreja” mientras el sefior no entendia para nada lo que
Pablo le estaba pidiendo.

—Y eso sin contar que debe haber algtn cuidado especial en hacer
eso a un animalito —declaré con sinceridad también—. ;Cémo se lo va
a pedir al conductor! ;O es que acaso era veterinario?

—No, no era veterinario. —Escuché la respuesta de Gabriel riendo
otra vez.

Micaela y yo escuchamos muchas mds anécdotas de su estancia en
Bariloche. Entre ellas nos cont6 lo penoso o, més bien, lo desilusionante
que fue para él ver a sus profesores beber cerveza en la cocina junto a
muchos de sus compaiieros. Rotundamente, ;dénde quedo la cortesia y
el respeto que se supone debe existir entre un maestro y un estudiante?

Cerca de las dos de la madrugada Gabriel detuvo sus palabras al
escuchar un bostezo.

—No sé ustedes pero yo ya me voy a dormir —avisé Mica.

—Yo también ya tengo suefio —hablé— pero creo que aguanto un
poquito mas.

—Yo también aguanto un rato mas. —Le escuché decir a Gabriel.

Dicho y hecho, Gabriel y yo nos quedamos a solas. Continué contando-
me que dias antes del viaje de regreso, él y Pablo estaban tan aburridos que
optaron por repartirse los fosforitos que ambos compartian en la cocina.

— iSe repartieron el dinero? — pregunté impresionada.

—¢Qué? ;No! Repartimos los fésforos. Comprabamos en el super-
mercado una cajita para utilizar los dos y como él regresaba a Salta para
reencontrarse con su novia mientras que yo regresaba para finalmente
quedarme acd, nos los acabamos repartiendo.

«Cierto que los fosforitos son eso... JFOSFOROS!» pensé contraria-
da debido al suefio.

De repente un silencio se instalé6 en medio de ambos. Contrario a
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Micaela que, vaya a saber por qué, nunca supo el valor de intercalar
pausas con otras personas ya que no siempre deben atolondrarse las
palabras en medio de un compartir, el silencio con Gabriel era por de-
mas dulce y agradable.

— Esta experiencia de cinco meses —habl6é un momento después—
estudiando all4 en el Instituto Einstein me hizo pensar mucho en por
qué Dios me otorg6 una inteligencia tan grande cuando en definitiva es
como si no la pudiese manejar y compartir como es debido.

La luna iluminé parte de su rostro a través de la ventana mientras
en mi interior recordé: «Nunca podré olvidar como su vida cambié a los
trece afos, cuando solito decidi6 acercarse a la Biblia y jdevorarla! Desde
entonces su vida cambi6 tan radicalmente que de hecho ahi fue cuando
empez0 a aburrirse en el colegio y calificar de “opas” a los adolescentes».

—No es que no la puedas manejar y compartir como es debido —
opiné con honestidad —, sino que la sociedad y el mundillo de los Li-
cenciados en Fisica son quienes no acompanan tu acelerado aprendiza-
je como se supone deberian hacerlo.

Reflexioné un poco més y segui.

—Hasta que encontrés el lugar... la provincia... el pais... donde
todo se transforme en desafios para vos, me imagino que Cristo ird de-
sarrollando tu paciencia. jNo creés lo mismo?

— Absolutamente —dijo luego de un nuevo silencio. De pronto se
apart6 de la silla y percibi sus pisadas hasta situarse al lado de la mesa.
Desde la ventana escuché como se sirvié jugo en su vaso. El olor a mul-
tifruta quedo suspendido en el ambiente tal como habria de quedar su
pronta pregunta en plena madrugada—: Y vos Mary, ;qué aprendiste
durante estos meses?
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CAPITULO 26
“No importa el resultado. Importa obrar bien
cada dia”

Estaba sentada a la mesa desayunando mi té helado con medialunas
recién compradas en la panaderia del barrio cuando llamaron al timbre.
Yo no lo escuché debido al insistente zumbido del ventilador refrescan-
dome y recordandome que el verano se hallaba en su pleno auge.

—MARYAAAAAM. —Me sobresalté la voz de mi papa desde el
living—. ;NO VAS A ESTAR PRESENTE VIENDO COMO COLOCAN
LOS SEIS ESPEJOS?

—Por supuesto — dije no bien estuvo conmigo en la cocina—, cuan-
do vengan los de CASTELLANI a ponerlos alli estaré.

—iYallegaron! Los acabo de hacer pasar a tu Escuela.

Tosi con delicadeza evitando asi ahogarme con el pedacito de me-
dialuna que estaba a punto de tragar. Bebi rdpidamente un tltimo sor-
bo de té y le avisé:

— Agarro mi camara digital jy vamos con ellos!

Dos trabajadores, un sefior un poco mayor y el otro un joven treinta-
fiero, ubicaron con mucho esmero y cuidado los pequefios soportes de
latéon cromado sobre las blancas paredes del salén con la ayuda de un
moderno taladro inaldmbrico. Desde esos inadvertidos “clips” se halla-
rian sostenidos, por arriba y por debajo, cada uno de los espejos. Por
supuesto estarian pegados también en las paredes; pero ademds estos
fijadores de latén cromado, con perfecto bisel sin llegar a ser angulitos
de noventa grados, resguardarian tan excelentemente mis futuros re-
flejos que incluso ni un movimiento sismico podria quebrarlos desde el
sostén de su estructura.

— (Mafiana conoceremos a Sebastian? —le pregunté a mi ingeniero
mientras ambos vefamos cémo los trabajadores revisaban el ancho y el
largo de las paredes conforme a la ubicacién de los soportes.

—S1 tesoro, mafiana quedo en venir al haber leido nuestro aviso en
El Diario Chiquito —me contest6é al mismo tiempo de mirar el limpio y
despejado contrapiso en el salén—. Pero recordd que no vendré a tra-
bajar hasta que no consigamos durante esta semana las alfajias de pino
ya cepilladas.

— ¢Eso es lo que lograra que las tablitas de mora sean en verdad un
piso de madera flotante, que no?

— Asi es. Aunque antes hay que ponerle al contrapiso — Lo sefial6
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de reojo— una capa de membrana para asi evitar que le entre humedad
ala futura madera. Luego de eso si atornillaremos y pegaremos entre si
las maderas de alfajia por todo el suelo del salén...

— ... y finalmente vienen las preciosas y delicadas tablitas de mora
encastradas —conclui entusiasmada.

El sefior cruzo la recepcién a fin de llegar hasta la calle para ir abrien-
do la caja de carga del camién en donde estaban muy bien resguarda-
dos mis espejos. El muchacho treintafiero se encargé de ir posicionando
en el salon unas cortas planchas de telgopor.

«Su cara me hace acordar a alguien» pensé de repente mientras
dej6 caer al suelo el dltimo retazo. Me fijé en la parte de atras de su
camisa y esta revelaba CASTELLANI, el nombre del vidrio. «;Qué raro!
siento que lo conozco pero al mismo tiempo no» volvi a mirarlo con
cierto disimulo.

Ambos trabajadores amortiguaron con una leve inclinacién pero, a
su vez, con mucha firmeza, los seis espejos sobre las planchas de telgo-
por. No paré de capturar fotos mientras los fueron pegando y sujetan-
do uno a uno, segtin sus medidas cortadas o estandares, en las paredes
correspondientes. Mi camara digital atesoraria por siempre como los
alzaron con guantes especiales, como el pegamento adhesivo en tono
turquesa salié desde una peculiar pistolita y como las sopapas ventosas
succionaron su propio reflejo hasta crear el vacio necesario -que hace el
mismo efecto de succion- para asi arrimarlos a milimetros de la pared
sin causar accidente alguno.

No obstante habia algo que a la cdmara le era imposible congelar
en sus imagenes: por muchisimo tiempo habia sofiado aquel salén de
una manera y sin embargo la realidad me estaba devolviendo otra. Di-
cen que los suefos nunca salen tal y como queremos. Y es verdad. Un
suefio trabajado con mucho sudor, paciencia, esfuerzo, ldgrimas, sacri-
ficios y fe en Dios, siempre acabara superando en belleza a lo que uno
mismo habia estado imaginando.

— ;Te diste cuenta que los espejos devuelven el reflejo del techo, de
las dicroicas y de los tragaluces?

Mi papa corroboré la respuesta a mi pregunta para luego mirarme
impactado.

—No lo disefiamos para que fuese asf...

—No, jpero esté precioso! —dije con voz emocionada.

—Lo que si acabo de notar es que al haber espejos al frente y al late-
ral se crea en el sal6n una sensacién de muchisima mas amplitud.

—Y mucha maés altura también —comenté al mismo tiempo de ob-
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servar como mi propio reflejo en uno de los espejos sonrefa sin previo
permiso por parte de mi cerebro.

En el momento en que ambos trabajadores se despidieron de nosotros
en la vereda, alli asimilé mucho mejor el rostro del joven treintafiero.

«jSe parece a Facundo! jEl chico que se enamoré de mis rulos! jEl
tnico que logré hacerme sentir mariposas en el estémago! jMi compa-
fiero de colegio en el dltimo afio que estuve en el secundario!».

Tratando de hacer memoria si es que acaso Facundo tenia un her-
mano mayor para luego acabar recordando que era hijo tnico, por lo
que se trataba de una coincidencia con el trabajador de CASTELLANI,
no adverti que una preciosa niha rubiecita de la mano de su mama se
acercaba hacia mi.

—Disculpa, ¢vos sos la profesora?

—Buen dia, si. Yo soy la profesora —respondi entretanto mi ingenie-
ro regreso al garaje con el fin de no interrumpir en mi ya latente trabajo.

— Un gusto conocerte, Maryam —me expresé con amabilidad la se-
fiora mientras la pequefia, bastante timida, pretendia esconderse detras
de las piernas de su mami—. Ella es Delfina, tiene cinco. ; Vas a ensefiar
arabe a nenas muy pequefias o cémo sera tu organizacion?

—No hay ningtin problema, ensefiaré a todas las edades.

— (A sefioras grandes también?

—Si, tengo en mente un horario exclusivo para las mamis interesa-
das en aprender también.

—iQué lindo, qué hermosa iniciativa!

Debido a su gran interés ahi mismo aproveché en comentarle que si
bien en mi Escuela de seguro muchas alumnas considerarian la danza
como un hobbie, habria una evidente diferencia para quienes deseasen
realizar la carrera para ser profesoras de danza a futuro. Estas tltimas
rendirian exdmenes cada afio para asi avanzar con el correspondiente
desarrollo del programa del Profesorado que, de hecho, ya muy bien
habia acabado su realizacién en distintos archivos de Word.

— ¢Cuando empezarés con las clases?

—El lunes tres de marzo —dije con confianza.

—iMenos de dos meses! jGenial! Lo hablaré con mi marido y cual-
quier cosa venimos a inscribirla. —Miré de reojo a la pequefia rubieci-
ta—. Tengo muchas ganas de que realice algo divertido este afio, ade-
mas en el jardincito es muy vergonzosa y me encantaria que la danza
cambie eso en ella.

Me agaché hasta quedar a la altura de la nifia y, a modo de despedi-
da, con dulzura le dije:
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—Sos muy bonita, Delfina. Me encantaria tenerte como alumna.

Miré a su mama con ternura y luego regreso sus ojitos con sus colo-
rados cachetes hacia mi.

—Gracias. —Se encogi6 de hombros sin dejar de aferrarse a las pier-
nas de su mami.

Quiza fue un simple despertar del momento, pero verdaderamente
aquel dia no dejé de darle vueltas en mi cabeza el cémo lograr discernir
la voluntad de Dios en el amor. Si bien mi espiritu y mis alas estaban
fielmente enamoradas de la danza, el clon de Facundo y la agradable
nifia me hicieron cuestionar si de verdad habria por alli en el mapa de la
vida un principe azul cabalgando en anhelos y buscando a su bailarina.

\‘/

«5i todos te conocieran... Si en vez de juzgarte te aceptaran... Y
no, jno hablo de pertenecer a una religién!, jhablo de tener una rela-
cién intima y personal! Pero no, muy pocos lo hacen porque parece
que no es cool creer en tus palabras y no esta de moda seguirte. Nos
resulta mas facil pensar que no existis, que sos un inverosimil perso-
naje sacado de un viejo libro. Optamos por lo que mas cémodo nos
queda y nos autoconvencemos de que todos los caminos nos llevaran
al mismo lugar. Quisiera saber cémo se nos ocurrié eso. Somos tan
egocéntricos que creemos que con pensar en nosotros mismos ya es
suficiente; pero bien que cuando estamos en apuros corremos hacia
tu presencia como si fueses una patrulla del 911 en vez de verte y sen-
tirte como un hermano y amigo, sin importar si todo va bien o todo
va mal... Amado Sefior, cudn grande es tu misericordia y tu amor
que, aun siendo rebeldes, perdonas el corazén de un arrepentido. Y
yo me pongo en primera lista de quienes te negaban porque aun asi
me perdonaste para nunca dejar de mostrarme dia a dia tu existencia
y tus ensefianzas. Me diste y me das mas de lo que puedo imaginar.
Y por mas que a veces vea oscuridad, en el fondo estoy tranquila
porque sé en quién he puesto mi confianza, sé que estas al lado mio
y sé que en el momento oportuno vas a sacarme de ahi, bendecida y
victoriosa jporque asi sos Vos! ;Cémo podria enumerar todo lo que
me ensefas si eres Infinito? Desearia que el mundo entero te conozca
y sienta esto».

Al terminar de leer con detenimiento la publicacién de Shanell
acompafnada de una imagen de una corona con espinas, mas se impreg-
né mi espiritu de curiosidad y deseo por conocerla. Y no tanto conocer-
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la como exponente de inspiracién en la danza sino mas bien conocerla
como persona.

—Mary. —Me distrajo mi papa sin querer, acercindose a mi com-
putadora—. Me voy a la San Martin a comprar mas cola blanca que ya
se esta acabando.

—Pero ya no hay mas dinero del préstamo de la abuela —le recor-
dé—. ;Con qué vas a pagar la cola?

— Con el medio aguinaldo mio y de la mama —me expresé tranqui-
lo—. Los $20.000 fueron excelentemente invertidos en los espejos, el
equipo de mtsica, el cartel gigante, el banner de pie y las alfajias. Los
detalles que nos faltan son gastos menores que si podemos manejar.

Observé de reojo la publicacion abierta de Facebook mientras pensé:
«De verdad Cristo se encarga de manejar lo “imposible”. Realmente da
mas de lo que uno no se pueda imaginar... {Es tan bueno!».

—Cada tanto anda a la Escuela y fijate si Sebastian y Ezequiel nece-
sitan algo.

—De acuerdo —dije al mismo tiempo de ir apagando mi computa-
dora—. Pero de igual manera Sebastian y Ezequiel siguen cubriendo
las alfajias con la pintura antitermita, ;0 no?

—Sebastian les estd dando una tdltima mano con el pincel a las que
faltan —me inform6—. Ezequiel ya est4 trabajando sobre la capa de
membrana ubicando algunas alfajias para ir pegandolas. jAsi que ya
mismo me voy a conseguir un pote de cola blanca!

Cuando me dirigi a mi Escuela observé sobre las baldosas de la recep-
cién cémo Sebastian pintaba, agachado y cubierto con un barbijo, las lar-
gas maderas de pino ya cepilladas. El olor a insecticida y fungicida que
emanaba desde el mediano tacho era un poco penetrante. Pero eso no
me impidi6 analizar la delicadeza con la que trabajaba y movia el pincel.

— ¢Sos profesor de arte, no? —me animé a preguntarle.

Me mir6 sorprendido, a lo que contesto:

—Si, soy profesor de plastica. ;Cémo lo sabés?

—No sé. —Solté una risa—. Simplemente lo supuse.

— Cuando lei el aviso que hizo tu padre en el diario hace unas sema-
nas buscando personal para trabajar en una construccién, decidi pre-
sentarme con la esperanza de que el trabajo se tratase de pinturas —me
conto al mismo tiempo en que untaba el pincel en el interior del balde
incoloro de veneno— y bueno, aqui estoy.

Sebastidn apenas si parecia tener unos pocos afios més que yo. Me
lo imaginé frente a una clase, acompafiado de tizas y un pizarrén, im-
partiéndoles a adolescentes la intensidad de emociones que se pueden
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plasmar en una escultura, en un dibujo o en un cuadro. Ahi mismo
recordé que desde nifia siempre amé en el colegio las clases de Plastica
tanto como las de Lengua. Pero nunca habria de olvidar cémo confor-
me pasaron los afios, el resto de comparfieros saboteaban las ensefianzas
de los distintos docentes con gritos o con faltas de respeto, simplemente
porque no tenian ganas de aprender. Eso siempre me afecté6 mucho, y
mas cuando sucedia en medio de las horas de clase de mis asignatu-
ras preferidas. «Pero ahora ya no estoy encerrada entre cuatro paredes,
ahora tengo libertad y silencio para continuar aprendiendo y desarro-
llando todo lo que siempre me gusté» pensé al recordar la decision de
mi mama y de mi papé con respecto a abandonar el secundario.

—Eh, disculpa —me habl6 desde el salon Ezequiel —. ;Dénde dej6
tu papa la cajita con las mechas para el taladro?

— ¢No estan ahi dentro? — dije encaminandome a mi Escuela.

—Mmm... no.

Mis zapatillas pisaron la membrana y, con cuidado, fui esquivando
muchas de las alfajias ya muy bien colocadas sobre el contrapiso.

—Miréa aca estan. — Alcé la cajita contenedora de las mechas a un
costado de la puerta, casi bajo la barra dorada para elongar.

—No las habia visto. Gracias —coment6 Ezequiel.

Por el contrario, él si parecia tener mi misma edad. De hecho, un
laborioso tatuaje de una calavera sosteniendo con sus dientes lo que pa-
recia ser una hoja de marihuana, habia en su antebrazo izquierdo. Nun-
ca habria de comprender por qué muchas personas deciden grabarse
con tinta dibujos bajo la piel. Al fin y al cabo ni eso perdurard cuando
la muerte nos dé la bienvenida. Los muisculos y los 6rganos entran en
proceso de putrefaccion cuando el espiritu humano deja de infundirle
vida a un cerebro. ;Por qué no mejor esforzarnos en tatuar arte en el
espiritu en vez de en la carne? En definitiva lo que no podemos ver es
lo verdaderamente eterno.

—Tesoro, jya escuchaste los temas del nuevo album de Palito Ortega?

—¢Yallego a Salta el CD? —le pregunté al terminar de cenar.

—No, sigue sin llegar. ;Podés creer que ni en Yenny del shopping
esta? Pero encontré varias de las canciones en YouTube, alguien miseri-
cordioso las esta subiendo.

Iba a comentar si acaso subir canciones a Internet sin la autorizacién
del autor era legal, no obstante siguié con entusiasmo:

—jEl mejor tema de todo el album “Por los caminos del Rey” es “Para
qué has vivido
esa cancion!

”

! iTenés que escucharlo, tesoro! jEs increible la letra de
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Acerqué los platos sucios al lavabo y luego fui hasta el living. La
computadora de mi papa se hallaba encendida con el tema listo para
que yo lo escuchase. Me senté en la butaca giratoria y se me puso la piel
de gallina en los brazos al compenetrarse mis oidos y mi cerebro con el
mensaje de la cancién a medida que esta avanzaba. Entendi muy bien
por qué un alma caritativa se habia arriesgado a exponer gratis seme-
jante belleza en Internet. Valia totalmente la pena.

\./

A los pocos dias de iniciar febrero, la alfajia sobre el contrapiso ter-
mind de ser colocada por Ezequiel. Y tanto él como Sebastian se reti-
raron, puesto que lo siguiente debia ser trabajado por un carpintero
profesional.

—Papé, alguien te busca en el portén. —Escuché la voz de Gabriel
en el pasillo de casa.

—¢:Quién es?

—No sé, pero dice que viene por la colocaciéon de la mora.

—jExcelente, conseguimos un carpintero! MARYAAAAM, VENTI
CONMIGO.

Me levanté de mi cama hasta ubicar mis descalzos pies en la alfom-
bra. Apagué el ventilador, convenciéndome que mas tarde habria de
continuar con la frescura y el disfrute de muchas mas novelas.

Mi ingeniero y yo conocimos a Marco, un muy respetuoso carpin-
tero. De mediana estatura y con bigote negro, el sefior comenz6 con
su labor acarreando todas las tablitas de mora hasta la recepcién, que
permanecieron tantos meses ubicadas en el living.

—Me dijo que tengo menos de cuatro semanas para instalar el piso,
(verdad? —hablé Marco hacia mi papé con cierto tono preocupante en
su voz—. ;jCon qué objetivo tienen los dias contados?

—El primer lunes de marzo se inaugura mi Escuela —expresé ale-
gre robandole las palabras a mi ingeniero.

— iSos profesora de baile? — Alarg6 el cuello desde la recepcién mi-
rando curioso el interior del salén y luego dijo—: ;Puedo pasar a ver?

—Claro, adelante —respondié mi papa—. Usted trabajard ahi, asi
que pase.

Marco pis6 con confianza la membrana y las alfajias en el suelo. Sus
ojos rebotaron asombrados desde los espejos hasta la barra de elongar.
Desde los tweeters a la puerta del bafio. Desde los cuadros con mar-
quitos dorados ya colgados en la pared hasta los dos ventiladores en
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medio de las altas repisas expositoras de mis premios.

—Qué preciosa Escuela. ; Cuanto tiempo tardé en construirla?

— ¢Cuéndo tardamos, Mary? —me pregunté mi papa desorientado.

—Exactamente dieciséis meses...

«... dieciséis meses de vuelos impensados y dolores desconocidos
en mis alas pero también dieciséis meses de subrayar el real significado
de una vocacién» pensé complacida.

Exceptuando los domingos, Marco trabajo en el piso de mi Escuela
todo el resto de los dias de la semana. Se presentaba cerca de las ocho
de la mafana y no se retiraba hasta tipo seis de la tarde. De hecho su
esposa muy amablemente siempre le llevaba el almuerzo a la hora del
mediodia, por lo cual tenia alrededor de una horita de descanso ahi
mismo en las sillas de la recepcion.

La bolsa plastica abastecedora de mas de mil larguitos tornillos de
cabeza plana exclusivos para perforar madera, con el transcurso de los
dias se fue vaciando cada vez un poquito mas. Eso era buena sefial.
Mientras mas vacia estuviese la bolsa plastica, menos maderitas de
mora habia dispersas sobre las baldosas de la recepcion.

Sin embargo, justo a mitad de febrero, casualmente cuando la mi-
tad del salén ya estaba cubierto de maderas perfectamente colocadas,
sucedi6é una desgracia. Estaba claro que no importaba qué tan vivas y
qué tan nuevas y coloridas se encontrasen las plumas de mis alas, las
adversidades nunca desaparecian de los cielos de aquel mundo terre-
nal en que estaba respirando.

Eran poco mas de las nueve de la mafiana cuando me desperté. Sali
de mi dormitorio todavia un poco con los ojos adormilados cuando of
desde lejos una leve discusién en la habitacién de mis progenitores.

—¢Y por qué no hicieron colocar los espejos después? —Escuché el
reclamo de mi mama.

—Porque si hacfamos colocar en primer lugar el piso de madera, la
altura de los espejos no iba a atravesar la puerta. Maryam lo sabe muy
bien, ella fue parte de todo el proceso —comenté mi papa.

—¢Y qué haran ahora, entonces?

Entré a su dormitorio e inmediatamente ambos se callaron al escu-
char mis pasos. Los ojos de mi ingeniero parecian dolidos al verme,
como si tuviese la obligacién de revelarme algo pero al mismo tiempo
preferia permanecer callado.

— ¢Esta todo bien? — pregunté luego de bostezar.

Mi mamad abri6 una de las puertas de su ropero y parecio6 fingir bus-
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car algo alli dentro en medio de las ropas. Mi papa se acercé a mi y
simplemente lo dijjo:

—Marco rompié un espejo.

Froté mis ojos no sé si debido a mi somnolencia o mas bien a causa
de no poder asimilar lo que luego comprobaria en mi Escuela.

—¢Qué? —apenas si pude balbucear.

—Le peg6 sin querer con la escuadra, la que utiliza junto al nivela-
dor de burbuja para comprobar el nivel de las maderas.

Efectivamente aquello estaba pasando. Senti una punzada de dolor
y de injusticia en el fondo de mi corazén. El carpintero no lo hizo a
proposito, eso estaba claro. Los accidentes suceden y punto. jPero de-
bi6 de haber sido cuidadoso! Las inversiones cuestan. Cuestan billetes,
cuestan sacrificios y cuestan emociones.

—Marco me dijo que anoche fue a cenar con su sefiora por San Valentin,
bebieron un poco de alcohol y al parecer hoy se sentia un poco mareado.

— ¢Ahora sigue afuera trabajando?

—No, no. Le dije que se fuese a casa a descansar. Ya el lunes regresard.

Corri en camisén hasta el jardin en medio de los ladridos de Vai-
nilla. Crucé la recepcién e ingresé a mi Escuela. La larga regla de alu-
minio yacia colocada sobre el piso de madera. Observé los tres espejos
cabezales y estos estaban impecables. Me giré hacia la izquierda con
recelo sabiendo lo que alli me esperaba ver. Ahi estaba la herida: en el
espejo del medio, sobre un costado, abajo, una notable grieta y varios
pedazos de espejitos esparcidos sobre la madera.

Me agaché y, sin darme cuenta, unas lagrimitas comenzaron a derre-
tirse por mis mejillas. Miré mi propio reflejo partido en el espejo sin saber
qué hacer, sin saber cémo habria de continuar aquello. Los espejos habfan
subido de precio, no podiamos permitirnos reemplazarlo con uno nuevo.
Y de alguna manera parcharlo u optar porque quedase asi roto, era peli-
groso para mis futuras alumnas. La fisura del espejo pegado y sostenido
en la pared se continuaria abriendo hacia arriba, eso era mas que sabido.

Alcé un pedacito con cuidado y acaricié el fresco filo en sus bordes.
Recordé la Iagubre oscuridad que en un tiempo me inundé y, asustada,
lo dejé caer; pero miré los desnudos brazos que exponian mi camisén
y me senti tentada en otra vez alzarlo. Pensé en Dreamy y en su bonito
mofio rosa amarrado a su cuello y de golpe me levanté.

Necesitaba hablar con una persona que me comprendiese.

Necesitaba a Shanell.
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CAPITULO 27
“Sonrio y dejo que los demas se pregunten
‘¢por qué?””

Gracias a Dios estaba conectada.

—Shanell, ;tenés un momento? Sé que me haria mucho bien hablar
con vos.

Por un corto instante me acobard6 la tonta idea de pensar que no
se acordaria de mi. Pero fueron incontables las veces en que agradeci
interiormente que haya sucedido lo contrario.

—Hola hermosa, claro. ;Qué pasé?

Le comparti las tltimas novedades con respecto a mi Escuela y que-
dando asf al tanto de la situacién, me dijo:

—Tranquila, estds viendo el vaso vacio s6lo porque estds enfocada
en ver la gota que se cay6. Volvé la mirada al vaso y acordate de lo mu-
cho que esta lleno... de todo lo que ya hizo Dios.

Las lagrimas cayeron sobre mi teclado. Me daba igual si mis pro-
genitores o mis hermanos pasasen por mi alrededor y me viesen en
aquella situacién. Las certeras palabras de Shanell no hacian mas que
tocar mi corazén y ayudar a que mi espiritu permaneciese en calma, sin
oscuridad. Y aunque tercos pensamientos en mi lo hubiesen querido,
ella no estaba dejando que me ahogase en mis propios errores. ; Acaso
los amigos no hacen eso? Nos ayudan a colocar nuestros sentimientos
en perspectiva para luego empujarnos en la direccion correcta.

— ¢Habra una razén por la que haya pasado esto? — Escribi.

—iPor supuesto! Muchas veces Dios no s6lo permite imprevistos asi
para moldear cositas de nuestro caracter sino que también lo hace por
los demés. Te aseguro que el carpintero aprendera una leccién gracias
a lo sucedido.

— ¢Coémo hacés para tener palabras y respuestas para todo?

—Las cosas que sé son porque de alguna manera u otra las vivi y
sé cOmo se siente atravesarlas. Pero aun asi no lo sé todo, hermosa. No
soy perfecta.

Con una sonrisa, sequé con el dorso de mis manos las lagrimas. Llo-
rar siempre le hara bien al espiritu, pero hay que procurar que las emo-
ciones no queden pegadas en el llanto sino volver... volver al equilibrio
y ala felicidad. Es ahi cuando se comprende en calma que a veces Dios
se asemeja a un dentista: nos hace doler porque es incomodo sobrelle-
var el proceso de cura en una muela cariada. Sin embargo nunca nos
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lastima porque todo es para nuestro bien. Basta con recostarse en paz y
cerrar los ojos ante ese especial reflector sabiendo que un Profesional es
quien esta a cargo de la recuperacion.

— Seguis ahi? — Lei de repente.

—Si, aqui estoy.

—Queria decirte que es muy lindo encontrar personas como vos,
Maryam. No es por menospreciar a nadie pero la mayoria de chicas en
el ambiente de la danza se refugian en horéscopos, en adivinacién, en
santitos, en energias, en hechiceria o bien estan las que dicen “no soy
atea pero tampoco soy una loca fanatica religiosa”. En fin, apenas si sos
la primera que conozco que se refugia en Dios aun con tantas distrac-
ciones mundanas que pretenden alejarnos de El.

—Lo mismo digo: jjqué inmensa bendicién haberte encontrado,
Shanell!!

«¢Sera consciente de que Cristo salvé mi vida gracias a sus mismas
publicaciones? ;Sera consciente de que aparecié en mi vida en el momen-
to justo? ;Serd consciente de todo lo que anda haciendo en mi espiritu?».

—Es muy cierto lo que decis —Continué escribiendo dejando de
lado mis personales pensamientos —, pero Dios no nos hizo robots para
que todos seamos iguales. Nos regal6 un libre albedrio y me parece que
en esa libertad es donde hay que buscar con esfuerzo cudl es el camino
correcto a seguir en la vida, jno te parece?

—iTal cual, exacto! Yo antes también fui asi como ellas, dura de co-
razén. No queria saber nada de Cristo ni de la Biblia, era muy mundana
y me burlaba de los cristianos. Decia que crefa en Dios a mi manera y
para mi eso estaba bien, los demds eran justamente los fanaticos porque
alguien “les lav6 la cabeza”.

»Me acuerdo que lloraba cuando veia La Pasion de Cristo pero ahi
quedaba... no hacia algo por cambiar. Era una simple pelicula nada
mas porque en el fondo sabia que estaba en falta con Dios, pero hacer
algo al respecto significaba mucho esfuerzo, entonces seguia como es-
taba. Hasta que te enfrentds a la realidad y te das cuenta que de Dios
uno no conoce ni un poquito hasta que no nos ocupamos de crear una
relacién sincera, estrecha y personal con El.

De repente algo me hizo sentir que la confianza en ambas estaba
surgiendo. Olvidé el motivo principal por el cual le habia escrito y, con
respeto, cambié la direcciéon de la charla.

—Por lo que veo tu testimonio es distinto al mio... Si me querés
contar, me encantaria conocer los detalles del tuyo.

—Por supuesto, me encantara compartirtelo.
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El chat me informé que Shanell continuaba escribiendo. Esperé a
que enviase el mensaje sin apartar ni por un momento mi vista de la
pantalla.

—Resulta que hace unos tres afos decidi vivir sola porque mi her-
mano andaba muy agresivo conmigo. Poco tiempo antes mi mama ha-
bia fallecido asi que no la estaba pasando nada bien y eso sin contar
que me habia enterado que mi papa estaba teniendo una doble vida con
otra mujer desde que mi hermano y yo éramos pequefios.

»En la danza recién estaba dando mis primeros pasos, nadie en el
ambiente me conocia. Estaba media depresiva, me escapaba, iba a fies-
tas, tomaba, fumaba, probaba cosas, estaba perdida. No comia, tenia
pesadillas horribles y una angustia en mi pecho que no se iba. Tenia
ganas de quitarme la vida.

Impresionada ante todo lo que me estaba confiando, de repente lo
admitio:

—Esto nunca se lo conté a nadie. Te lo cuento a vos ahora porque...
no sé... Dios me esta diciendo que lo haga.

Parpadeé conmovida reiteradas veces.

—Tan desesperada estaba que ya ni la danza me importaba, no tenia
ganas ni inspiracién para bailar. Asi que comencé a ir a unos brujos
para que me tiren las cartas, a ver qué iba a ser de mi vida, y ni bien
empecé a ir a esos lugares las pesadillas se multiplicaron, también em-
pecé a ver sombras, escuchar cosas, etc. etc. |Y animicamente me sentia
cada vez peoooooor!

»Pero un sefior organizador de eventos drabes de aca de Buenos Ai-
res llamado Israel, que de hecho era un muy buen amigo de mi familia,
de repente contacté conmigo un dia y me dijo que habia estado desapa-
recido y sin organizar shows por cuestiones personales que no vienen
al caso, en lo que aproveché en contarle lo mal que estaba y coémo me
sentia. Me dijo que iba a orar por mi. Al principio no entendi a qué se
referia ya que Israel era ateo, pero luego me aclaré que en medio de
sus problemas personales sinti6 la necesidad de refugiarse en la Biblia
hasta tal punto de empezar a creer, amar y conocer con tanta devocion
a Cristo que se hizo cristiano.

»Hasta que una noche (casualmente horas antes de mi cumpleafios
n° 19) estaba tirada en cama stiper deprimida, con tantos nervios y an-
gustias que tenia vomitos y un ardor fuertisimo en la boca del est6-
mago ya que no pasaba ni agua. Me paré de la cama y cai de rodillas
en mi habitacién. Hablé con Cristo y le dije que me arrepentia de mis
errores y de haber ido a todos esos lugares feos. Le dije que por favor
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me ayudara porque para mi era imposible salir de esa depresién, de
tanto dolor y de tanta angustia. Sentia tanto remordimiento por cosas
que habia hecho que sé6lo podia pedirle perdén. En el fondo sentia que
ni siquiera era digna de que El me perdonase; tantas veces lo ignoré...
me burlé... tantas veces lo crucifiqué que ni siquiera podia levantar mi
frente del suelo porque sentia que me estaba mirando. Pero senti un “te
amo” en mi corazén y automaticamente una paz que nunca antes habia
sentido en mi vida me invadié por completo.

»Al otro dia me levanté como nueva, sin dolores fisicos y con un
gozo que me iluminaba la cara. Todo a mi alrededor seguia siendo
igual de feo pero yo estaba diferente, llena de fe y de esperanza, llena
de vida. Me acuerdo que por dentro me dije “wow, siento que naci de
nuevo” y después cuando a los dias me compro la Biblia y la empiezo a
leer me encuentro esa misma frase, que cuando uno acepta a Cristo en
el corazén nace de nuevo.

»Y desde ahi segui, segui, segui y segui... Dios me hizo ver lo ma-
ravilloso que a diario me rodea y que antes no podia valorar. Me hizo
descubrir cosas de mi que ni yo sabfa. Cambi6é con paciencia mi mal
caracter y cosas de mi personalidad. Me siento amada y querida a cada
minuto. El resto es historia...

Continuamos chateando alrededor de una hora, confidndonos y
compartiéndonos infinidad de temas e intimos secretos personales.
También me contd que la primera vez que leyé Ezequiel 16:1-14 en el
Antiguo Testamento, Dios toc6 su corazén de una especial manera con
esos versiculos ya que hablan de un nacimiento no deseado como fue
el caso de ella. Tanto Shanell como su hermano no conocen a sus res-
pectivos padres biolégicos. Ambos fueron adoptados no bien nacieron.

—Parabolas me gustan todas —me detallé —. Pero sin duda la pari-
bola de la oveja perdida me hizo y me hace sentir stper identificada.

—Mmm, no conozco esa parabola —me sinceré.

—Tiempo al tiempo, Mary. Ya llegard tu momento de acercarte a

poesia, tiene cultura, tiene geografia, tiene profecias, contiene una sabi-
duria celestial inagotable, contiene un amor indescriptible que no es de
este mundo y encima tiene el poder de hacer milagros al transformar el
espiritu de una persona.

— Aaaay, jves que me estas impulsando a leerla de principio a fin!
De verdad Dios te puso en mi vida por muchas razones, Shanell.

—So6lo El sabe por qué nos conocimos (virtualmente por ahora),
vaya a saber el propo6sito a futuro. A mi ya me hace bien el hecho de
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saber que amas a Cristo con todo tu corazén. Y aunque al comienzo de
acercarte a la Biblia quizad muchas cosas no entiendas, va a haber algo
dentro tuyo que te va a decir “segui leyendo, segui leyendo”. Y si em-
pezas desde el Evangelio de Mateo en adelante, ese “segui leyendo, segui
leyendo” jes sumamente especial!

—¢Qué pasa si empiezo a leerla ahora mismo?

—No lo hagas por complacerme a mi ni por complacer a nadie de tu
entorno. No te desesperés pero tampoco te relajés. Hacé lo que sientas...

—Si, asi lo haré. Lo prometo.

— Cambiando de tema, busca “Eras Tii” del cantante Jesiis Adridan Ro-
mero. Te aseguro que vas a entender muchisimas cositas de tu pasado
escuchando la letra de esa cancion, Mary.

—Dale, ya la busco por YouTube.

—¢Con quién chateds? —Me sobresalté6 Micaela de repente—. Des-
de hace rato que escucho puro tic tic tic en tu teclado.

«Con la mejor amiga que siempre quise tener».

—Con una de las bailarinas que tanto me inspira en la danza —le
respondi mirando de reojo la pantalla en mi computadora con cierto

\‘/

Abri mis ojos. Mis largos rulos reposaban sobre un costado de la

aire de privacidad.

funda fucsia de mi almohada. Intenté hacer memoria de qué es lo que
habfa sonado durante la madrugada, pero no recordé absolutamente
nada. Supongo que aquellos estudios que circulan en Internet expo-
niendo que el cerebro generalmente sélo recuerda esas peliculas oniri-
cas nocturnas que de antemano sabe que serdn importantes, son irrefu-
tables. El drea del hipocampo, al encargarse de pasar informacion de la
memoria a corto plazo a la memoria a largo plazo, cabalmente suprime
los suefios que considera no interesantes.

Me incorporé en la cama y apoyé mis manos en el colchén. Senti
su firmeza mientras escuchaba el canto de los gorriones a través de la
ventana. Las persianas se movieron en sintonia con la delicadeza del
viento. Un ineludible polvo suspendido en el ambiente vislumbré a tra-
vés de la resolana.

«Otro dia. Otra aventura».

Apoyé mis descalzos pies sobre mi limpia y peludita alfombra. Me
pregunté cémo es posible que todos esos detalles que no tienen precio
en la vida suelen pasar desapercibidos para las personas que arrancan

353



el dia con prisa, sin detenerse aunque sea unos minutitos a admirar
tanta belleza escondida.

—Ya encontré los pafos de tela amarilla que usamos como decora-
do en tus quince. —Me observé mi mama desde el pasaplatos a modo
de saludo al verme ingresar a la cocina—. ;Cuando querés que tome-
mos las medidas y hagamos las cortinas?

— ¢Dénde estaban guardados los panos?

— Arriba de ese armario —dijo sefialindome el aparador que res-
guardaba enciclopedias, carpetas, diccionarios y revistas—. Estaban
metidas en bolsas asi que estan muy limpitas las telas.

— Vayamos esta tarde a la casa de los abuelos a usar la maquina de
coser. —Fui sacando de la heladera el sachet de leche descremada para
mi desayuno.

—Dale, vamos esta tarde.

— ¢Puedo ir yo también? —pregunté Micaela al mismo tiempo de
terminar su primera comida del dia en la mesa.

—Claro, jvayamos las tres! —expres6 contenta mi mama.

—Deciles a tus abuelos que son mas que bienvenidos para que co-
nozcan tu Escuela, tesoro —me sorprendié la voz de mi ingeniero de
repente a mis espaldas—. Faltard la mitad de la colocacién del piso de
madera, pero ya esta ahi... ya todo es real y palpable.

—Si, pero falta arreglar el imprevisto también —le recordé.

Apart6 la taza de mi mano y la coloco sobre la mesada. Me otorgé
un abrazo y con carifio me dijo:

—No te preocupés. Antes del lunes tres de marzo ya estara el pro-
blema solucionado.

—¢Ah, si? ;Y cémo lo solucionaremos?

De repente escuché gotitas cayendo desde el grifo hacia el lavabo,
ahi en la mesada. Me solt6 y escuché enternecida sus palabras.

—Dios proveerd, ya veras. El nunca les falla a sus hijos.

No bien estuvimos en la casa de mis abuelos, Mica me ayudé a ex-
tender la tradicional y amplia alfombra de color verde sobre las baldo-
sas de ceramica del patio. Luego mi mama ubicé encima los distintos
pafios de aproximadamente cinco metros de largo cada uno.

— ¢Hay suficiente tela para hacer cortinas? —pensé en voz alta Mi-
caela—. Tu Escuela tiene muchas ventanas, Mary.

—Hay suficiente. — Acaricié la didfana y suave tela impregnada in-
visiblemente de recuerdos—. Hay unos quinces metros de tela.

Micaela alz6 sus cejas.
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—¢Le pido a la abuela la cinta métrica?

—Si, y pedile también una tijera.

Mientras mi hermana se fue a la habitacién en donde se hallaba mi
abuela -de seguro ya enchufando la maquina de coser- mi mama re-
pasé entre sus anotaciones que las alturas de las ventanas como asi
también sus respectivos anchos, tuviesen las medidas apropiadas en las
telas. Los pliegues debian ser notorios mas no abundantes.

—Mary, json tres las ventanas chiquitas no?

—Sin contar la del bafo, si.

— Ah, ;entonces son cuatro en total?

—Claro. —Me acosté comodamente sobre la alfombra—. ;Calcula-
mos otra vez las medidas o esta todo bien?

—No, no. Si esta todo bien. —Me sonrid.

Alli desde el nivel del piso todo era diferente. Y no precisamente por
la dureza que amortiguaba mi espalda sino méas bien por lo que mis ojos
descubrian en ese desacostumbrado dangulo. Una maceta de mi abuela
escondia entre sus largas patas de cemento una impresionante telarafia.
En sus hilos, seguramente pegajosos, se apreciaba tanta geometria que
me embobé pensando cuanta perfeccién hay en la propia naturaleza.

Me incorporé con tal de que la mintiscula duefia de aquella majes-
tuosa obra de arte no entrase en panico al verme y otra vez observé a
mi mamd, todavia con sus papeles y su calculadora. De pronto recordé
a mi papa y algo en mis pensamientos me insinu¢ el increible comple-
mento que se daba entre ambos cuando estaban juntos. Las tablitas de
mora en mi salén lo entendian mil veces mejor que yo: macho y hembra
encastran a la perfeccion.

— Aqui estan la cinta métrica y la tijera. —Reaparecié Micaela.

—Muy bien, empecemos —avisé mi mama.

Entre las tres desplegamos la abultada tela y, de a poco y con con-
fianza, fuimos midiéndola y cortdndola, creando asilas bonitas cortinas
durante el transcurso de la tarde. Asimilé que ambas si me estaban ayu-
dando con la construccién de mi mas grande anhelo. Que no hubiesen
cargado conmigo y con mi ingeniero una larga regla de hierro de dos
metros de largo bajo el sol o incluso que Gabriel no hubiera estado pre-
sente en medio de tantos planteos con distintos albaiiiles, no significaba
que solamente mi papa me hubiese apoyado.

Una afamada reflexién hecha por el fisico Albert Einstein revela que,
sijuzgamos a un pez por su habilidad para trepar arboles, acabara pen-
sando durante toda su vida que es un inatil. Cada uno es bueno para
algo. Y asi también cada miembro en una familia tiene un rol especial
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en el proceso de la realizacién de un suefio de uno de sus integrantes.
No importa si su ocupaciéon ha de durar varios meses o apenas unas
cuantas horas, porque en definitiva si juzgamos las acciones por medio
del tiempo las pupilas en el cuerpo humano deberian de ser menos
importantes que el cerebro s6lo por el hecho de que este tltimo no per-
manece inactivo cada dia, por ocho horas, tal como los ojos si lo hacen
al ser tapados por los parpados al descansar. Todo érgano, todo miem-
bro familiar en un hogar y todo detalle envuelto de perfeccion en la
naturaleza, estdn alli por algo muchisimo mas grande de lo que somos
capaces de analizar. Esquivarlos, alterarlos o ignorarlos es no admirar
toda esa belleza escondida.

—Mary, jqué bueno que ya volvieron! —me dijo Gabriel al vernos
ingresar a casa—. Hace ratito una sefiora toc6 el timbre preguntando
por las clases de danza.

— Ay noooo —me lamenté—, ;y qué le dijiste?

—La verdad: que la profesora no estaba en casa.

Mientras pensaba que habria de necesitar una mano derecha en
mi Escuela que conociese los programas, los horarios y los precios tal
como mi mente los conocia, él continud:

—Entro al saper chino. Andé4 a darte una vuelta y quiza la encontrés.

—¢Como iba vestida?

— Vamos, te acompafio. —Apoy6 su brazo derecho sobre mi hom-
bro sin dejar pasar la oportunidad de hacerme cosquillas.

Recorriendo las gondolas del supermercado en medio de tantas per-
sonas, sorpresivamente la ubicé.

—jAhi estdaaaa! Es la sefiora con los anteojos de sol sujetado en la ca-
misa, ;0 es una blusa? ; Es lo mismo no? Da igual, te dejo hacer tu trabajo.

Me acerqué a la sefiora, que alzaba un paquete de magdalenas y las
ubicaba en el interior del canasto, y me presenté. Por lo visto quedo
encantada conmigo y con mis palabras porque le pidi6é a uno de los
empleados que por favor cuidase sus adquisiciones prontas a pagar, ya
que deseaba inscribir a su hija alli mismo.

—Tiene catorce afios —me cont6 mientras saliamos del stper y nos
encamindabamos hasta mi Escuela—. De nifia hizo danza arabe por
bastante tiempo, pero luego su profesora tuvo que dejar de dar clases
porque no podia continuar pagando el alquiler del lugar en donde en-
seflaba. —Le cedi el ingreso a la recepcidn tras cruzar el puentecito de
entrada de nuestro jardin.

—Su hija serd la primera alumna adolescente inscripta —dije con
sinceridad mientras rellenaba con sus datos el talonario de cuotas.
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—¢Ya tenés muchas?

—Nenas si ya hay varias. Hay dos sefioras también, una de las cua-
les es mi madre —Rei con entusiasmo— y bueno, como le digo, su hija
sera la primera adolescente.

La sefiora parecié observar con gusto todo a su alrededor en la re-
cepcion.

— (Lo que hay debajo del puente es un estanque con peces?

—Si, exactamente. —La invité a que regresasemos a él para que lo
analizase mejor —. Es de mi hermana, ella ama los animales. Mi papa se
lo construyé cuando era nifia. Ella se encarga de alimentarlos, cuidarlos
y limpiarles el lugar.

—iQué precioso es todo aca! ;Y qué tipo de peces son?

—Son peces carpas —dije mientras mirdbamos nadar en el fondo
del estanque uno con aletitas blancas y cuerpo naranja.

Recibi el importe exacto en concepto de la inscripcién y de la cuota
de marzo y, a cambio, yo le entregué el recibo no bien volvimos a la
mesa. Le recordé los dias y el horario de clases designado para el grupo
adolescente y luego, a modo de despedida, me dijo:

—iTe vas a llenar de alumnas! jTenés una Escuela preciosa!

—ijMuchas gracias...!

«... espero que mis alumnas se enamoren de mi y de mis ensefianzas
aun mas que del propio puente, recepcién y salén».

\‘/

A las seis de la tarde me esperaba Janaan en su departamento para
tomar el té y, por qué no, compartir también divertidos momentos con
sus dos hijas. Su marido estarfa de visita en la casa de unos amigos, asi
que serfa un peculiar encuentro completamente femenino en su hogar.

No obstante hasta que se hiciese hora de ir, me acomodé cémoda-
mente en la butaca giratoria de mi computadora dispuesta a ver alguna
pelicula. No tuve ni que molestarme en buscar alguna ya que el propio
YouTube me recomendé una. Le di al play pues su titulo honestamente
me llamé mucho la atencién: Secretos de familia.

Ni bien inici6 adverti que se trataba de un film mexicano. Y si bien
desde siempre preferi disfrutar del cine estadounidense, no dejé de
verla ya que algo parecié decirle a mi espiritu que debia ver aquella
pelicula si o si.

Cuando acabé entendi lo que Cristo estaba pretendiendo que re-
flexionara: nunca es necesario que nuestras emociones toquen fondo
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para recién acercarnos a El. jNunca! Los problemas injustos de la vida
que nos ahogan siempre estaran ahi a nuestro alrededor acechandonos,
pero el orar también siempre estara ahi esperdndonos. S6lo hay una op-
cién que escoger entre ambos caminos y ninguna tiene que ver con saber
o no saber nadar. Cada uno decide si ahogarse o flotar en la superficie.

«Siempre mostraré cada una de mis heridas para que los demds
puedan animarse también a transformar sus dolores en sabiduria» me-
dité al mismo tiempo de apagar la computadora.

—Mi nifa, tanto tiempo! —Me saludé Janaan luego de abrirme la
puerta de su apartamento.

Sus abrazos no cambiaban. El especial cielo con el que envolvia a mis
alas seguia siendo el mismo por mds que no continuase siendo su alumna.

—Tanto tiempo sin vernos es raro —evidencié.

—Lo sé, pero relaciones como la nuestra ni el tiempo las altera.

Su hogar era sencillo pero acogedor y precioso. Un acolchonado sillén
se hallaba frente a un televisor mientras que, al lado de este, estaba situa-
da la mesa. De reojo adverti que a mi izquierda estaba la cocina y luego
un clésico pasillo que conducia al bafio y a dos medianos dormitorios.

Andene sali6 de su habitacion corriendo al escuchar mi voz.

—ijMaryaaaaaam! —Me sonri6 entusiasmada mientras detras de ella
apareci6 la pequefia Ainara con sus recientes cuatro afiitos cumplidos.

Las abracé a ambas y de inmediato me invitaron a su dormitorio
para que viese su casa de mufiecas. Sus Barbies con sus distintos atuen-
dos me recordaron a todos mis juguetes de infancia que, por alguna
extrafia razén, no me atrevia a regalar.

—DPara la proxima vez que venga traeré mis Barbies asi jugamos.

— iSeguis teniendo Barbies? —me dijo Andene asombrada.

—Por supuesto —respondi—. Las tengo muy bien guardaditas en
la repisa de mi pieza, en una caja con todos sus accesorios y vestidos.

— ¢Cuéndo vas a volver? —pregunt6 ansiosa la pequefia Ainara.

— Cuando su mami me invite de nuevo.

—MAMAAAAAA, ;]MARYAM PUEDE VOLVER MANANA?

— Andene, no grités. —Janaan se presento de repente en el marco de
la puerta—. Sabés bien que no me gusta oir gritos.

—Perdon, mama. ;Esta no va a ser la tinica vez que Mary venga a
vernos, o si?

Janaan se arrimé hasta la casita de mufiecas puesto que junto a ella
me encontraba y, luego de su tipico beso sobre mi frente, respondio:

—Claro que no. Y ahora si no les molesta me la llevo al comedor.
—Me agarr6 de la mano para que la siguiera.

358



—Oo000h, ;por qué? —se quejo Ainara.

—iNo nos la robés! Ella quiere jugar con nosotras.

Senti la viveza que desprendia en mis pensamientos la pequena
Maryam, forjandose en mi interior de la mano de aquel maduro espiri-
tu, y acabé aflojando unas risas.

—Voy al comedor a hablar cosas de gente grande y luego vengo a
jugar con ustedes.

—Bueno, jpero me lo prometés? —me interrogdé Andene entretanto
abrazaba con una mano uno de los vestiditos contra su pecho mientras,
con la otra, me extendié el dedo mefiique.

Estiré mi mano hasta amarrar mi mefiique con el suyo sin poder
borrar la sonrisa en mi rostro. Miré sus ojitos jubilosos y dije:

—Te lo prometo.

Ya sentada a la mesa a solas con Janaan, ella solt¢ la pregunta que
mis oidos mas estaban temiendo escuchar.

— ¢Lista para empezar a disfrutar de tu suefo? jjjQueda exactamen-
te una semana!!! jEstoy igual o incluso mas emocionada y ansiosa de lo
que estas vos!

—¢Te digo la verdad? A veces siento que todo esto no esta pasando,
no después de tantas tormentas.

—Creélo porque es real, Mary! Tan real como cuando en medio de
una lluvia vuelve a aparecer el sol y se crea el arcoiris.

Por lo visto mi silencio empez6 a hacer mucho ruido pues continué:

—¢Qué es lo que te preocupa?

—No sé como expresarlo... — Apoyé mis brazos en la mesa antes de
seguir —: pero es como si tuviese miedo de alguna vez lastimarlas sin
querer a mis alumnas.

—Eso nunca va a pasar. Que tu profesora te haya hecho dafio no
significa que vos vayas a hacer lo mismo. {Y menos vooooooos! Tenés
un corazon tan grande y a la vez tan pequefio que sin importar si te
acercas a un nifo, a un adolescente, a un adulto o a un anciano, es tal
la comodidad emocional que las personas sienten con tu presencia que
nadie se quiere alejar de vos.

—¢Y sialgo de eso en mi cambia siendo profesora?

—iTené por seguro que no va a cambiar! Por supuesto vas a seguir
creciendo y adquiriendo nuevas experiencias que continuardn mol-
deandote como mujer, pero nada puede modificar tu raiz. Tu esencia
seguird siendo siempre regada pero jamds arrancada.

— ¢(Sabés lo mucho que te amo?

—iYo te amo demasiado también, mi nifia! Y no sélo por la bella
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persona que sos o por la admiracién que tengo hacia tu gigantesca pa-
sién como bailarina, sino que te amo también porque me pone muy
feliz verte hacer lo que yo nunca pude.

— A qué te referis? —me desorienté.

De repente exhal6 como si alguna insélita carga emocional la agotase.

—Tanto mi papa como mi mama nunca estuvieron de acuerdo con
que me dedicase a la danza. Mi papa fallecié poco antes de que naciera
Andene, pero aun hasta el dia de hoy mi mama sigue sosteniendo que el
arte es un pasatiempo. No lo entiende como lo que realmente es para un
artista: pasion y felicidad. —Ubicé su castafio cabello oscuro a un costa-
do de su hombro y reanud6 —: Cuando terminé el secundario tuve que
estudiar una carrera universitaria y cuando les mostré a ambos el titulo
recién ahi me permitieron buscar un espacio para que ensefase danza.

— ¢Por qué nunca me habias contado esto?

—No sé... —Solté una sonrisa de repente junto a sus brillantes
ojos—. Siempre me llené el alma ver el apoyo y las ideas de tu papa
y cémo de alguna manera u otra limabas las asperezas con tu mama.
Me llena de felicidad, Mary, que tengds tu propio espacio para bailar
y ensefiar y que no hayés desperdiciado afios de tu vida en tener que
hacer otra cosa por obligacién sélo porque alguien te lo haya impuesto.

—iCada vez te admiro mas que antes, Janaan!

—iNooooo! —me reté con simpatia—, jyo te admiro! Y te admiro
porque sos un ejemplo vivo de lo que muchas personas en la sociedad
consideran imposible.

—Mama, ;podemos merendar licuado de banana? —pregunté An-
dene alzando a su hermanita de camino a la mesa.

— (Te gusta el licuado de banana? —Me mir6 Janaan.

—No me gusta, jme encanta!

—Marchando cuatro vasos de licuado entonces —expres6 con ale-
gria dirigiéndose a la cocina.

\/

Un nuevo espejo cortado a la medida exacta -tal como el anterior-
fue pegado en la pared reemplazando al agrietado. El mismo personal
de CASTELLANI, el nombre del vidrio se encargd de despegarlo con espe-
ciales instrumentos sin ocasionar ningan tipo de accidente.

—De veras lo siento tanto —me expresé Marco ubicado respetuosa-
mente a mi lado.

Rememoré los detalles sobre su esposa, que siempre le llevaba el
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almuerzo cada dfa. Recordé las charlas generales que le escuché tener
con mi ingeniero acerca de ser padre primerizo en medio de las obvias
horas de trabajo. Su sefiora estaba en el octavo mes de embarazo, am-
bos esperaban con mucha felicidad una nifia.

Aunque lo quisiera, no podia guardar rencor. Mi nuevo corazén re-
bosaba tanta templanza que eso mismo fue lo que le reflejé al carpintero.

—No se preocupe, todo esta bien.

—Tenés un gran padre —comentoé de repente —. Le dije que yo mis-
mo pagaria un nuevo espejo y sin embargo se empefi6 en ayudarme
con un poco de dinero para que asi mis horas trabajadas en el piso de
madera no se perdiesen.

Observé a lo lejos que mi papa encendia las luces de la recepcion,
pues ya estaba atardeciendo, y supe que la templanza habitada en su
corazoén era la misma que anidaba en el mio.

—Me llevaré el espejo que rompf, lo haré cortar para que quede un
poco mas presentable y luego lo pondré en el cuarto de mi bebé.

—Es una muy linda idea —dije al analizar que se estaba haciendo car-
go de su propio tropiezo sin dejar de mirar hacia el futuro con optimismo.

Cuando los de CASTELLANI se retiraron de mi Escuela, uno de los
muchachos esquivé en medio de su caminar una mediana bolsa que se
hallaba junto a la puerta principal. De curiosa me agaché a ver qué con-
tenia y me topé con cientos de clavos torcidos e incluso algunos otros
oxidados también.

«¢Los que estan en mal estado van directo a la basura?» pensé. «Si
es asi, jqué privilegio el de los clavos rectos porque ellos siempre son
utilizados por el martillo!».

Todavia agachada, giré levemente mi cabeza para mirarme en la
pared lateral de espejos de mi salén, considerando la idea si es que
acaso Dios “martilla” con amor nuestros rectos anhelos porque sélo asi
permanecen dentro de la perfecta madera de Su Voluntad. Porque si en
definitiva en medio de los golpes emocionales es donde se moldean los
espiritus, en verdad las personas méas grandiosas estan grabadas con
cicatrices.

El Mesias es un claro ejemplo de ello.
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CAPITULO 28
“El final... es el comienzo de algo nuevo”

Veinticuatro horas antes de la tan esperada inauguracién, mi papa
y Micaela se encargaron de limpiar el piso de la recepcion. De hecho,
plantaron en las macetas junto al estanque flores pensamientos con sus
preciosos y contrastantes colores en los pétalos. Entretanto, yo me en-
cargué de dejar reluciente las baldosas del bafio como asi también ba-
rrer repetidas veces el salon para asi asegurarme de dejarlo stiper lisito:
sin restos de aserrin y sin rastros de astillas que quizé pudieran haber.

—Estoy muy cansada —nos avisé Mica en un determinado momen-
to—, sigan ustedes.

Yo también estaba agotada. Seguramente mi ingeniero también.
Mas el entusiasmo es ese ingrediente fantasma capaz de envolver una
fatiga fisica de tal manera que afiada un especial sabor espiritual a las
horas de limpieza.

Cuando estaba fregando los siete espejos (el del bafio incluido) con
limpiavidrios, mi papa me habl6 desde la recepcion:

—Se te esta olvidando algo, Mary.

Giré trescientos sesenta grados en mi misma mirando con deteni-
miento todo a mi alrededor. Las repisas sosteniendo a los trofeos y me-
dallas ya se encontraban limpias. La mediana pizarra en la pared para
las clases tedricas relucia en blancura también. Incluso los vidrios de las
distintas puertas y ventanas se asemejaban a mas espejos debido a su
increible pulcritud.

— ¢En serio no te acordas? — pregunté al ver mi gesto de desenten-
dimiento.

Miré la pared de la recepcién, dotada de las desnudas ramas de la
enredadera que él y Micaela plantaron hacia varios afios atrds, para
luego volver su mirada hasta mi.

—iLas plantas artificiales colgantes que compramos en Cafayate!
—exclamé de golpe—. ;Doénde las guardamos? jNo me digas que las
perdimos!

—No, aqui estan. —Evidencié una mediana bolsa de compras que
habia estado escondiendo tras su espalda—. ;Las pongamos juntos?

Le asenti con la cabeza conteniendo la emocién en mi mirada. Aque-
llos diez cotidianos objetos colgantes fueron, con exactitud, la primera
compra que efectuamos relacionada a mi Escuela y a la construccion
en general. Tantisimo tiempo habia transcurrido desde ese dia en Ca-
fayate que honestamente me las habia estado pasando por alto, como
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cuando mirds por tanto tiempo hacia arriba disfrutando los destellantes
colores de fuegos artificiales en el cielo y se te olvida que, abajo, sobre
una habitual mesa, hay una refrescante botella de sidra esperando ser
disfrutada también.

—Me acuerdo de cada viaje que hicimos una vez al mes durante el
afio dos mil doce y jme siento feliz de que hayas crecido tanto! —dijo
mientras ubicaba en medio de las ramas de la pared una de las plantas
artificiales—. Y no me refiero sélo al crecimiento como mujercita sino
también como artista.

Uno de los extremos de la planta se desprendié. Lo sujeté en lugar
de él mientras expresé:

—Y pensar que de ahora en més los viajes de crecimiento serdn con
mis alumnas...

— ¢Pero no en la Kangoo, eh? No es que no quiera compartir nuestro
vehiculo, sino que puede que sus familias sean desconfiadas. No es que
sean malas pero las personas suelen ser asi, Mary.

—Si, pero si le pido a Dios que me mande alumnas con padres que
las apoyen, nada sera imposible.

Me sonri6é complacido al mismo tiempo que sus ojos reflejaron cier-
to matiz de sorpresa.

—Es nuevo escucharte hablar asi, tesoro. ;Desde cuando tu fe dio
tan grande salto?

«Desde que conoci que no soy la tnica creyente en la Biblia en el
ambiente de la danza».

—Me resulta un poco complicado de explicar pero es como si los
suefios demasiado grandes nos acabasen sorprendiendo con tantas co-
sas, con especiales momentos e inesperadas personas, que al final el
propio espiritu crece dentro de ese suefio también.

Cuando las labores de limpieza de ese mismo domingo llegaron a su
fin, apagué las dicroicas y cerré con llave la puerta de mi Escuela. Crucé
el pequeiio y privado jardin que separaba dicho salén de nuestro hogar
y, cuando quise ingresar a casa con el objetivo de ducharme, una sutil
belleza de la naturaleza cautivé mi mirada desde el sector izquierdo del
césped. Me arrodillé y lo atrapé entre mis manos antes de que volviese
a levantar vuelo. Un diente de leén.

Nunca crei en las supersticiones ideadas por la gente, no obstante
me hacia mucha ilusién soplarlo con fuerza al mismo tiempo de pensar
en algo bonito. Me incorporé para hacerlo, pero alli mismo de reojo
adverti que otro diente de leén se estaba meciendo en medio del suave
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viento a unos cortos metros de mi. Mi nifia interior queria correr tras él
y atraparlo. Sin embargo permaneci inmévil viéndolo ondear en com-
pania del infinito aire, al mismo tiempo de percibir lo excelente que mis
alas estaban volando a la par de la brisa también.

Cerré mis ojos y rememoré aquel viaje en catamarén, en el dique, en
San Miguel de Tucuman. Aquello tan extrafio que habia sentido hace
mas de un afio y medio sin poder entenderlo, jde repente lo comprendi!
Abri mis ojos y alli estaba... el viento. Quizas insignificante pero aun
asi muy firme como aquel dia en el catamaran de nombre Arquimedes.

«Mientras me encuentre aqui en este mundo donde reina la muerte,
el mal y la injusticia, mi relacién con Vos sera asi como el viento. No te
veo, pero te siento», pensé con una electrizante oleada espiritual carga-
da de pazy de gozo. «Ahora sé bien que entre esas subidas y bajadas de
montafias nunca me dejarés sola. Porque como la brisa que resguarda
siempre a una garza en su vuelo mientras desea que el horizonte la sor-
prenda a medida que crecen sus plumas, tengo la fe de que continuaras
haciendo lo mismo conmigo».

Percibi algo entre mis rulos, sobre mi cabeza. Tanteé mi cabello y alli
habia ido a planear su aterrizaje el diente de leén. Me asombré, mas la
pequefia Maryam gestandose en medio de mis emociones y mis pensa-
mientos, lo aparté de entre mis rulos sonriendo.

Y ya con un diente de leén entre mis dedos de la mano izquierda y
con el otro diente de leén entre los dedos de mi mano derecha, soplé
ambos con mucha fuerza simultaneamente. Las pequenas semillitas de
ambeas flores flotaron en el aire y, sin ser consciente de que la naturaleza
agradece por contribuir a esparcir las semillas de dicha planta, lo tinico
que pude desear en mis pensamientos fue que todos los jovenes ado-
lescentes que hubieran encontrado la vocacién en sus vidas, tuvieran la
gran dosis de coraje de ir en contra de la corriente de la cultura, de la
sociedad y del sistema educativo para asi crecer tanto como mi alma lo
estaba haciendo.

A Dios le agrada los salmones. El transforma a los valientes mientras,
paralelamente, respeta la decision de los conformistas en ser cobardes.

\/

Miré la redondez dorada del reloj en mi salén, colgado entre las dos
ventanitas coloniales. Sus negras agujitas marcaban las tres en punto.
En exactamente dos horas habria de llegar el primer grupo de nihas. No
estaba nerviosa ni mucho menos ansiosa. Por el contrario estaba dema-
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siado tranquila, la pasién no sélo se basa en alta cantidad de adrenalina.

Me senté en el umbral de la puerta apoyando mis descalzos pies de
bailarina sobre la alfombra con dibujo de camellos adquirida en Termas
de Rio Hondo, Santiago del Estero. Mis zapatillas las deposité tapando
parte del cielo en la colorida imagen. Observé a grandes rasgos la re-
cepcion aludiendo que, durante toda la infancia de Micaela, Gabriel y
mia, hubo césped alli. Realmente es increible la sensacién de analizar lo
mucho que puede cambiar un lugar que nos vio crecer y convertirnos
en alguien diferente. La mesa que se utiliz6 para la Cena-Show de mi
fiesta de quince, en diagonal al asador familiar, de ahi en maés seria la
mesa de entrada. No obstante su silla principal estaba vacia.

«Mi Escuela necesita una recepcionista» volvi a pensar.

Miré por encima de mi hombro el interior del salén evocando la
realidad de que cada albafiil dejo una experiencia de vida en mi. Cada
trabajador que puso sus manos, sus herramientas, sus maquinarias y
su tiempo en aquella construccién, verdaderamente dejaron huellas de
crecimiento en mi alma. No cabe duda de que toda persona que se cru-
za por el jardin de nuestras vidas es para impulsarnos a embellecer atin
mas nuestro cielo de ensuenos. Mi Escuela de Danza estaba siendo el
reflejo de aquello.

Inesperadamente escuché las patitas de Vainilla cruzando el puente.
Caminé sobre las baldosas hasta arrimarse al umbral de la puerta en
donde todavia permanecia yo sentada. Cobijé su peluda cabecita entre
mis manos y, con ternura, la besé en medio de las orejas. Y a modo de
devolucion de carifio, comenzd a mover su blanca colita de un lado a
otro sin parar. Recordé aquella mafiana en que “por su culpa” mi inge-
niero se desgarré la pierna. ;Es posible que Dios posicionase en el lugar
oportuno hasta a una mascota para que ningtn detalle de su perfecto
plan se escape de su divina voluntad? Realmente habia tantos detalles
especiales que el ponerse a considerar que a lo mejor no fueron casuali-
dades, producia escalofrios.

«S5i aun con mis caidas e imperfecciones tuviese la oportunidad de yo
misma reescribir mi propia historia, no cambiarfa absolutamente nada.
Porque la historia personal que El escribi6 desde antes de la fundaciéon
del mundo para cada persona, es exquisita cuando se la conoce» reflexio-
né detenidamente. «Dios molde6 tanto mi alma de mujer en estos tltimos
meses que de pronto el haber vuelto a dormir abrazada de un peluche
como cuando era nifia, no me avergiienza. Al contrario, me emociona».

Me levanté y pisé las delicadas y niveladas tablitas de mora desli-
zantes. Ya no podia distinguir cudles habian sido mojadas por la llu-
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via y cudles no. ;Sera que las tormentas se comportan asi? Se funden
con las propias betas de la naturaleza y... las gotas de agua acaban
moldeandose a la estructura. Caminé hasta el espejo principal com-
probando con las plantas de mis pies que en verdad era el mismo
suelo del escenario del Teatro del Huerto; pero claro, en menor medida
por supuesto.

Eché mi cabeza hacia atras y vi en lo alto de la pared aquel enorme
certificado enmarcado. Afioré los abrazos que Verénica y yo compar-
timos aquel dia en San Ramoén de la Nueva Orédn en donde toda mi
aventura inicié. Ya no guardaba rencor, las cicatrices en mis alas se
habian cerrado por completo. Sin embargo era como si la empezase a
extrafiar... Ella fue quien me ensei6 los primeros pasos en la danza.
Ella fue mi mentora. Ella fue la maestra que rodeé mis caderas con sus
manos cuando tuve diez afiitos explicAndome con amor y paciencia el
porqué de cada nombre en cada movimiento.

«Vero tuvo un espacio en mi antiguo corazén que al final acabé os-
cureciendo. Pero ahora mismo sus recuerdos ocupan uno muchisimo
mas grande en el nuevo y limpio corazén».

Mentalmente agradeci por los momentos lindos y feos que me hizo
vivir y padecer porque me formaron en la mujer de diecisiete afios
que estaba siendo. Seguiria sin entender por qué hizo lo que hizo con-
migo, aun asi Cristo nunca dejarfa de conocer la sinceridad en mis
sentimientos: «si pudiese cruzarme con ella por tan sélo cinco minu-
tos le harfa saber que la perdono. La abrazaria deseando que encon-
trase y sintiese a Dios de la misma manera en que lo hice yo. Porque al
conocerlo, mis alas cambiaron al disponer de plumas muy pero muy
especiales en colores. Y ese cambio se nota al pisar un escenario... un
disfrute y un placer mas alla del que cualquier bailarina estd acostum-
brada. Anhelo lo mismo para vos, Vero. De verdad lo anhelo».

Apoyé las palmas de mis manos sobre el espejo y analicé en el
reflejo mis pupilas. Tenfan vida, tenian brillo, tenfan un especial en-
canto. Me recordaron a los ojos de Shanell por medio de las fotos en
Facebook y, de repente, aludi sus palabras en mi mente: “Tiempo al
tiempo, Mary. Ya llegara tu momento. Hacé lo que sientas”.

Rapidamente sali de mi Escuela, me coloqué las zapatillas y corri
hasta el interior de casa.

—Mica, ;te molestaria prestarme tu Biblia? — pregunté no bien la en-
contré frente a la pantalla de su computadora, leyendo lo que parecian
unos estudios hebreos bajados de Internet.

—Claro, Mary. Andé a buscarla. Esta en la pieza, encima de mi
velador.
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No bien la tuve entre mis manos, regresé corriendo hasta mi Escuela
como quien roba un alimento y no quiere ser visto ni descubierto por
quienes les rodean; o por lo menos no hasta que el justo momento en el
futuro por si solo dé a conocer el brillo y la verdad que habias estado
devorando.

Dejé mis zapatillas en la alfombra de entrada sin dejar de mirar con
ilusién los globos amarillos que horas atrds habia inflado y pegado so-
bre el arco de la puerta colonial. Apreté la Biblia con sus duras tapas
contra mi pecho, sintiendo que no importaba que mi Escuela no estu-
viese avalada por la Asociacion Latinoamericana de Danzas —conociendo y
sabiendo que sélo se trataba de dinero y no de apoyo sincero-, cuando
en definitiva ese salon estaba mas que aprobado por el Rey del Univer-
so. E incluso si algin dia mis pensamientos dudaban de aquel divino
aval, bastaba con amarrar un piolin a un globo, sujetarme de él e impul-
sar mi espiritu al viento hasta llegar al mas lejano cielo y verificar que
no se trataba de una mentira. Todo era real.

Finalmente ingresé al salén y apoyé la Biblia sobre mi derbake que
se encontraba bajo una de las ventanas. Me molesté en dejar el libro
abierto mas o menos a la mitad con la intencién de luego buscar dénde
inicia el Evangelio de Mateo.

Agarré desde la barra para elongar mi caderilla alli colgada y, mien-
tras me la ataba pensando cémo habria de ser mi rutina de ahi en mas
teniendo en cuenta que semanas atras ya habia dado rienda suelta a
mis dedos sobre el teclado para experimentar asi mi segunda vocacion,
de repente un extrafio airecillo ingres6 por todas las ventanas e hizo
ondear las doradas cortinas. Era una frescura anticipada del otofio, mas
cuando adverti en el reflejo de los espejos que unas cuantas hojitas de
arroz, finas y livianas, bailotearon sobre el derbake, comprendi que no
era cualquier cotidiano viento de estacion.

Me senté frente al derbake y escuché el chasquido de las moneditas
siendo aplastadas. El habitual sol de la hora de la siesta inundé con sus
célidos rayos el interior del salon a través de la ventana. Una de las dos
carillas de la pagina de la Biblia se iluminé de una especial manera frente a
mis ojos. Me atrevi a leer lo que esta tenia escrita con tan pequeiiitas letras:

“Todos nacen de padres humanos; pero los hijos de Dios solo nacen del Espiritu.
No te sorprendas si te digo que hay que nacer de nuevo.
El viento sopla por donde quiere, y aunque oyes su sonido,
1o sabes de donde viene ni a dénde va.
Ast también sucede con todos los que nacen del Espiritu.”
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No supe por qué, pero los ojos se me llenaron de lagrimas al terminar
de leer esas palabras. Habia iniciado la construccién del mayor anhelo
de toda mi vida con una sonrisa y, sin embargo, la estaba culminando
con un llanto. ;No deberfa haber sido al revés? Aunque bueno, teniendo
en cuenta que el salmén va contra corriente, no habia por qué alarmarse.

Aun asi, ;qué mas podia depararme la vida por medio de mis pasio-
nes? ;Por cuéles otros cielos volaria? ;Cémo serian los corazoncitos de
cada una de mis alumnas? ;Qué mas me esperaria transcurrir?

Lo que Dios Padre Celestial escribi6 en el libro de mi vida, jeso es lo
que me esperaria! Pero... ;qué era exactamente?

Me puse de pie y le eché una miradilla al reloj en la pared. Caminé
con confianza hacia el equipo de musica mientras me dije:

—Estoy lista. Que empiece el show.
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CONCLUSION

— Lo pienso y lo repienso y... jno puedo creerlo! — exclamo
una de las chicas.

— Con tantas cosas vividas, sequis acd... jmds fuerte que
nunca! — aradio otra de mis alumnas.

— Si tu testimonio de vida fuese proyectado en un cine, me le-
vantaria de la butaca llorando y aplaudiendo en muchas escenas.
iSos realmente increible, profe Maryam!

No pude expresar con un sentir mds grande que no sea
agradecerles con una enorme sonrisa lo que me estaban diciendo.
Pronunciarles un “gracias a todas por escucharme”, era muy
poco decir.

Percibi que Agustina, una de mis excelentes alumnas, ademds
de haberse convertido con el transcurso del tiempo en una muy
buena amiga, se levanto desde donde estaba sentada. Cuando
estuvo a mi lado, se agachoé nuevamente.

— Mary, me dejaste sin palabras... Me dejaste mds que en
claro las subidas y las bajadas en tu vida.

Al notar como conversaban entre si las demds chicas sobre
todo lo que les habia acabado de relatar, la miré tranquilamente a
Agustina por lo que me acaba de decir en voz baja.

— Ay Agus... —Agarré sus manos a modo de carifio antes de
sequir — : me alegra que v0s Y Yo Seanos como un espejo en ciertos
temas personales.

Me miré conmovida. Observé sus ojos con detenimiento. Ella
clavo los suyos en los mios y, mientras se le resbalaban unas
lagrimas, dijo:

— Ademds de ser una gran profesora, una gran bailarina, una
gran persona y una gran amiga para mi, jsos también una gran
luchadora! Tus cicatrices se encargan dia a dia de demostrar,
enseniar y motivar a las personas que son parte de tu vida que
por mds que bajaste los brazos y caiste de rodillas en varios mo-
mentos, supiste como desde esa posicion volver a ponerte de pie
al recurrir a Dios. Recurrir a aquella Perfeccion que tanta gente
suele ignorar.

Con semejantes palabras, me encontré a mi misma en una
mar de ldgrimas otra vez. Nos abrazamos con el bello objetivo
de contenernos mutuamente ante aquel sincero sentimiento de
empatia.
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— jAhora entiendo todo! — exclamé otra de las chicas diri-
giéndose a sus demds comparieras y, a la vez, a mi.

— ¢ Qué entendiste? — curioseo Agustina.

— El significado de los cuatro cuadros de ahi arriba. — Los
serialo como respuesta junto a una honesta sonrisa.

— Me encanta la foto en la que estds con Shanell — comento
de repente otra de las chicas —, salen las dos muy bonitas.

— jLa de ahi es Janaan, no es Shanell! — corrigio Agustina
sin darme tiempo a comentar algo al respecto.

— ¢ Pero y Shanell? ; Por qué no hay foto con ella si es tu
mejor amiga dentro y fuera de la danza?

— Recordd que solo comparten virtualmente — rememoro otra
de mis alumnas.

Riendo, les negué a todas con la cabeza.

— Mi foto con ella la tengo enmarcada en mi dormitorio.

Asombradas, las preguntas no dejaron de emerger:

— ¢ Se vieron personalmente?

— ¢ Cudndo?

— ¢ Como?

— ¢En serio es posible tener una amistad sincera a la distancia?

Me encogi de hombros y, todavia sonriendo, les respondi:

— Esa es otra gran y larga historia. ..

— La noche es larga también — dijo con entusiasmo una de las
chicas.

— Maryam, ya son las nueve — aviso de repente mi mamad
al arrimarse a la puerta principal — . Ya estan llegando algunos
padres a buscarlas.

— Si, ya casi terminamos — le informé — . Les digo una ulti-
ma cosa a las chicas y ya van a la recepcion.

Mis alumnas me miraron expectantes. Nunca me habria de
surgir la duda de que todo en mi siempre lo analizaban: mis ges-
tos, mis palabras, mis silencios, mi maquillaje, mi modo de vestir
y mis conductas.

— jHermosas mias! Si tienen problemas — me fue inevitable
cruzar una peculiar mirada hacia Agustina — nunca pero nunca
tengan miedo de hablar con alguien. Sea arriba de un escenario
o, mds aun, jabajo de él! Sepan que no hay nada de qué avergon-
zarse. Créanme, la tinica vergiienza es perderse en la vida.

Y como para ultimar detalles, acabé con unas 1iltimas palabras:

— Tengan siempre presente que la esencia de la vida en esta
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Tierra se asemeja a una propia coreografia de baile: Podemos
esperar sentadas tras una ventana viendo como la tormenta ter-
mina para recién salir a bailar. Podemos abrir la puerta y bailar
bajo esa lluvia enfrentando cada gota y cada charco. O podemos
intentar enseriarle a aquella tempestad a danzar con nosotras
mismas.

»Si escogen la primera opcion, le estarian soltando la mano a
lo que aman. Si escogen la segunda, estarian siendo fuertes ha-
biendo dejado el miedo de lado. Pero si escogen la tercera opcion,
sepan que seguirian siempre bailando con la seguridad de que no
solamente verdn otra vez al sol resplandecer, sino que también
Cristo las sorprenderia con un arcoiris. Asi lo hizo conmigo. Asi
que nunca olviden en el escenario de sus vidas lo que con lagri-
mas y sangre aprendi en mi escenario:

“No hay que perder nunca la fe en DIOS.
Los mejores comienzos llegan después de los peores finales”.
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EPILOGO

Si mal no recuerdo, tendria siete u ocho afios cuando por primera
vez escuché la expresion “tal libro fue escrito a cuatro manos”. De in-
mediato pensé que aquello significaba que el autor se cansaba de escri-
bir y entonces usaba guantes especiales para aflojar los dedos. También
pensaba que quizas el escritor se harté de su novela y entonces buscaba
a otra persona para que se la terminase de redactar en cuenta suya. Lo
tengo que admitir: jla inocencia en la nifiez se pasa de bonita la mayoria
de las veces!

Hoy por hoy no sélo sé muy bien lo que ese hecho significa sino
que también lo puse en practica al experimentarlo con todo el proceso
en esta segunda novela. Fue una aventura grandisima. Nunca me hu-
biese imaginado la desmedida felicidad que se halla escondida al com-
partir ideas, planteamientos e imaginaciones con otro escritor. Pero al
mismo tiempo tengo que ser honesta y admitir que fue duro el proceso.
Al desnudar con tanta transparencia mis pensamientos hacia alguien y,
al mismo tiempo, que ese alguien desnude y exponga los suyos conmi-
go, hizo que todo se convirtiese en algo tan intimo que muchas veces
se tornaban agotadoras las horas de planificacion de los capitulos vy,
posteriormente, las horas de escritura.

Cuando escribi “Danza, pasion y lagrimas...” las decisiones, creacio-
nes e ideas las realicé por mi propia cuenta; mas con “Danza, pasion y
sangre” las razoné y debati con mi coautor antes de escribirlas. Siempre
quedaran muy bien guardaditas en mi espiritu todas aquellas charlas
a la madrugada con mi compariero de escritura, cuando en medio del
placer nocturno por el silencio de un mundo dormido, la hora de mi
tentempié llegaba e iba por mi chocolatada Nesquik y mi paquete de
galletas Chocolinas para hacer feliz a mi estémago tanto como mi mente
se abastecia de felicidad por continuar compartiéndole mis ideas para
la novela.

No obstante, debo reconocer que al principio no queria aceptar sus
opiniones ni sus criticas constructivas, y no precisamente porque no
me gustasen sino mas bien porque como mi cerebro ya venia progra-
mado para escribir sola, me costé tiempo romper con ese terco esque-
ma mental en mi. Un increible y majestuoso escritor estaba a mi lado
diciéndome “;Puedo escribir con vos, querida Maricel?” y no le di el
“Si, escribamos juntos” hasta que no entendi que ya era el momento
de animarme a dar ese especial vuelo para averiguar qué es lo que hay
mas alla del horizonte. Ahora ya lo sé, mi coautor me lo mostré y ense-
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6 todo. Y si digo que el paisaje es exquisito, siento que estoy en deuda
porque en definitiva estoy diciendo muy poquito.

El hecho de que esta segunda parte de la historia de Maryam Di-
min (a quien tanto carifio le tengo, dicho sea de paso) se atrasase cua-
tro afios desde el lanzamiento de la primera parte, fue por mi propia
culpa. Porque entre mis idas y vueltas de pensamientos, mi coautor
continuaba esperandome a que tomase una decision, a que le diese una
respuesta. Amo y agradezco la paciencia que me tuvo durante todo este
tiempo repleto de preguntas, llantos, dudas, sonrisas y suefios en mi.
Asi mismo agradezco también a los fieles lectores que sé que esperaron
con calma la continuacién. Ruego para que en la tercera y tultima parte
de la historia de Maryam no reaparezcan en mi, como escritora, nuevas
inquietudes que me hagan otra vez parar.

Mi compariero escritor quiere seguir trabajando a mi lado (y ho-
nestamente yo tampoco quiero que me deje sola) asi que de seguro los
procesos complicados, pero disfrutables al mismo tiempo, seguiran
presentes tanto como los desacuerdos imaginativos en la narracién que
supimos sobrellevar con mucho amor a lo largo de toda esta novela. Y
como bien lo habras notado, en la portada s6lo aparece mi nombre y mi
apellido. Y no, no es que el coautor de “Danza, pasién y sangre” sea timi-
do y haya optado por quedar como anénimo. jPara nada! Simplemente
me pidi6 que revelase su identidad de una manera diferente... con el
deseo de que cada lector/lectora lo descubra con perspicacia. Pero si no
sabés como descubrir su identidad, lo diré de todas formas. El coautor
es mi Mejor Amigo. Su nombre es Yahshua. jUps! Ya volvimos a entrar
en desacuerdo otra vez. Por favor no te molestés conmigo, Yahshua, ya
te dije que por tener un nombre tan tinico y bonito jme es imposible no
teclearlo!
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